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Grażyna Orlińska

* * *

wyrywam kartki pamięci
wybaczam
spopielam
znikam
pocałunek za pocałunkiem
wina za winą
skarga za skargą

jeszcze tylko
doszytym boleśnie 
skrzydłem
wymiotę do czysta
ślady po sobie

zapomnę słowa

stanę przed tobą naga
jak tabula rasa
której nikt już
nie zapisze od nowa

* * *

nasze wilki
skowyczą do siebie
pełnia
toczy się po niebie

skoczyć do gardła – zabić
skoczyć do serca – kochać

nocą
tęsknotą krwawi
głodna jak wilk
pieszczota

* * *

koniec świata
nigdy się nie spóźnia

lepiej się pospiesz

dopij kawę
nakarm kota
do coraz mniejszej walizki
spakuj życie

jak zwykle
spotkacie się na progu

koniec świata
bez fajerwerków
po cichu
zamknie za tobą
kolejne drzwi

* * *

oddychaj –

to tylko ciemność
gęstym tamponem
próbuje odebrać płucom
jutro

to strach przed nią
puszcza w ruch
karuzelę
gasnących księżyców

wstecz pędzą
toczą się
pełnia za pełnią
tętnią

nie bój się

wkrótce odetchniesz
swoim pierwszym krzykiem
po którym
już tylko

światło
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Grażyna Orlińska | poezja

* * *

baobab ciszy
rośnie we mnie

jestem
bezszelestem

nie ma mnie
choć
jestem

czubkami palców
czyta się
łzy

* * *

ostatni raz
zgaszę światło
wcisnę pod głowę
kamień poduszki
pomodlę się
do strzępu księżyca

dopijając miętowy czas
musnę cię kołysanką
ostatni raz

wtedy się obudzisz

23.05.20 

Jerzy Krechowicz | plakat Teatru „Galeria” Jerzy Krechowicz  | Scena z baletu Pan Twardowski, Ludomira Różyckiego  
i Janusza Hajduna, 1965

* * *

trzeźwiejąc z miłości
nocami
zdrapujemy ze ścian
wciąż pijane nami
nasze cienie
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Pożegnania mają odpowiedni smak tylko wtedy, kiedy wiemy na pewno, że spotkamy się ponownie za jakiś czas. 
Jerzy Krechowicz, Andrzej Dudziński, Wojciech Misiuro – to tylko i aż trzech pomorskich artystów, którzy  opuścili 
nas ostatnio na zawsze – bez pożegnania. Nie zdążyliśmy im przekazać, jak bardzo byli/są ważni i jak bardzo puste 
miejsce po sobie pozostawili. 

Andrzej Dudziński stąd wyruszył na podbój artystycznego świata, a kiedy go już zdobył, to tu chętnie powracał, 
nie tylko z tęsknoty i nostalgii, dzieląc się z nami szczodrze licznymi talentami – kreską, pędzlem czy fotografią. 

Jerzy Krechowicz był/jest nie tylko wybitnym artystą wielu dziedzin sztuki, ale i wychował – jak na Mistrza przy-
stało – kilka kolejnych pokoleń studentów Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. 

Wojciech Misiuro stworzył zaś „z niczego” autorski teatr ruchu, zarażając swoją – nomen omen – Pasją wielu innych. 

Każdy z nich – na inny, ale zawsze oryginalny sposób – wzbogacił nas swoją wrażliwością, autentycznością, nie-
skrępowaną wolnością sztuki i pozostawił swoją bogatą spuściznę artystyczną. Będziemy o niej pamiętać i do 
niej powracać, bo to nasze wspólne dziedzictwo kulturowe. 
Słowa nigdy nie oddają wszystkiego, co w sztuce najważniejsze. Ale wzbogacone o obraz, rysunek, kolaż, ma-
larstwo, fotografię, rzeźbę, scenografię, film, teatr, muzykę czy ruch i ekspresję sceniczną – są kompletnym, 
wielowymiarowym i wieloznacznym przesłaniem do przyszłych pokoleń. 
Pamiętajmy zatem o Tych, którzy zmuszają nas do wzruszeń i o tych, którzy odchodzą bez pożegnania, zostawia-
jąc nam jednak – już na zawsze – cząstkę swojej artystycznej duszy. To prezent, z którego musimy się nauczyć 
korzystać sami, już bez ich pomocy. 

Redakcja

W naszych czasach, 
kiedy wszystko już zostało powiedziane i pokazane, 

jedynym wyjściem jest przewrotność przekazu
Andrzej Dudziński 

Słowo, obraz, ruch

Sopot detal, fot. Andrzej Dudziński | Ilustracja do katalogu – sprawozdania firmy Ergo Hestia
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Jerzego Krechowicza przypadki 
teatralne

Te słowa jednego z songów Grzegorza Walczaka z rock ope-
ry Naga, którą Jerzy Krechowicz wyreżyserował i oprawił 
plastycznie, we współpracy z zespołem „Niebiesko-Czarni” 
w roku 1973, mogą stać się także mottem twórczości same-
go Krechowicza. Był malarzem, grafikiem, autorem setek 
plakatów, ilustratorem, scenografem, reżyserem, twórcą 
pierwszego plastycznego teatru w Polsce1. Poszukiwanie 
własnej drogi, fascynacje różnymi gatunkami sztuki, 
swobodne przechodzenie z jednego rodzaju twórczości 
w inną – a jednocześnie wyrazisty, rozpoznawalny charak-
ter tworzonych dzieł – to spuścizna, którą na zawsze nam 
zostawił, to Jego „miłość najdziwniejsza”, Jego „wolność 
najwolniejsza”… 
W latach 60. XX wieku stworzył niezwykły, autorski te-
atr-laboratorium „Galeria”2, w którym wykorzystywał 
przemyślenia twórców Wielkiej Reformy Teatralnej lat 
30. Edwarda Gordona Craiga i Adolphe’a Appii. W latach 
1961–1967 w Klubie Studentów Wybrzeża „Żak” zrealizo-
wał pięć premier: Kolonię karną (1961), Pies, czyli brak psa 
(1963), Termitierę (1964), Traktat (1966) i Inwazję (1967). 
Pierwsza, Kolonia karna, była swobodną impresją, według 
prozy Kafki, zbudowaną z bardzo okrojonego tekstu, działań 
aktorskich i plastycznych. Dla Krechowicza najważniejsze 
były obraz i „pomysły plastyczne”, w tej pierwszej realizacji 
„maszyna do zadawania tortur”: plastikowe rury, materia-
ły przezroczyste i nieprzezroczyste, bloki, dźwigi i tryby 
grały główną rolę, wywoływały strach, tworzyły obraz 
katastroficzny. W roku 1963 powstał Pies, czyli brak psa. 
Krechowicz pisał wtedy o tym, że teatr „Galeria” dąży do 

1 Według niektórych pierwszy był Andrzej Pawłowski, twórca Kine-
form w roku 1957, prezentowanych m.in. w teatrze „Cricot 2” w Kra-
kowie, a wcześniej eksperymentów z teatrem lalkowym w duchu sce-
ny teatralnej Bauhausu – „przenośnego lustrzanego teatru kukieł”.
2 Teatr „Galeria” współtworzyli: Andrzej Barczyński, Andrzej Dyakow-
ski, Janusz Hajdun, Adam Haras, Jacek John, Wanda Kamińska, Mo-
nika Krechowicz, Hugon Lasecki, Andrzej Nowacki, Ryszard Patzer, 
Zbigniew Ralicki, Władysław Wasilewski, Piotr Wieczorek, 

„o b r a z o w e g o  przekazywania informacji”, do stworzenia 
„układu współzależności: w i d z i a n e  –  z o b a c z o n e ” 3. 
Słowo zostało wyeliminowane całkowicie, bo Krechowicz 
usuwał po kolei wszystko to, co mu przeszkadzało. Aktorzy 
coraz mniej przypominali ludzi, w kostiumach „uszytych” 
z tkanin nasączonych emalią bardziej byli figurami, bryłami 
(nadmarionetami?) niż żywymi ludźmi. W czasie prób i wy-
stępów te przedziwne stroje pękały, trzeba je było zszywać, 
ich faktura ze spektaklu na spektakl zmieniała się. „Na scenę 
weszły postacie ekspresyjne, z nimi działania potocznie 
bezsensowne, lawina ruchu i wątki pantomimiczne”.4

W roku 1964 zrealizował Krechowicz Termitierę, w 1966 roku 
Traktat, a w roku 1967 Inwazję. Krytyka do dziś ma problem 
z tym teatrem-nieteatrem. Pisano o nim: 

Był to już właściwie tylko pół-teatr, a  pół ruchomy, oży-
wiony, plastyczny obraz. »Czysta« gra form, brył i  innych 
elementów plastycznych, ożywionych ruchem, niosła ze 
sobą grę poetyckich, metaforycznych treści, zależnych od 
wrażliwości i wyobraźni skojarzeniowej widza5. 

W Termitierze nie ma aktorów, pojawia się abstrakcyjna, 
plazmatyczna forma. Poezja zapisana w nowy, plastyczny 
sposób. Dowolność skojarzeń, „powidok treści”6, zmaga-
nia „żywiołu biologicznego” (wory-plazmy) z „żywiołem 
technicznym” (otaczające je maszyny)7, w końcu erotyka, 
akt płciowy – to tylko niektóre skojarzenia. W Termitierze 
już całkiem wyraźnie widać, że to światło przejmuje rolę 
aktora. „Zwierzęta świetlne” atakują, stają się bohate-

3 J. Krechowicz, program do spektaklu Pies, a także brak psa, Gdańsk 
1963, s. 3.
4 B. Justynowicz, „Teatr” 1973 nr 7, s. 15
5 „Teatr” nr 2, 15–31 stycznia 1965.
6 Za Z. Tomczyk-Watrak, Wybory i ..., s. 59.
7 Za A. Żurowskim, „Galeria” [w:] Gdańskie teatry osobne, pod red. 
J. Ciechowicza i A. Żurowskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdań-
skiego, Gdańsk 2000, s. 91.

Małgorzata Abramowicz

Moja miłość najdziwniejsza,  
moja wolność najwolniejsza…
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Małgorzata Abramowicz | ludzie

rami spektaklu. W zrealizowanym w 1966 roku Traktacie 
następuje kolejna redukcja – znika przestrzeń, czarne 
ekrany powodują, że widz zatracał poczucie przestrzeni, 
widział tylko „świetlne zwierzęta” poruszające się pod 
wpływem muzyki, która je współtworzyła i ożywiała. Jerzy 
Krechowicz i Janusz Hajdun w Traktacie i Inwazji stworzyli 
„obraz ożywiony”, „teatr czystej formy”, rzecz wysoce 
abstrakcyjną, która stała się kresem poszukiwań „Galerii”, 
ostatnim jej „spektaklem”.  Ale przecież nie ostatnim spek-
taklem Krechowicza. Tym bardziej, że jeszcze w roku 1965 
Janina Jarzynówna-Sobczak, która pracowała z zespołem 
Państwowej Opery Bałtyckiej w Gdańsku, namówiła go do 
pracy w profesjonalnym teatrze. Przygotowywała wówczas 
po raz drugi balet Pan Twardowski do muzyki Ludomira 
Różyckiego i zamarzyła, by oprawę plastyczną zaprojek-
tował artysta niekonwencjonalny, który do jej choreografii 
zaproponuje scenografię nowoczesną, niestereotypową. 
Krechowicz podjął wyzwanie, choć muzyka Różyckiego 
w pierwszej chwili go „odstraszyła”. Jarzynówna-Sobczak 
zaproponowała rozwiązanie, które wprawdzie burzyło jej 
dotychczasowy sposób pracy (to muzyka zawsze była ele-
mentem wiodącym), ale, jak się później okazało, pozwoliło 
stworzyć spektakl niezwykły, choć kontrowersyjny. Nowy 
Twardowski miał zostać astronomem, bo według niej był 
to „badacz praw rządzących wszechświatem, (…) a tkwiąca 
w nim pasja poszukiwania prawdy i wiedzy jest źródłem 
odrodzenia”.8 Wizja ta miała być realizowana wbrew tradycji 
wystawiania tego utworu. Jerzy Waldorff tak opisał pracę 
choreografki: 

…muzykę Różyckiego solidnie poskracała, według na-
stępującego założenia: kiedy akcja baletu tkwi w realnym 
świecie, muzycznie rządzi nią Różycki, a  gdy tylko prze-
nosi się w sferę mistyki, odzywa się z głośników muzyka 
elektroniczna.9

Skomponował ją Janusz Hajdun (później laureat Oscara, 
wspólnie ze Zbigniewem Rybczyńskim). Dzięki tej decyzji 
Krechowicz przystąpił do współpracy. Powstał spektakl 
ukazujący legendę o Twardowskim w nowym, współczes-
nym wymiarze. I choć, jak napisał Waldorff „stare ciotki 
drą biustonosze, obwieszczając profanację narodowej 
świętości”10 to balet Pan Twardowski z Opery Bałtyckiej 
przeszedł do historii polskiego teatru jako spotkanie dwojga 
artystów niepokornych, twórczych i odważnych. Nie tylko 
„stare ciotki rwały biustonosze”. Ideę Jarzynówny-Sobczak 
i Krechowicza nie do końca zrozumieli niektórzy krytycy 
(choć Waldorff był zachwycony). Jerzy Macierakowski 
w recenzji spektaklu napisał: 

8 J. Jarzynówna–Sobczak, program do „Pan Twardowski”, POiFB, 
Gdańsk 1965 r.
9 J. Waldorff, „Świat” z 5 XII 1965
10 tamże

W całym nieporozumieniu, jakim okazał się ten Pan Twar-
dowski, dzielnie pomogła Jarzynównie-Sobczak sceno-
grafia Jerzego Krechowicza, który zatracił nastrój Krakowa 
z końca XV stulecia oraz pozbawił widowisko cech fanta-
styczności i bajkowości. Kostiumy były również nieudane 
i  przeciwne charakterowi dzieła. Na przykład Zygmunt 
August był kukiełką z nieokreślonej epoki, a odmłodzony 
Twardowski nie miał w sobie nic z polskiego szlachcica.11 

Rzeczywiście, Krechowicz ani myślał tworzyć grzeczną 
bajeczkę rozgrywającą się w zrekonstruowanym Krakowie, 
nie miał zamiaru ubierać tancerzy w kopie strojów z epo-
ki. Jego „Kraków” został zredukowany do szkicowych 
kamienic ułożonych z geometrycznych brył, przestrzeń 
Twardowskiego – naukowca określały matematyczne 
symbole i ugwieżdżone niebo, a tło dla tancerzy stanowił 
horyzont złożony z nieregularnie pozszywanych tkaniny 
i siatek. Nie ma w tym przedstawieniu jednoznaczności, 
nie ma osadzenia w konkretnej rzeczywistości. Nie ma 
z założenia… Kostiumy, których projekty przechowywane 
są w Dziale Teatralnym Muzeum Narodowego w Gdańsku, 
odwołują się wprawdzie do strojów historycznych, ale w spo-

11 J. Macierakowski, Teatr 1965 nr 19, s. 15

Jerzy Krechowicz | plakat do Szkarłatnej wyspy Michaiła Bułhakowa
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ludzie | Małgorzata Abramowicz 

sób bardzo odległy. Krechowicz, poszukując nowoczesnej 
formy, wprowadził asymetrię, konstrukcję kolażową: różne 
fakturowo i kolorystycznie kawałki materiałów naszywał 
na siebie, ozdabiał je koronkami, falbanami, wykańczał 
asymetrycznymi rękawami i nogawkami. Kostiumy de-
formowały sylwetki tancerzy, odrealniały je. Te dziwne 
postaci zapełniały uniwersalny świat, tworzyły niezwykłą, 
kosmiczną opowieść. W ocenie reżyserki i choreografki 
Krechowicz „zrobił scenografię najciekawszą, najpiękniejszą 
ze wszystkich, jakie widziałam. A widziałam wiele realizacji”.12 

Do teatru zawodowego Krechowicz wrócił po czterech 
latach – rozpoczął współpracę z Teatrem Wybrzeże. 
Najgłośniejszą premierą (spośród trzech) była Burza 
Shakespeare’a, w reżyserii Marka Okopińskiego, premiera 
miała miejsce 12 czerwca 1971 roku. Krechowicz zadziwił 
publiczność i recenzentów. Andrzej Żurowski nie był w sta-
nie zrozumieć dlaczego scenograf chce widzów przerazić, 

…dlaczego mądrą, szekspirowską baśń przemienia 
w  upiorną bajkę braci Grimm, gdzie groźne drzewa wy-
puszczają długie macki, gdzie cała scena faluje w ruchli-
wych układach ni to gałęzi, ni lian?13.

12 J. Jarzynówna –Sobczak, B. Kanold, Rozmowy o  tańcu, Gdańsk 
2003, s. 55
13 A. Żurowski, „Teatr” 1971, nr 18, s. 24

Laik (Andrzej Kiszkis) uznał natomiast, że scenografia 
Krechowicza to jeden z ważniejszych elementów spekta-
klu, pisał: 

…mamy tu do czynienia z rzadkim w naszym teatrze zja-
wiskiem, kiedy oprawa plastyczna gra samoistną niejako 
rolę w całym widowisku; tworzy napięcie, miejscami po-
tęguje grozę, stanowi klimat i komentarz dziejącego się na 
naszych oczach teatru. Krechowicz, wychodząc zapewne 
z  doświadczeń swojej „Galerii”, stworzył coś w  rodzaju 
happeningu: wypełniające scenę potwory-korzenie-zjawy 
pulsują i  dyszą, nadymają się i  kurczą, wysuwają macki, 
falują jakby stanowiły fragment podwodnego świata. Pod-
świetlone prowadzą jakiś niesamowity taniec, zda się, że 
lada moment pochłoną uwijające się wśród nich ludzkie 
sylwetki14.

Sam Krechowicz, po latach, w jedynej (niestety) rozmowie 
prowadzonej w pracowni Działu Teatralnego w Pałacu 
Opatów w Oliwie, opowiadał o Burzy bardzo krytycznie, 
uznając, że on i reszta twórców „zdecydowanie przesadzili” 
i strasznie ten spektakl „przegadali”.
Swoje doświadczenia teatralne wykorzystał Krechowicz 
w roku 1973, reżyserując i opracowując plastycznie pierw-

14 Laik (A. Kiszkis), „Dziennik Bałtycki” 1971, nr 141, s.?.

Jerzy Krechowicz | plakat do Ferdydurke Witolda Gombrowicza
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szą polską rock-operę Naga, zrealizowaną na scenie Teatru 
Muzycznego w Gdyni (tylko Danuta Baduszkowa zgodziła 
się przyjąć Niebiesko-Czarnych i Krechowicza do swojego 
teatru). Janusz Popławski wspomina: 

Jerzy Krechowicz, scenograf i  reżyser (malarz, Profesor 
Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku), po zapoznaniu się 
z librettem i nagraniami, przedstawił nam wizję spektaklu 
znacznie różniącą się od pierwotnego zamysłu – zespół 
powinien grać ostrego rocka, a  akcję tworzyć ruchoma 
i stała scenografia, światło oraz wokaliści Ada Rusowicz, 
Wojciech Korda, Stan Borys i dwie nagie modelki symboli-
zujące »nagą prawdę«15. 

Na tydzień przed premierą rozpoczęły się próby na scenie 
Teatru Muzycznego: 

Krechowicz pracował jak tytan, próby zaczynały się rano, 
a kończyły nad ranem. Muzyka pulsowała, stroboskopowe 
światła oszałamiały wykonawców, Golemy i  Plazma peł-
zały po scenie, wszyscy padali ze zmęczenia, eksperymen-
tom nie było końca. I tylko On wiedział w jakim kierunku 
to zmierza. Wreszcie 22 kwietnia 1973 roku, w atmosferze 
totalnego, acz kontrolowanego obłędu, odbyła się pre-
miera16.

Spektakl wywołał szok, konsternację i ogromne zainte-
resowanie. Od kwietnia 1973 roku do czerwca roku 1974 
został zagrany (po bojach z cenzurą) sto dwadzieścia pięć 
razy. Po premierze, 26 kwietnia w „Dzienniku Bałtyckim” 
Laik (Andrzej Kiszkis) napisał: 

…scena ożywa wówczas, kiedy na nią wkraczają Kechowi-
czowe machiny – zjawy, golemy, stwory z innych planet, 
czy wyobraźni, kiedy widzowie dostają oczopląsu pod 
wpływem uderzeniowej dawki efektów świetlnych. Wtedy 
dopiero staje się to świat wyobraźni, sen współczesnego 
człowieka: sen niekiedy straszny, pełen koszmarów, na-
suwający skojarzenia z nieobojętnością kosmosu, tajem-
nicami pozaziemskiego życia, groźbą technokratycznego 
samounicestwienia. 

Recenzenci mieli z Nagą problem, bo muzyka rockowa, 
bo dwie nagie modelki, wykonawcy: rozebrany do pasa 
i wytatuowany Stan Borys, Wojciech Korda i Ada Rusowicz 
oraz scenografia Jerzego Krechowicza, zaskakująca i niepo-
kojąca. Jeden z nich napisał: „na szczęście Naga rozgrywa 
się w niesłychanym tempie i zanim widz się połapie, że nic 
z tego nie rozumie, przedstawienie się kończy”17

15 Janusz Popławski o „Nagiej”, komentarz do wznowienia płyty na 
CD, www.poplawski.com.pl	
16 Komentarz do wznowienia płyty na CD, www.poplawski.com.pl
17 „Teatr”, 1973, nr 14, s.25

Andrzej Wróblewski (Ibis) pisał: 

Krechowicz oderwał się od pierwotnej problematyki ope-
ry, w której prawdopodobnie chodziło o dążenie człowie-
ka do szczęścia, wyrażone w poszukiwaniu wyspy szczęś-
liwej, a  przedstawił odwieczny problem walki dobrego 
ze złem, aktualizując to zło w  postaciach automatów, 
molochów i  bezkształtnej plazmy. Całość rozgrywa się 
w warstwie plastycznej, a jest to plastyka agresywna i nie-
pokojąca. W połączeniu z muzyką dość agresywną, głośną 
i  rytmiczną to widowisko atakuje publiczność językiem, 
do którego współczesny widz nie jest przyzwyczajony. Dla 
publiczności »Naga« jest szokiem. Taki szok warto jednak 
zastosować wszędzie tam, gdzie obiegowa etykieta schle-
bia tradycyjnym upodobaniom, częstując odbiorców 
bredniami dziewiętnastowiecznej operetki i na ich modłę 
tworzonymi niby-musicalami. Naga ma w sobie elementy 
zaczynu i dlatego warto ją pokazać. Niech drażni bestie18.

W listopadzie 1977 roku podjął się Krechowicz reżyserii 
zaskakującej – przygotował wielkie widowisko na mo-
tywach książki Johna Reeda – 10 dni, które wstrząsnęły 
światem.  Adaptację wykonał Paweł Lejman, muzykę skom-
ponował Jerzy Milian, a spektakl z ogromnym rozmachem, 
z okazji 60. rocznicy Wielkiej Rewolucji Październikowej, 
wyprodukowała Bałtycka Agencja Artystyczna. Na scenie 
(gigantyczne, drewniane schody) w gdańskiej hali Olivia wy-
stąpiło ponad 300 osób (aktorzy Teatru Wybrzeże, zespoły 
taneczne, chóry, statyści), płonęły ogniska, jeździły samo-
chody i zaprzężone w konie wozy. Występujący na scenie 
ubrani byli w kostiumy z epoki (czyli z Wielkiej Rewolucji), 
wypożyczone w wytwórniach filmowych w Leningradzie – 
„Lenfilm” i Moskwie – „Mosfilm”. Całą tę gigantyczną ma-
chinę Krechowicz opanował z niezwykłym wyczuciem. 
Sceny przesuwały się przed oczami widzów płynnie, jak 
w wielkim kalejdoskopie. „Słowo, taniec i piosenka, film 
oraz wszystkie dostępne środki techniczne, a wreszcie ope-
rowanie masą statystów na scenie”19 – wszystko to zostało 
użyte precyzyjnie, pozwalając skomponować widowisko 
nietuzinkowe, wymykające się wszelkim porównaniom 
w twórczości Krechowicza. Kolejny eksperyment, któremu 
nie mógł się oprzeć? 
Później była jeszcze premiera na otwarcie nowego gma-
chu Teatru Muzycznego w Gdyni – Cud mniemany, czyli  
Krakowiacy i Górale Wojciecha Bogusławskiego i Jana 
Stefaniego w reżyserii Andrzeja Ziębińskiego i Zofii 
Kuleszanki (premiera 8 XII 1979). Twórcy gdyńskiego spekta-
klu złożyli ukłon „ojcu teatru polskiego”, Bogusławskiemu, 
odwołując się do jego rozwiązań scenicznych. Krechowicz 

18 Andrzej Wróblewski (Ibis), „Życie Warszawy”, 4.05.1973 r.
19 Korcz., Wieczór Wybrzeże 1977 z 8 XI
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…skonstruował dekoracje, ilustrujące fragment Mogiły, 
podkrakowskiej wsi, z  jej kościołem, wodnym młynem 
i karczmą. Las pysznił się swą naturalnością. (...) Rysunek 
i kolory odpowiadały estetyce, wszystkie kostiumy wska-
zywały na piękno ludowego stroju. Światło, wciągnięte 
w służbę ekspresji poetyckiego nastroju, było uzależnione 
od charakteru muzyki20. 

W latach 80. zrealizował Krechowicz jeszcze pięć spek-
takli, w Teatrze Wybrzeże z Ryszardem Majorem Sto rąk, 
sto sztyletów, Jerzego Żurka (premiera 29 XI 1980) oraz 
Rewizora Mikołaja Gogola z Markiem Brzozowskim w re-
żyserii Andrzeja Maya i Janusza Kłosińskiego w Teatrze 
Dramatycznym w Elblągu (premiera 18 IV 1982). 
Ostatnim etapem teatralnej przygody Krechowicza był 
Teatr Miniatura, na krótko został nawet jego etatowym 
scenografem. Do pracy w tym najbardziej plastycznym 
z teatrów, w którym wszystko można stworzyć – także 
aktorów, namówiła go Zofii Watrak, ówczesna kierow-
niczka literacka teatru. Do pierwszego spektaklu (Wyspa 
wierszy pana Tuwima, premiera 11 V 1980) zaprosiła także 
Ryszarda Majora (reżyseria) i Andrzeja Głowińskiego (muzy-
ka). Powstał spektakl niezwykle interesujący, nagrodzony 
z okazji Międzynarodowego Dnia Teatru w 1981 roku. Zofia 
Watrak w rozmowie z Ewą Moskalówną mówiła: 

Zaczęłam szukać realizatorów ze środowiska gdańskie-
go. Właśnie oni zrealizowali Wyspę wierszy. To przede 
wszystkim nowy nurt myślenia plastycznego. (...) Tutaj 
na dziecięcej widowni dochodzi do klasycznej interakcji 
między sceną a widownią. (…) Zaczyna się wspólna zaba-
wa. A w finale dzieci śpiewają Spadł kiedyś w lipcu śnieżek 
niebieski21.

Spektakl złożony był z „ilustrowanych” wierszy Tuwima, 
między innymi Lokomotywy, Rzepki, Słonia Trąbalskiego, 

20 Roman Heising, Cud mniemany czyli Krakowiacy i Górale, „Dziennik 
Bałtycki”, nr 278 z 11 XII 1979:
21 Ewa Moskalówna, Międzynarodowy Dzień Teatru, nr 62, 29 III 1981.

Pana Malusińskiego i wieloryba i Dwu wiatrów. Na scenie 
pojawiały się płaskie, jakby graficzne, rysowane charak-
terystyczną kreską, dekoracje i postaci, kukły realistyczne 
i fantastyczne, poruszające się, trójwymiarowe elementy 
dekoracji. Cały ten fantastyczny świat bajek Tuwima mieszał 
się i przeplatał, tworząc kolorową, pulsującą przestrzeń na 
scenie, jakby przeniesioną z wyobraźni dziecka. Aktorzy 
Miniatury początkowo przyjęli te nowe rozwiązania nieufnie, 
ale, po latach, „eksperyment” oceniali bardzo pozytywnie. 
Ostatnim elementem tej teatralnej układanki Krechowicza 
była premiera sztuki włoskiego pisarza Gianni Rodari 
Gelsomino w krainie kłamczuchów. Była to polska prapre-
miera (18 IV 1982) tej współczesnej przypowieść o Kraju 
Kłamczuchów, w którym koty szczekają, psy miauczą, krowę 
nazywa się koniem, a pożywienie – artykułami piśmiennymi. 
Wszyscy kłamią, a za mówienie prawdy czeka surowa kara. 
I znów powstał spektakl mądry i artystycznie dopracowany 
w każdym szczególe. Lalki Krechowicza choć realistyczne, 
mają charakterystyczny dla tego artysty wyraz, trudny do 
podrobienia: są profesjonalnie dopracowane, zachowując 
jednak dziecięcą naiwność.
I to był koniec. Po ponad dwudziestoletniej przygodzie te-
atralnej zrezygnował z dalszych prób. Po latach powiedział 
Andrzejowi Żurowskiemu: „Dawno rzuciłem scenografię 
z nienawiścią nawet pewną. Z pracy eksperymentalnej 
przerodziło się to w znojną pracę zawodową.”22 
Tego nie zniesie żaden „poszukiwacz”.

22 Andrzej Żurowski, Wyspa czystej formy: o teatrze Jerzego Krechowi-
cza, Muzeum Historii Polskiej, bazhum.muzhp.pl 

ludzie | Małgorzata Abramowicz 

Jerzy Krechowicz | William Shakespeare Burza, scenografia Jerzy Krechowicz.  
Po lewej Andrzej Szalawski, Teatr Wybrzeże, 1971

Jerzy Krechowicz | William Shakespeare Burza, scenografia Jerzy Krechowicz.  
Teatr Wybrzeże, 1971
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Realizacje teatralne Jerzego Krechowicza 

Teatr Galeria:

1. Kolonia karna - 1961, 
2. Pies, czyli brak psa - 1963, 
3. Termitiera - 1964, 
4. Traktat – 1966, 
5. Inwazja – 1967.

Kabaret To – Tu:

Tajna misja – 1965,
Harakiri – 1967,
Król Ojciec – 1969.

Inne teatry:

1. 	 Pan Twardowski, Ludomir Różycki / Janusz Hajdun (muzyka 
elektroniczna), reż.: Janina Jarzynówna-Sobczak, Opera 
i Filharmonia Bałtycka, Gdańsk, premiera 28 V 1965 

2.	 Przyszedłem pana zabić, Stanisław Goszczurny, reż.: 
Marek Okopiński, Teatr „Wybrzeże”, Gdańsk, premiera  
1 IX 1969

3.	 Burza William Shakespeare, reż.: Marek Okopiński, Teatr 
„Wybrzeże”, Gdańsk, premiera 12 VI 1971

4.	 Czterdziesty pierwszy, Bratko Kreft, reż.: Kazimierz Łasta- 
wiecki, Teatr Ziemi Gdańskiej, Gdynia, premiera 22 IX 1972

5.	 Bachus i Ariadna, Albert Roussel reż.: Janina Jarzynówna-
Sobczak, Opera i Filharmonia Bałtycka, Gdańsk, premiera 
5 XI 1972

6.	 Bagatelki, Wolfgang Amadeusz Mozart, reż. Zygmunt 
Kamiński, scenografia Jerzy Krechowicz, Opera i Filharmonia 
Bałtycka, Gdańsk, premiera 5 XI 1972 

7.	 Medytacje o życiu godziwym, Tadeusz Kotarbiński, reż. Ma- 
rek Okopiński, scen. Jerzy Krechowicz, Teatr Telewizji,  
Gdańsk, premiera 26 XI 1972

8.	 Naga, libretto Grzegorz Walczak, reżyseria i scenografia Jerzy 
Krechowicz, premiera 22 IV 1973, Teatr Muzyczny, Gdynia

9.	 Balety polskie, reżyseria: Gustaw Klauzner, Janina Ja-
rzynówna-Sobczak, Natalia Konius, scenografia Jerzy Krechowicz, Opera i Filharmonia Bałtycka, Gdańsk, premiera  
9 II 1974

10.	Świętoszek, Molière, reżyseria: Jerzy Sopoćko, scenografia Jerzy Krechowicz, Teatr Dramatyczny, Gdynia, premiera 18 X 1974
11.	Legenda Bałtyku, Feliks Nowowiejski, reż. Maria Fołtyn, scenografia Jerzy Krechowicz, Opera i Filharmonia Bałtycka, 

premiera 21 XII 1974
12.	C-67, Henryk Jabłoński reżyseria: Klauzner Gustaw, scenografia Jerzy Krechowicz, Opera i Filharmonia Bałtycka, Gdańsk, 

premiera 4 V 1975
13.	10 dni które wstrząsnęły światem, Paweł Lejman wg Johna Reeda, reżyseria Jerzy Krechowicz, premiera 4 XI 1977 – Bałtycka 

Agencja Artystyczna, Hala Olivia
14.	Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale, Wojciech Bogusławski, Jan Stefani, reż. Andrzej Ziębiński, Zofia Kuleszanka, 

scen. Jerzy Krechowicz, Teatr Muzyczny Gdynia, premiera 8 XII 1979
15.	Wyspa wierszy pana Tuwima, reż. Ryszard Major, scen. Jerzy Krechowicz, Teatr Miniatura, premiera 11 V 1980
16.	Sto rąk, sto sztyletów, Jerzy Żurek, reż. Ryszard Major, scen. Jerzy Krechowicz, Teatr „Wybrzeże”, Gdańsk, 29 XI 1980
17.	Rewizor Mikołaj Gogol, scenografia Jerzy Krechowicz z Markiem Brzozowskim reżyseria: Andrzej May, Janusz Kłosiński, 

Teatr Dramatyczny, Elbląg, premiera 18 IV 1982
18.	Kolędy i pastorałki, Zofia Watrak wg Oskara Kolberga, reż. Konrad Szachnowski, premiera 12 I 1982, Teatr Miniatura 
19. Gelsomino w Krainie Kłamczuchów, Gianni Rodari, reż. Ryszard Major, premiera 18 IV 1982, Teatr Miniatura

Jerzy Krechowicz  | Scena zbiorowa z baletu Pan Twardowski, Ludomira Różyckiego  
i Janusza Hajduna, 1965

Małgorzata Abramowicz
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Projektował również okładki książek, plakaty, scenografie 
czy nietypowe formy przestrzenne, nawiązujące – o czym 
wtedy jeszcze nie wiedziałem – do jego wcześniejszych 
bogatych doświadczeń teatralnych i telewizyjnych. Jako 
pasjonat historii polskiego rocka, znałem też jego nazwisko 
jako reżysera i jednocześnie autora scenografii pierwszej 
polskiej rock-opery Naga, wystawionej w gdyńskim Teatrze 
Muzycznym. 
Ale ja zwróciłem się do niego wówczas z zaproszeniem 
do współpracy przy tworzeniu reklamowo-promocyj-
nego wizerunku startującego od zera na polskim rynku 
towarzystwa ubezpieczeniowego z siedzibą w Sopocie. 
Na początku lat 90. polska reklama była w powijakach, 
a uznani artyści niespecjalnie byli zainteresowani mar-
ketingową współpracą, uznając to wręcz za ujmę. Jerzy 
Krechowicz był inny, dla niego taka okazja była bowiem 
doskonałym polem doświadczalnym, a jego doskonała 
technika tworzenia kolażu stanowiła perfekcyjne wręcz 
połączenie świata sztuki i reklamy. Mało kto dziś zdaje 
sobie sprawę, że zarówno pierwsze projekty wszystkich 
wydawnictw Sopockiego Towarzystwa Ubezpieczeniowego 
Hestia Insurance (to pierwotna nazwa jednego z liderów 
polskiego rynku ubezpieczeniowego – Grupy ERGO Hestia, 
od początku związanego z Trójmiastem), jak i pierwsze 
poważne kampanie reklamowe były autorstwa właśnie 
Jerzego Krechowicza. Projektów reklamowych oczywiście 
nie podpisywał, ale też wcale nie ukrywał, że są stworzone 
przez niego. Ba, wręcz był z nich dumny, z zadowoleniem 
eksperymentując z formą, na każde zamówienie proponu-
jąc kilkanaście, a czasami nawet kilkadziesiąt odmiennych 
projektów. Zresztą jego propozycje były tak rozpoznawalne, 
że trudno byłoby ukryć autorstwo. 
Kiedy poznałem go bliżej, okazał się zarówno fantastycz-
nym, niezwykle dowcipnym i inspirującym rozmówcą, jak 
i wyjątkowo cierpliwym słuchaczem, który – mimo różnicy 
pokoleń i doświadczeń – chętnie wsłuchiwał się w głos 
młodych marketingowców (którym nieskromnie wyda-
wało się, że przecierają nowe szlaki) i podejmował kolejne 
wyzwania. Posiadał też niewątpliwy dar przekonywania 
do własnych, często nieco „odjechanych” wizji. I tak samo 

często miał w tym rację, skoro dość szybko jego reklamowe 
prace zdobywały kolejne nagrody. 
To wtedy też dowiedziałem się o Krechowiczu najwięcej – 
nie tylko jako grafiku i malarzu, ale artyście o wielu talen-
tach i rozległych zainteresowaniach. O jego studenckich 
jeszcze początkach, związanych z legendarnym „Żakiem” 
sporo opowiadała mi zaprzyjaźniona Alina Afanasjew, ale 
najwięcej cennych informacji znalazłem we wspomnieniach 
nieocenionego Andrzeja Cybulskiego Pokolenie kataryniarzy. 
Relacjonując premierę Teatru Rozmów z roku 1962, według 
opowiadań Izaaka Babla, pisał Cybulski między innymi: 

Labirynt Mistrza
Wojciech Fułek

Kiedy pierwszy raz spotkałem Jerzego Krechowicza, był już artystyczną legen-
dą Trójmiasta i Pomorza. Miał wtedy pięćdziesiąt kilka lat, tytuł profesorski 
i uznaną markę – świetnego pedagoga i wykładowcy akademickiego, malarza, 
grafika, rysownika, artysty multimedialnego, jednego z najlepszych w Polsce 
specjalistów od kolażu. 

Jerzy Krechowicz  | pierwsza ulotka reklamowa STU Hestia Insurance SA
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Krechowicz (autor scenografii, wtedy jeszcze student) 
staje się nowym objawieniem teatralnym i  wkrótce po-
każe pazur. Monumentalna, ale i prosta dekoracja, opar-
ta na pomyśle umieszczenia w tle sceny powiększonego 
tekstu Babla, podkreśla rewolucyjne treści spektaklu, 
zachowując jednocześnie styl autora i  jego specyficzną  
poetykę. 

Kolejne sceniczne projekty Krechowicza, związane z Teatrem 
Rozmów (np. sztuka Jerzego Afanasjewa Olaf Grubasow) 
bardziej zasługiwały na miano wszechstronnej oprawy 
plastycznej niż klasycznej scenografii i ugruntowały jego 

mowę, wprowadzając dźwięk (dysonans, pisk, zgrzyt), 
błysk, ruch zdeformowanej bryły. 

To teatr pełen plastycznych eksperymentów, odkrywczy, 
trudny do zakwalifikowania i opisania, ale jednocześnie 
uniwersalny, który przyniósł pięć kolejnych premier, zdo-
bywając liczne festiwalowe nagrody w kraju i za granicą 
oraz entuzjastyczne opinie i recenzje. Cybulski puentuje 
ten żakowski okres stwierdzeniem: 

Krechowicz – indywidualność płodna i twórcza – stał się 
dyktatorem w  życiu artystycznym studentów Wybrzeża, 
prowadząc jednocześnie trzy sceny: Galerię, To Tu i Teatr 
Rozmów. 

Sam artysta – z właściwym dla siebie dystansem do sło-
wa jako sposobu na opisanie rzeczywistości oraz równie 
charakterystyczną ironią – wyjaśniał swoją sceniczną ideę 
w sposób następujący:

O  plastycznych wartościach materii, światła, koloru, ru-
chu, powierzchni; o możliwościach ich wielowymiarowej 
równoczesności, o statycznej i dynamicznej istocie prze-
strzeni, o strukturalnych formach kompozycji i, diabli wie-
dzą, o czym jeszcze – powiedziano już chyba dostateczną 
ilość komunałów. Za mało jednak, żeby zmusić do zanie-
chania prób nad praktycznym wykorzystaniem owych 
możliwości – bezsprzecznie teatralnych, a  przynajmniej 
wiodących w stronę teatru. 

Wspominany tu już Jerzy Afanasjew, sopocki pisarz, drama-
turg i reżyser, współtwórca Bim-Bomu, kabaretu To Tu oraz 
Cyrku Rodziny Afanasjeff, usiłował opisać ulotny fenomen 
scenicznych eksperymentów Krechowicza, odwołując się 
wręcz do poetyckiego języka:

Teatr – widowisko świateł, cieni, form, ruchu, głosu – 
wszystkich elementów pomyślanych abstrakcyjnie, wielo-
znacznie – zmierzających do źródeł teatru jako czasoprze-
strzennego widowiska oddziałującego na różne zmysły. 
Teatr trudny, eksperymentalny, bardzo nowy jak na sceny 
studenckie. Gorący w swoim niezmiernym zimnie. Teatr-
-rentgen. Jakby świat widziany na innej częstotliwości fal. 
A przez to teatr dla nas nowy, bo tłuczemy o naszą ziemię 
pięścią i próbujemy rozsadzić nasze akwarium. 

Odwołajmy się raz jeszcze do – stworzonej po latach – próby 
autorskiej samoanalizy Krechowicza i refleksji na temat 
własnej twórczości, tym razem już nie tylko tej sceniczno-
-teatralnej, widzianej z dystansu czasowego:

To, co nas w jakiś sposób porusza, inspiruje i zapada w pa-
mięć, czy też to, co przypadkiem staje się dopełnieniem 
jeszcze nie w  pełni sformułowanej idei – jest właściwie 

Wojciech Fułek | ludzie

Jerzy Krechowicz  | plakat reklamowy Gdańskiego Kantoru Sztuki

artystyczną pozycję. Największe uznanie zdobył jako twórca 
całkowicie autorskiego przedsięwzięcia scenicznego pod 
nazwą „Galeria”. Andrzej Cybulski pisał, że jest to 

…teatr, w którym dokonuje się ciągłych prób adaptowa-
nia na scenę doświadczeń plastycznych. W przypadku Ga-
lerii słowa teatr należy używać umownie. […] Nie oznacza 
ono bowiem tego, co przyzwyczailiśmy się przez to rozu-
mieć. Można zaryzykować twierdzenie, że w  ogóle tutaj 
nie ma teatru […] Świat osobliwy, gdzie wyeliminowano 
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ców przedsięwzięcia, kompozytor i gitarzysta „Niebiesko-
Czarnych”, gdynianin Janusz Popławski 

…wpuszczenie zespołu rockowego do poważnego teatru 
muzycznego czy operetki nie mieściło się w głowach więk-
szości ówczesnych dyrektorów. Jedyną osobą, która od-
ważyła się udostępnić swój teatr zespołowi okazała się Da-
nuta Baduszkowa, dyrektor Teatru Muzycznego w Gdyni. 

Z pewnością trzeba było mieć w sobie wtedy dużo odwagi 
i wiary w sukces takiego nowatorskiego na polskim rynku 
przedsięwzięcia, żeby podjąć taką próbę (obarczoną prze-
cież ogromnym ryzykiem, nie tylko zresztą artystycznym), 
w profesjonalnym, zawodowym teatrze.

Wcześniejsze próby odbywały się na scenie zaprzyjaźnio-
nego „Żaka”, a do realizacji zaproszono właśnie Jerzego 
Krechowicza. I to jemu zawdzięczamy w dużej mierze 
ostateczny kształt spektaklu, podczas którego zespół 
grał na scenie na żywo ostrą muzykę rockową (nawet dziś 
potrafi ona zaskakiwać energią i zróżnicowaniem), a sce-
niczną akcję miały tworzyć stała i ruchoma scenografia 
oraz nowoczesne światła, wykorzystujące m.in. efekty 
stroboskopowe. Znany krytyk i dziennikarz, Andrzej „Ibis” 
Wróblewski pisał później, że 

…całość rozgrywa się w  warstwie plastycznej, a  jest to 
plastyka agresywna i niepokojąca. W połączeniu z muzyką 
dość agresywną, głośną i rytmiczną to widowisko atakuje 
publiczność językiem, do którego współczesny widz nie 
jest przyzwyczajony. 

Jak wspominał szef artystyczny całego przedsięwzięcia, 
Jerzy Schoen, „22 kwietnia 1973 roku, w atmosferze to-
talnego, acz kontrolowanego obłędu odbyła się premiera 
na scenie Teatru Muzycznego w Gdyni”, bezpośrednio 
poprzedzona strajkiem ekipy technicznej, co opóźniło ją 
niemal o godzinę. Pierwsza polska rock-opera stała się 
faktem, będąc przedstawieniem zarówno autora libretta 
i songów (Grzegorz Walczak), licznych kompozytorów 
(Zbigniew Podgajny, Janusz Popławski, Wojciech Korda, 
Janusz Koman, Mateusz Święcicki, Zbigniew Namysłowski 
i Andrzej Zieliński), co w końcu reżysera i scenografa w jed-
nej osobie. Jerzy Schoen w programie spektaklu napisał, że 

Krechowicz nawykły do nieprzerwanych poszukiwań, 
narzucił wszystkim w  pracy atmosferę przypominającą 
skrzyżowanie teatru studenckiego z laboratorium techni-
ki elektronicznej, wysmażającym plastyczne happeningi. 

Janusz Popławski dodawał: 

…swoje wizje przekazywał, jak przystało na awangardo-
wego malarza, posługując się partyturą w postaci długiej 

ludzie | Wojciech Fułek

zbiorowym doświadczeniem nas wszystkich. Niekiedy 
prawie zupełnie nieczytelnym i każde przybliżenie odsła-
nia kolejne niejasności. Czasem to impuls ledwie dający 
się zarejestrować, podobnie jak dziesiątki innych, czasem 
gwałtowny niczym szarżująca ciężarówka. Nawarstwia-
ją się, sumują i  czasami przeradzają w  pewność, która 
wprawdzie niewiele mówi, za to bardzo wiele sugeruje. 
W moim przypadku najwidoczniej również i te źle odczy-
tane impulsy złożyły się w niewątpliwie autystyczny przy-
mus stałego eksperymentowania. I  choć ostatnio moje 
imaginarium mieści się już tylko w  szufladzie, nadal by-
wam w samym środku labiryntu. 

Kolejnym korytarzem tego labiryntu okazała się owocna 
współpraca scenograficzna z Państwową Operą Bałtycką 
w Gdańsku, Teatrem Wybrzeże, Teatrem Muzycznym 
w Gdyni czy Teatrem Miniatura. 
Lata 70. to dla artysty również czas współpracy scenogra-
ficznej i plastycznej przy wielu spektaklach telewizyjnych. 
Ja jednak zatrzymam się na chwilę przy widowisku, które 
zrewolucjonizowało polski teatr muzyczny. To próba stwo-
rzenia pierwszej, całkowicie oryginalnej polskiej rock-opery. 
Nazwa ta pojawiła się za sprawą spektaklu Naga, który 
świętował swą prapremierę na deskach Teatru Muzycznego 
w Gdyni. Jak wspominał później jeden z pomysłodaw-

Jerzy Krechowicz  | projekt okładki okazjonalnego wydawnictwa STU Hestia 
Insurance SA
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kolorowej taśmy. Zaznaczał odpowiednimi kolorami, ja-
kie klimaty muzyczne są mu potrzebne, a myśmy na go-
rąco improwizowali. 

To także Krechowicz wymyślił pewien kontrowersyjny, 
skandalizujący symbol – nagą kobietę na scenie, w której to 
roli wystąpiła modelka, pozująca na co dzień do aktów ma-
larzom w gdańskiej uczelni plastycznej. I – już niezależnie od 
warstwy muzycznej i plastycznej, zamiennie – w zależności 
od widzów – oburzała lub zachwycała niczym nie skrępowa-
na i dosłowna nagość modelki, która miała stanowić w spek-
taklu – jak pisał Grzegorz Walczak – „symbol światła, piękna 
i dobroci wrażliwej natury ludzkiej”. Nie wiemy oczywiście, 
czy widzowie właśnie w taki symboliczny sposób, zgodny 
z autorskimi intencjami, odczytywali pojawienie się na 
scenie nagiej dziewczyny, skoro publicznie demonstrowana 
nagość była wtedy jednak ciągle tematem tabu, a topless czy 
striptease dopuszczalny był ewentualnie w nocnym klubie 
dla wybranych, a nie na scenie państwowego teatru. Poza 
tym, poszukiwanie „nagiej prawdy” – w rozpoczynającej się 
właśnie gierkowskiej dekadzie propagandy socjalistycznego 
sukcesu – nie mogło się dobrze kojarzyć.
Pierwsza polska rock-opera nie była, oczywiście, wolna od 
uproszczeń i mankamentów, a zaproponowaną przez jej 
twórców formułę trudno zaś było uznać za w pełni udaną, 
uniwersalną i zamkniętą. Była jednak na polskiej scenie 
muzycznej zupełnie nową, eksperymentalną i oryginalną 
propozycją, praktycznie do dnia dzisiejszego pozostającą 
bez udanych naśladowców i następców. Naga – w dużej 
mierze również dzięki niekonwencjonalnym pomysłom 
Krechowicza – przetarła ostatecznie szlaki dla innych 
ambitnych eksperymentów parateatralnych i otworzyła 
polskie sceny dla muzyków rockowych. Od premiery do 
ostatniego przedstawienia 29 czerwca 1974 roku zagrano 
(pod egidą Agencji Koncertowej Polskiego Stowarzyszenia 
Jazzowego) 125 spektakli Nagiej w całej Polsce, a wszystkie 
przedstawienia obejrzało łącznie ponad 100 tysięcy wi-
dzów! W roku 1995 „Polskie Nagrania” wydały kompletną 
(22 utwory) reedycję archiwalnych nagrań Nagiej z roku 
1972 (które trafiły wtedy na dwupłytowy album analogowy), 
tym razem już na płytach CD, więc ci wszyscy, którzy – jak 
ja – spóźnili się wiekowo na jej teatralną inscenizację – mieli 
w końcu okazję zapoznać się z tą niezwykle ważną kartą 
historii polskiego big-beatu i teatru muzycznego zarazem 
przynajmniej w wersji fonograficznej. Niestety, wersja 
muzyczna nie oddaje w pełni tego spektakularnego, przeło-
mowego przedsięwzięcia, jakim była inscenizacja Nagiej, ale 
niewątpliwie współtwórcą jej sukcesu był właśnie reżyser 
i scenograf, który nadał jej ostateczny kształt sceniczny. 
Przez cały czas swojej wielowymiarowej artystycznej ak-
tywności, Krechowicz łączy ją z pracą dydaktyczną na 
gdańskiej uczelni, gdzie pełnił między innymi funkcję szefa 
Pracowni Graficznej. Kiedy zostaje rektorem Akademii Sztuk 
Pięknych (w latach 1996-2002), musi oczywiście ograniczyć 

Małgorzata Abramowicz | ludzie

aktywność pozauczelnianą. Poleca mi wtedy kilku swoich 
najzdolniejszych studentów, którzy twórczo kontynu-
owali rozpoczętą przez niego pracę nad komercyjnymi 
kampaniami promocyjnymi. Zaś jego prace (obok Macieja 
Świeszewskiego, Henryka Cześnika, Marii Targońskiej czy 
Andrzeja Umiastowskiego) trafiają do jednego z pierwszych 
albumów – nietypowych raportów rocznych, wydawanych 
cyklicznie w formule „Galerii Hestii”. 
Kiedy jeden z wybitnych absolwentów gdańskiej uczelni 
artystycznej, Andrzej Dudziński, miał otrzymać w roku 2001 
tytuł Honorowego Obywatela Sopotu z okazji jubileuszu 
100-lecia nadania kurortowi praw miejskich, nie miałem żad-
nych wątpliwości, że to właśnie profesor Jerzy Krechowicz 
jest najbardziej odpowiednią osobą do wygłoszenia laudacji 
z tej okazji. Dzięki temu po latach możemy się przekonać, 
że słowa, które zawsze traktował on trochę po macoszemu, 
uznając je za mniej istotny dodatek do swojej plastycznej 
wizji świata, były jego równie mocną stroną, co artystyczne 
wizje i projekty. 
A to autorskie imaginarium, o którym sam Krechowicz kie-
dyś pisał, to świat niczym nieskrępowanej wyobraźni, która 
odeszła nieodwołalnie wraz ze swoim Mistrzem i Twórcą, 
pozostawiając nas pośrodku jego artystycznego labiryntu. 
Zanim odnajdziemy właściwą drogę wyjścia, może warto 
jednak dłuższą chwilę w nim pobłądzić? 

Wojciech Fułek 

Jerzy Krechowicz  | niezrealizowany projekt reklamy prasowej STU Hestia Insurance SA 
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Janusz Popławski w swoim wstępie do zbiorku ośmiu 
utworów Niebiesko-Czarnych pisał: 

Z  teatrem Galeria Krechowicz odwiedził wiele krajów 
(pierwszy teatr studencki w  Galerii Narodów w  Paryżu)” 
– I w przypisie dodał: – Formą tą wyprzedził Krechowicz 
powstanie teatru happeningowego […] nowojorczyków 
Krapowa i Oldenburga. 

22 kwietnia bieżącego roku mija pół wieku od wystawienia 
w Teatrze Muzycznym w Gdyni rock-opery Naga – wyreży-
serowanej przez Jerzego Krechowicza – z udziałem zespołu 
Niebiesko-Czarni, solistów: Ady Rusowicz, Wojtka Kordy 
i zaproszonego do współpracy z nimi Stana Borysa. 
Wszystkie teksty songów i libretto do Nagiej napisałem 
już w 1971 roku, jeszcze przed wystawieniem w USA mu-
sicalu Jesus Christ Superstar. Płynąc „Stefanem Batorym” 
do Stanów Zjednoczonych Niebiesko-Czarni zabrali ze 
sobą tekst sztuki, wracając mieli już napisaną muzykę do 
większości piosenek. Twórcami muzyki, poza Niebiesko-
Czarnymi: Januszem Popławskim, Zbigniewem Podgajnym, 
Wojciechem Kordą, byli także Zbigniew Namysłowski (rów-
nież twórca uwertury), Janusz Koman, Mateusz Święcicki, 
Andrzej Zieliński. Kierownictwo artystyczne objął dobry 
duch naszego dzieła, człowiek dla powstania Nagiej wielce 
zasłużony – Jerzy Schoen, na którego pogrzebie byłem nie-
dawno. Jak wiadomo, nie żyją już kompozytorzy: Święcicki, 
Popławski, Podgajny, Namysłowski, nie żyje Ada Rusowicz, 
inni są ciężko chorzy. Mam poczucie, że wraz z ich odejściem, 
a także Krechowicza, skończyła się pewna epoka. 
Jerzy Krechowicz odegrał w stworzeniu tego spektaklu 
teatralnego zasadniczą rolę. Przewartościował z lekka fa-
bularyzowaną konstrukcję tak dalece, że właściwie można 
by powiedzieć, że dokonał wymiany języka scenicznego. 
Zwykle autor burzy się w takiej sytuacji. Początkowo i ja, nie 
widząc jeszcze końcowego efektu, nie byłem zachwycony. 
Zdawałem sobie jednak sprawę, że pomysł, klimat całości, 
bardziej założenia ideowe, jak i teksty poszczególnych pio-

senek może były słuszne i ciekawe, ale zdążam chyba do 
zbyt ogólnej wizji rzeczywistości. Liczyły się też ograniczenia 
tamtych czasów w literackim rysowaniu codziennej rzeczy-
wistości. Sztuka często musiała się uciekać do symboliki, 
aluzji czy metafory, by zbyt jawnie nie przekroczyć dozwo-
lonych wówczas przez system. Nawet sama muzyka – typu 
jazz czy rock – musiała sobie we wczesnym PRL-u wciąż 
torować drogę do uzyskania stałego obywatelstwa. Znam te 
śmieszne, ale i ponure bitewki z cenzurą, kiedy tekst swojej 
powieści Oaza, ostatecznie wydanej w Czytelniku w 1980 
roku, musiałem sześciokrotnie modyfikować. Czasem nawet 
myślę, że może lepiej, żebym jej nie publikował, mając na 
uwadze późniejsze kłopoty. W pierwszym spotkaniu z panią 
cenzor, kiedy owa wyrocznia pokazała mi 65 stron tekstu 
do usunięcia, zapoznałem się z objawem cenzorskiej prze-
nikliwości. Dlaczego pan – rzekła – wciąż powtarza w tym 
tekście: „partyjny przyjaciel”? Albo „partyjny” – surowo 
stwierdziła – albo „przyjaciel”. 

Z Nagą wprawdzie nie było takich problemów, ale końco-
wy song w spektaklu Tańcz, wolna wyspo mógł już budzić 
zastrzeżenia. 

Z perspektywy czasu, kiedy wiemy, jak całkowicie zmienił 
się sposób podejścia do języka i rekwizytów tworzących 
sceniczną rzeczywistość, muszę wyznać: miałem wielkie 
szczęście, że trafiłem na Jerzego Krechowicza, reżysera, 
nietypowego, artystę, który operował głównie ruchomym 
dynamicznym obrazem, światłem, barwą i potrafił te ele-
menty zsynchronizować, scalić z rockiem, materią agre-
sywną, podobnie jak jego plastyczna. Mając niesamowitą 
wizję, którą, jak przyznał, zainspirował mój tekst, stworzył 
dzieło nie wiem na ile dobre, na ile wówczas przekonujące 
krytyków, ale ostatecznie wyjątkowe i oryginalne, pocią-
gające widzów, tłumnie odwiedzających sale teatralne, 
jak wypożyczona w czasie wakacji warszawska „Syrena”, 
czy wielka Sala Kongresowa, bądź inne sale widowiskowe 
w całej Polsce, w których grana była nasza rock-opera. 

Jerzy Krechowicz 
reżyser żywiołu wizualnego
Grzegorz Walczak

Niestety, zmarł Jerzy Krechowicz – artysta wielkiego formatu – awangardo-
wy malarz, scenograf, reżyser, profesor ASP w Gdańsku, współtwórca cyklu 
telewizyjnego Balet (nagroda Złotego Ekranu 1972), właściciel prywatnego 
teatru, w  swoim czasie znany może bardziej za granicą niż w  kraju, twórca 
teatru form audiowizualnych „Galeria”.
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Rock-opera  Naga, Gdynia 1971  | reżyseria i scenografia Jerzy Krechowicz
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Krechowicz – dziś jestem jeszcze bardziej tego pewny – przez 
radykalną, nowatorską, eksperymentalną pasję tworzenia, 
twierdząc, że zachowuje istotne moje autorskie założenia, 
w pełni zdominował formę sztuki, podporządkowując 
swojej fantasmagorycznej, plastycznej wizji wszelkie inne 
elementy dzieła. Proces, ruchliwość, zmienność tego po-
toku jego scenicznej materii, dokonywały się w zupełnie 
innej sferze, niż to jest w bardziej, lub mniej schematycz-
nym ciągu linearnej akcji wyznaczonej przez typowy sce-
nariusz muzycznego przedstawienia. Na potwierdzenie 
tych słów zacytuję fragment recenzji Naga z „Dziennika 
Bałtyckiego” z 26 kwietnia 1973 roku, czyli cztery dni po 
gdyńskiej prapremierze. Recenzent podpisujący się Laik1  
pisze: 

Trójka solistów wykonuje songi z  wielką ekspresją, pre-
zentując także ciekawą interpretację aktorską i  choreo-
graficzną – ale jednak scena naprawdę ożywa wówczas, 
kiedy „wkraczają” na nią Krechowiczowe machiny-zjawy, 
golemy, stwory z innych planet, czy wyobraźni, kiedy wi-
dzowie dostają oczopląsu pod wpływem uderzeniowej 
dawki efektów świetlnych. Wtedy dopiero staje się to 
świat wyobraźni, sen współczesnego człowieka; sen nie-
kiedy straszny, pełen koszmarów, nasuwający skojarzenia 
z  nieobjętością kosmosu, tajemnicami pozaziemskiego 
życia, groźbą technokratycznego samounicestwienia. 
Bogdan Justynowicz pisał o Krechowiczu w „Teatrze”: Me-
chanizm snu (odciskający się widocznie, fizycznie na płót-
nach) jest więc rodzajem nałogu, narkotyku; Krechowicz 
zaś – własnym królikiem doświadczalnym. A na zewnątrz: 
ruchliwość, szarpanina niemalże, pogoń za różnego typu 
doświadczeniami artystycznymi: teatr, groteska-kabaret, 
film, wszystko, co się porusza, jest przestrzenią, barwą, 
wszystko, na co pada światło, co samo przez się może być 
obrazem. Podobnie całą niemal gamę swej teatralnej 
kuchni zastosował Krechowicz w Nagiej. Światłem samym 
wydobywa efekt ulicy, albo… Drogi Mlecznej, wpuszcza 
na scenę jakieś stwory z plazmy, przemawiające do widza 
swoistym językiem ruchów, świateł i  impulsów, których 
nawet nie potrafimy nazwać, stosuje w  teatrze chwyty 
wręcz filmowe. Tyle tych wrażeń, że nawet gdy na scenie 
pokaże się piękna naga dziewczyna – nie zawsze ją zauwa-
żymy. A to już jest coś. 

Przyznaję dziś, że dobrze się stało, że „szalony reżyser”, nie 
przejmując się zbytnio moimi didaskaliami, wpuścił mnie na 
swoją „Drogę Mleczną”. W przeciwnym razie, jak zamknię-
ty w bajorze wieloryb, pławiłbym się, gulgocząc słowne 
symbole, niemożliwie wzniosłe hiperbole, różne odmiany 
aluzji i alegorii i schematyczne gry pięknych i słusznych idei, 
w tym miłości i wolności. Lepiej, że to przejął i użył swoich, 
całkiem odmiennych środków wyrazu, bardziej zmysłowych 

1 Andrzej Kiszkis (przyp. red.). 

wizji, oszalałej, ruchomej scenografii, odpowiedniej dla 
oddania rzeczywistego świata destrukcji i nieokreślone-
go zagrożenia. Moją semantyczną, poetycką propozycję 
przetransponował na język form współegzystujących 
i ścierających się w migotliwym zgiełku impulsów, których 
niejednoznaczność i abstrakcyjna wymowa zamieniły się 
w wizyjność przekazu teatralnego. Światło odgrywało w tym 
wyjątkową rolę. W swoim tekście o spektaklu Naga, czyli 
ballada o ludziach – jak pierwotnie zatytułowałem utwór – 
Janusz Popławski pisał: 

…światło w koncepcji reżysera stanowi element złożone-
go działania i jest źródłem nie tylko barw, ale i ruchu sce-
nicznego. Specjalny, przenośny stół mikserski do świateł 
skonstruował Jan Doliński, będący równocześnie realiza-
torem świateł. Poza reflektorami w  wyposażenie oświe-
tlenia wchodzą lampy stroboskopowe, cztery projektory,  
60 przezroczy zawierających kolorowe abstrakcyjne ob-
razy, pulsujące automaty świetlne oraz światła podłączo-
ne do instrumentów, pulsujące pod wpływem sygnału 
dźwiękowego. 

Jak na tamte czasy ta przedziwna świetlna maszyneria 
była na rynku scenicznym niezwyłym wynalazkiem. Ktoś 
ją nazwał „organami świetlnymi”, z których odpowiednie 
dźwięki wyzwalały tryskające snopy promieni świetlnych. 
Podobno Czesi chcieli od nas odkupić tę, nie wiem czy 
niebiańską, czy piekielną maszynę.
Nic więc dziwnego, że w „Na przełaj” w artykule Naga 
Barbara Wierzbicka napisała: 

...Czyli – spektakl nowy, nowoczesny i to ważne – dobry!...
Na spektaklu w warszawskim Teatrze Syrena – pełny kom-
plet widzów. Widowisko zaskakuje ogromną precyzją 
kompozycji efektów plastycznych; interpretacja songów 
i opracowanie muzyczne – doskonałe.2 

Andrzej Wróblewski natomiast – w słynnym cyklu „Życia 
Warszawy” – „Piórkiem Ibisa” w recenzji Naga, Krechowicz 
i bestie konkludował: 

Nie można tak pojętej operze rockowej odmówić orygi-
nalności i nowatorstwa. Na pewno rzecz popycha naprzód 
i  rozwija konwencję teatru i  to teatru rozrywkowego. Na 
pewno jest to nowość w  teatrze muzycznym.” – a  ostat-
nie zdanie artykułu brzmi: – ...Naga ma w sobie elementy 
zaczynu i dlatego warto ją pokazywać. Niech mąci spokój 
i niech drażni bestie.3

2 Barbara Wierzbicka, Na przełaj nr 33 z 19. 08, 1973 r.
3 Ibis (Andrzej Wróblewski) „Naga, Krechowicz i bestie”. Piórkiem Ibi-
sa. Życie Warszawy nr 106, 04.05, 1973 r.
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I ja nie chciałem usypiać Krechowiczowych bestii, nie byłem 
jednak Reżyserowi całkowicie uległy. Wydawało mi się, że 
zbytnie błądzenie w ruchliwej to ciemności, to kolorach, 
przy krociach decybeli, może niektórych widzów zbytnio 
oszołomić, zepchnąć z tropów naszego spektaklu. A chciało-
by się – rozumowałem tradycyjnie – złożyć to sobie w jakąś 
wyobrażeniową całość. Później, w sztuce nowoczesnej 
rock-opery, już nie byłoby to konieczne. 
Zwraca też na to uwagę Janusz Popławski w swym tekście 
o rock-operze, napisanym we wczesnych latach siedemdzie-
siątych, jako o gatunku jeszcze nie do końca wykrystalizowa-
nym4, ale już o specyficznych cechach: „Większość utworów 
nie posiada określonej fabuły, scenariusz budowany jest na 
zasadzie luźnych scen i często muzyka staje się podstawą 
jednolitości i ciągłości przedstawienia…” Muszę przyznać 
mu rację. To dla mnie oczywiste, że w tworzeniu muzyki do 
Nagiej przez siedmiu kompozytorów o wyraźnie odmiennej 
stylistyce, istotne ujednolicenie sfery dźwiękowej – już na 
poziomie tworzenia dwupłytowego albumu w 1972 roku 
– dokonało się dzięki aranżacjom Janusza Popławskiego 
i Zbigniewa Podgajnego. Niemniej marzyło mi się, by rów-
nież w sferze literacko-ideowej doprowadzić do większej 
integracji fragmentów na pozór swobodnie krążących 
wokół swojego słońca. Dlatego też owa fragmentaryczność 
i całkowita afabularność pierwszej Krechowiczowej wersji 
Nagiej, zaproponowanej na gdyńskiej prapremierze, stały 
się ostatecznie przedmiotem konstruktywnej dyskusji, po 
której staraliśmy się widowisko bardziej zdynamizować, 
wprowadzić rozwojowość, jakąś niekonwencjonalną dra-
maturgię. Mam jeszcze brudnopis zatytułowany „Założenia 
zmian dramaturgiczno-reżyserskich Nagiej”, w którym się 
trochę wymądrzam, stawiając postulaty typu: 

Stworzenie dramaturgii utworu przez wprowadzenie roz-
wiązań oczywiście niedosłownych, lecz skojarzeniowych, 
wyraźniejsze zarysowanie motywów treściowych, po-
wiązanie songów w  ciąg rozwojowy (wynikanie sytuacji 
z sytuacji poprzedniej), pogrupowanie songów w kompo-
nujące się całości, nadanie funkcji postaciom, zwłaszcza 
„Nagim” i „Totemom” przez zarysowanie ich genezy (na-
rodzin)… przy zachowaniu ich iluzoryczności i  tajemni-
czości. Wzmocnienie wymowy całego spektaklu przez na-
danie bardziej komunikatywnego, klarownego znaczenia 
poszczególnym scenom… 

Chociaż Krechowicz coś z tego wziął sobie do serca, to do-
brze, że nie dał się wykoleić, nie naruszył swojej stylistyki, 
nie popadł w żaden eklektyzm, robił swoje. Jednak czegoś 
wciąż szukał, nasłuchiwał może gwiazd, może podszeptu 

4J. Popławski: Narodzinami nowego rodzaju operowego (typu rock-
opera – dopisek G.W.) było zrealizowanie utworu Hair, wystawionego 
na otwarcie nowojorskiego Teatru Szekspirowskiego w 1968 r.”

morza, bo, jak wyznał w swoim wywiadzie w „Na przełaj” 
Jerzy Schoen: 

Każdego dnia spektakl jest inny, co wieczór odbywają się 
wielkie dyskusje. Raz na jakiś czas Krechowicz dokonuje 
gruntownych poprawek, nie pozwala nam na chwilę roz-
prężenia. I to już jest teatr.5

W końcu lat dziewięćdziesiątych napisałem nową wersją 
dawnej rock-opery, tym razem to Naga – schyłek wieku, 
z uwzględnieniem nowoczesnej techniki ruchomych ekra-
nów, które potrafią atakować całkiem inaczej, niż gejzery 
antagonistycznych, groźnych i tajemniczych form Jerzego 
Krechowicza. Sensy utworu uległy modyfikacji, ale rzecz 
też jest uniwersalna o nieco filozoficzno-egzystencjalnej 
wymowie, może dekadencka i mroczna, choć światło miłości 
przebija mroki. Mur – symbol, którym posłużyłem się już 
wcześniej w pierwotnym scenariuszu, na wiele lat przed 
zburzeniem muru berlińskiego, ma tu wymiar międzyludzki, 
a zarazem dotyczący nie tylko wolności pojętej politycznie, 
lecz w ogólniejszym sensie – mur, który dzieli człowieka 
i człowieka lub nawet wznosi się wewnątrz człowieka. 
Główni bohaterowie Nagiej – Sem i Ro – są przecież dwiema 
przeciwstawnymi stronami jednej natury ludzkiej. Idee no-
wej wersji idą oczywiście o wiele dalej, ale wiek XX już dawno 
się pochylił i przełamał w wiek XXI i mamy – niestety – inne 
o wiele groźniejsze demony. Doszedłem do wniosku, że teraz 
trzeba byłoby wrócić do naszego świata, do zupełnie innej 
sztuki. Może byłby sens – jeśli byśmy chcieli kontynuować 
naszą Balladę o ludziach – jedynie w stworzeniu Nagiej 2, 
ale z aktualnej perspektywy, z wykorzystaniem innych, 
nowych środków wyrazu. Tak sobie pomyślałem i mam 
już dość zaawansowany scenariusz, tym razem być może 
filmowy lub telewizyjny. Rzecz o współczesnej młodzieży, 
która chcąc zrealizować po swojemu dawny spektakl, 
w pogoni za legendą Niebiesko-Czarnych – którzy w więk-
szości są już po drugiej stronie wielkiej tajemnicy istnie-
nia – poszukuje tropów prowadzących do jeszcze żywych, 
nielicznych współtwórców i wykonawców Nagiej. Tyle tylko, 
że zrealizowanie dzisiaj takiego teatralnego czy filmowego 
scenariusza to też fantazja, bo i komu to potrzebne? Dziś 
się gra w teatrach muzycznych to, co już było w wielkim 
świecie setki razy zagrane. Przecież polska premiera musi 
być hitem, a premiera w momencie jej wystawienia hitem 
być nie może - ex definitione. Może się dopiero nim stać, 
ale polska? W to trudno niektórym uwierzyć. 
Jerzy Krechowicz uwierzył i zaangażował się z zapałem, 
z całym rozpędem. Nie był kalkulującym urzędnikiem. Był 
artystą. 

Grzegorz Walczak

5 Jerzy Schoen w rozmowie z Barbarą Wierzbicką – Na przełaj nr 33 
z 19. 08, 1973 r.

Grzegorz Walczak | ludzie
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Jeszcze będąc studentem, poznałem Krechowicza jako jedną z najbardziej barwnych artystycznie postaci naszej Akademii 
Sztuk Pięknych. Zawsze dowcipny, pełen sarkazmu i szalonych pomysłów. Był niezwykle inspirującym i niepowtarzalnym 
człowiekiem w środowisku ówczesnej uczelni. Później już jako rektor zachowywał się w sposób po prostu nietuzinkowy. 
Zawsze chętny do rozmowy i ciągle zapraszający na kawę do rektoratu. Nie budował wokół siebie żadnych murów ani aury 
majestatu. Niedostępności. Mimo tego, że artystą był naprawdę niezwykłym. Wybitnym. Odszedł człowiek pod wieloma 
względami niedoceniony, jak to niestety u nas zwykle bywa. Pozostawiony przez niego dorobek jest imponujący i zaska-
kujący swoją artystyczną wizją, jak i poziomem. Niejednokrotnie wyprzedzający dokonania w Europie Zachodniej. Wraz 
z Krechowiczem odeszła pewna epoka na gdańskiej ASP, w której - sztuka, intelekt, empatia, a także głębsze zrozumienie 
świata – zostały przykryte zasłoną przeciętności. Mam nadzieję, że w najbliższym czasie czeka nas wielka retrospektywa 
twórczości Krechowicza. Odpowiednim dla niej miejscem byłoby Muzeum Narodowe. Musi pokazać jego prawdziwe miejsce 
na tle współczesnej sztuki polskiej. Krechowicz był bowiem niepowtarzalnym zjawiskiem artystycznym i intelektualnym. 
Jestem szczęśliwy, że na swojej drodze miałem możliwość spotkać tak fantastyczną postać. Człowieka, który na pewno 
wywarł na mnie wpływ. Za nasze wspólne rozmowy, pełne filozoficznych kalamburów, jestem mu dozgonnie wdzięczny. 
Odszedł dla Akademii i nie tylko człowiek wybitny i niezastąpiony. 

Maciej Świeszewski

Koniec epoki
Maciej Świeszewski

Rys. Jerzy Krechowicz
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Andrzeja Dudzińskiego znają oczywiście wszyscy. Urodził się w Sopocie, studiował architekturę na Politechnice Gdańskiej, 
potem architekturę wnętrz i grafikę na Państwowej Wyższej Szkole Plastycznej w Gdańsku. Studia ukończył na Wydziale 
Grafiki warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych w pracowni Henryka Tomaszewskiego. Zajmuje się malarstwem, rysunkiem, 
grafiką i grafiką prasową. Bywał scenografem, wykładowcą, projektantem plakatów teatralnych i filmowych, okładek cza-
sopism i książek. Stale publikuje w wielu angielskich, polskich i amerykańskich pismach oraz magazynach. Był wielokrotnie 
nagradzany. Stworzył własną, odrębną scenę Teatru Absurdu i zapełniał ją kolejnymi projekcjami kabaretowej Golgoty. 
Niegdyś tokował na niej Ptak Dudi, teraz panoszy się niejaki Pokrak. I stale pojawiają się ich kolejne, coraz bardziej pokręt-
ne mutacje. Czymkolwiek więc bywa twórczość Dudzińskiego, zawsze ma swoją odrębność i siłę. I niewątpliwie jest czymś 
pośrednim pomiędzy trucizną i kroplówką. 
W 1734 roku Sopot został zniszczony przez Rosjan, oblegających Gdańsk. Niepokoi mnie fakt, że dzisiejsza uroczystość może 
mieć jakiś niejasny związek z tamtymi wydarzeniami. Oblegają Gdańsk, a łupią Sopot! Może to tylko typowa niekonsekwencja 
rozjuszonych Słowian, ale im bliżej do dewiacji, tym bliżej Dudzińskiego. 
Zamiast tuszu używa kwasu pruskiego, ale herbatę wciąż słodzi tylko cukrem i choć wielbi każdy rodzaj spasionej głupoty, 
stale cierpi na łagodną odmianę szewskiej pasji.
Widzicie więc sami, że jest to osobnik okropnie sympatyczny i godny polecenia. Znam Andrzeja Dudzińskiego dostatecznie 
długo, aby go z pełnym przekonaniem rekomendować. Od lat, za pośrednictwem swoich pokracznych bohaterów, wiedzie 
nas po naszych własnych manowcach, nie sposób więc, aby nie stał się w końcu dla nas kimś ważnym. 
Polecam Państwu Andrzeja Dudzińskiego takiego, jakim chcielibyście, żeby był; takiego, jakim wydaje się być i – już znacznie 
ostrożniej – takiego, jakim jest. 

Jerzy Krechowicz

Teatr absurdu
Jerzy Krechowicz

Laudacja na cześć Andrzeja Dudzińskiego z  okazji nadania mu tytułu Honorowego Obywatela Sopotu; Opera Leśna, 2 czerwca 2001, prof. Jerzy 

Krechowicz pełnił w tamtym czasie funkcję rektora Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. 

Rys. Andrzej Dudziński
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Chyba trudno o lepszą i krótszą definicję sztuki Andrzeja Dudzińskiego, tym 
bardziej, że to on sam jest jej autorem. Z nadmiarowością Andrzeja w peł-
nym wymiarze spotkałem się podczas przygotowań do jego rocznicowej wy-
stawy w sopockiej Państwowej Galerii Sztuki. Mieliśmy wybrać pięćdziesiąt 
prac na pięćdziesiątą rocznicę jego artystycznej działalności, aktywności, twór-
czości. Podchodził do tej sytuacji w specyficzny i chyba, w bardzo charaktery-
styczny dla siebie sposób, łącząc entuzjazm z precyzją, otwartość z ciekawością.  
Z entuzjazmem wyjmował kolejne swoje prace, od tych najdawniejszych, które 
jeszcze zachowały się w jego pracowni, precyzyjnie je datując i opatrując wnikliwy-
mi komentarzami dotyczącymi okoliczności i miejsca ich powstania. Zadziwiała 
i właściwie wprowadzała w onieśmielenie jego pamięć i umiejętność ujmowania 
w słowa tych wszystkich historii i historyjek, które towarzyszyły ich powstawaniu. 

Naturalna skłonność do obfitości
Bogusław Deptuła

Dożyliśmy czasów, kiedy zapomnia-
no o kindersztubie. Dziś należy się 
chełpić, rozpychać, zachwycać sa-
mym sobą. Amerykański styl dotarł 
nad Wisłę i przenicował nas na wy-
lot. Świat się skurczył, upodobnił do 
siebie, często na niekorzyść.

Andrzej Dudziński

Otwartością wykazał się cierpliwie pokazując wszystko 
i zgadzając się z moim nieco „nieortodoksyjnym” spoj-
rzeniem na jego sztukę, czemu towarzyszyła ciekawość, 
bo widziałem dobrze, jak bywał zaskoczony i prawdziwie 
zdziwiony, że moje spojrzenie, a co za tym szło i zainte-
resowanie, kierowało się ku pracom, które on, owszem, 
miał i znał i pokazywał, ale sam nie był 
do końca przekonany o ich wartości 
i miejscu we własnej historii. Dla mnie 
to była fascynująca wyprawa w jego, 
i całej twórczości, przeszłość. 
W moim pomyśle na tę sopocką wy-
stawę było upomnienie się o Andrzeja 
Dudzińskiego jako o artystę, artystę 
bez przymiotnika: nie rysownika, nie 
satyryka, nie ilustratora. Było to nieco 
wbrew jego odbieraniu siebie samego. 
Zdawałem sobie z tego faktu sprawę, 
ale konsekwentnie brnąłem w mój 
pomysł i przekonywałem do niego 
samego zainteresowanego. Odnoszę 
wrażenie, że mi się to udało, a sama ekspozycja była nie 
całkiem spodziewana i oczywista. Mnie się podobała i au-
torowi chyba też. 
Jego życia starczyłoby na kilka życiorysów. Starał się nigdy 
nikomu nie odmawiać. Trochę, jakby się bał, że następnego 
zamówienia już nie będzie. Myślę, że to jednak nie strach 
wyganiał go do pracy, to chyba byłoby zbyt trywialne. Była 

w nim jakaś nieustanna niepewność i chęć sprawdzania 
się: czy to zadziała, czy wywoła uśmiech, czy się spodoba. 
Była też wielka potrzeba afirmacji i przyjaźni. A przecież 
jego życiorys artystyczny, to właściwie niekończąca się 
opowieść o powodzeniu. Historia o dziecku szczęścia, które 
dostaje to wszystko, czego tylko zachce, o czym sobie tylko 

pomyśli. Wierne przyjaźnie, akceptacja 
na dwóch kontynentach – co najmniej. 
A w tym wszystkim jeszcze coś naj-
ważniejszego – rozpoznawalna, choć 
niejednorodna, kreska, czy raczej kre-
ski, bo się zmieniały i wciąż odnawiały 
w nieustającej potrzebie poszukiwania 
i odnajdywania. 
Gawędziarz, umiejący czynić ze 
wspólnego życia z Magdą towarzyski 
scenariusz filmowy. Opowieści, opo-
wieści – anegdoty, anegdoty, historie 
i historyjki. 
Wrażliwość na wielość – muzyka, lite- 
ratura, poezja, ludzie, zwierzęta. 

Kolekcjonowanie świata, smakowanie go, rozcieranie na 
podniebieniu, przenikanie ku sprawom mniej oczywistym 
i równocześnie kontentowanie się rzeczami najzwyklejszy-
mi, jak choćby śledzik pod chłodną wódeczkę. 
Wspominając teraz Andrzeja, który tak gwałtownie nas 
opuścił, napiszę tylko o kilku jego artystycznych i intelektu-
alnych aktywnościach. Zapewne przyjdzie czas na pełniej-
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Człowiek od swojego zarania usiłuje naturę opisywać, 
że nie powiem odtwarzać. Najpierw skupił się na tym, 
czego się bał i co go jednocześnie żywiło. Bizony z groty 
w Lascaux są prawie realistyczne. Człowiek był zdecy-
dowanie na dalszym planie, traktowany symbolicznie. 
Dopiero Grecy podjęli wyzwanie i odtworzyli człowieka 
na wzór i podobieństwo (Wenus z Willendorfu i figurki 
z Cykladów) 

Andrzej Dudziński

sze i dokładniejsze spojrzenie na jego dokonania i miejsce 
w dziejach polskiej sztuki ostatnich ponad pięćdziesięciu 
lat. Zapewne trzeba będzie moment na to poczekać, ale do 
tych podsumowań jeszcze dojdzie. 
Od fascynujących hipisowskich początków z lat siedemdzie-
siątych, przez perfekcję lat osiemdziesiątych, „pokrakowa-
tość” lat dziewięćdziesiątych, po wielo zmienność dwuty-
sięcznych. Wielość stylów i spojrzeń, wielość i odmienność 
warsztatowych rozwiązań, wielość i jedność końcowych 
efektów zawsze zachowujących charakter ich autora i orga-
nizatora tych wszystkich, tak różnorodnych stylistycznych 
przebiegów. Sięgając po różne techniki i stylistyki wciąż 
pozostawał sobą, ale zarazem wciąż zaskakiwał. Oczywiście, 
że w swoich początkach był sztubacki, niepokorny, wywro-
towy i próbujący poszerzać granice i montując co raz to 
inne estetyki i pomysły. W ostatnich latach nieco chętniej 
patrzył w przeszłość, wielką sztukę, klasyczne nazwiska. 
Pewnie sam by się nieco dziwił, że tak właśnie to się stało, 
ale z pokorą przyjmował swój zachwyt madryckiemu Prado 
i dawał tej fascynacji wielokrotnie wyraz. 
Dla wielu, najliczniej zapewne z pokolenia rówieśników, 
Dudziński to ptak Dudi. 

Zupełnie nie pamiętam, jak doszło do tego, że na kartce 
papieru pojawił się stwór „na długich pajęczych nóżkach, 
o wielkim dziobie i świdrujących oczkach” (Jan Kott). Nie 
zachowały się żadne wstępne szkice. Wygląda na to, że ta 
postać została mi po prostu podrzucona. A może wykluła 
się z Jaja Wieczności na moim stole. 

Ja już na Dudiego się nie załapałem, w latach osiemdzie-
siątych, Dudziński przebywał za granicą, a co więcej za 
oceanem nawet, więc mało się „jego sztuki”? w naszych 
rejonach widywało. Dla mnie zaistniał właściwie dopiero 
na stronach „Tygodnika Powszechnego”, w którym również 
w tym czasie pisywałem i w tym sensie byliśmy kolegami. 
Pokrak był i zabawny i irytujący. I chyba taki miał być. 
Leworęczny, lewoskrętny, lewus i lewak chyba też. Głupio 
mądry, mądro głupi w intrygujący sposób. Rysowany i pi-
sany lewą ręką, tym legitymował swoją ogólną kostropa-
tość. Był od niechcenia, był nie serio, to chroniło jego ojca 
stworzyciela i autora zarazem, od powagi i poważnych 
konsekwencji dla może czasem głupkowatych sentencji. 
Nie do końca wiadomo skąd się brały pomysły na konkret-
ne rysunki, ale na pewno pomagała w tym rzeczywistość 
polityczna i społeczna. Dudziński zawsze bacznie się jej 
przyglądał i nieodmiennie na nią reagował. Na to zgoda, 
bez większych kłopotów, ale zarazem pojawiały się tam 
i takie, które z realnościami nie miały większego kontaktu. 
Były przejawem czystego absurdu i surrealnego poczucia 
humoru.  Nie bez powodu za ojca chrzestnego Pokraka 
uważał Rolanda Topora i Stanisława Barańczaka. Niezła 
para antenatów, ale jeśli czyta się niektóre z wierszyków 
towarzyszących owemu szanownemu „bazgrołowi” z ostat-

niej strony „Tygodnika Powszechnego” z lat 1992-1998, bez 
większego kłopotu można na ten fakt łatwo przystać.
„Jam nie jest żadnym odstępstwem od normy to tylko 
opieszałość formy”.
„I choć wiedziałem, że się to skończy psychiczną torturą to 
się zgodziłem na dialog z rurą”.
Owe rymowane tekściki, nawet opatrzone wspomnianymi 
rysunkami, nadal pozostawały, by tak rzec absurdalne czy 
idiotyczne. Zarazem nieodmiennie miały zaprzysięgłych mi-
łośników w bardzo różnych, czasem wręcz nieoczywistych, 
rejonach. Czesław Miłosz zapytał kiedyś Dudzińskiego, czy 
sam pisze Pokrakowe wyznania. Gdy się dowiedział, że tak, 
usłyszał: „A wie pan, one mi się podobają, są zabawne, 
dlatego pomyślałem, że pan to może pisze z jakimś poetą”. 
I w taki sposób twórca Pokraka został prawdziwie doceniony 
jako piszący, bo jako rysownika docenił go noblista już wcze-
śniej, wybierając na autora ilustracji do jego tomiku Haiku. 
A wreszcie – Dudziński miłośnik czerni, a raczej, będąc 
precyzyjnym, czarnego papieru Murillo włoskiej papierni 
Fabriano. Owa czerń tła, wraz wysyconą tłustością pasteli 
szwajcarskiej firmy Caran d’Ache, stworzyła na wiele lat 

łatwo rozpoznawalny styl amerykańskiego Dudzińskiego. 
Twarze i gęby, Nowe Jorki i zaświaty wydobywał z tej 
głębokiej czerni owymi tłustymi wysyconymi kolorami 
szwajcarskich kredek, czasem dla malarskości efektów, 
rozpuszczanych w temperze. Czyli rysunki, ale o sile malar-
skich płócien, do których zresztą w ostatnich latach również 
dotarł, a czego zapewne nigdy nie planował. 
Dudziński  był bardzo spostrzegawczy i wyczulony, nie 
tylko na rzeczywistość polityczną czy społeczną, którą 
komentował, posługując się Dudim czy Pokrakiem, ale 
również estetyczną. Może nie chwalił się nią zbytnio, ale 
jego sztuka wielokrotnie opierała się na kolażowaniu rze-
czywistości. Najbardziej dochodziło to do głosu w jego 
czasie amerykańskim. Posiadając dom w wiejskiej okolicy 
pod Nowym Jorkiem, wypatrywał i zbierał różne przed-
mioty powszechnie  uważane raczej za śmiecie: fragment 
drewnianej sklejki, zardzewiały kawał blachy, patyk, itd. 
Z nich tworzył nowe całości, assamblaże, obrazy z cytatów 
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Sopot to jest duży temat. Wesoły 
i smutny zarazem. Jest tam smutek 
utraconego raju i rozczarowanie 
tym, co nastąpiło potem. To akurat 
może się tyczyć całego świata, bo 
nic w moim odczuciu nie zmienia się 
na lepsze. Sopot jest tylko odbiciem 
globalnych przemian, ale ta świado-
mość nie umniejsza nostalgii i tęsk-
noty za dawnym, lepszym światem. 

Andrzej Dudziński

Przez kolejne stulecia trwa niepowstrzymany pochód Piękna. Piękno triumfuje i mnoży piękno. Ale jest (ono) ekskluzywne – 
nieograniczony dostęp mają warstwy uprzywilejowane, reszta grzeje się w pięknie odbitym. Podczas wielkich rewolucji 
tłum sięga po piękno, przywłaszcza je sobie, ono go nobilituje. Na początku XX wieku w naturalnym odruchu samoobrony 
ludzkość odrzuca piękno w dotychczasowym kształcie. Zaczyna się Wielka Deformacja. Po I Wojnie Światowej nie można 
już trwać w helleńskiej formie. Naziści w Niemczech rozpaczliwie się bronią, tępiąc i niszcząc „sztukę zdegenerowaną”. 
Chcą zatrzymać klasyczne piękno wyłącznie dla siebie, wywołują ostrą reakcję. Dada bezlitośnie wyszydza europejskie 
mieszczaństwo, w nurt sztuki europejskiej wdziera się przebojem sztuka „prymitywna” z Azji i Afryki. Tego tektonicznego 
pęknięcia już się nie da zasypać. Jednak radzieccy komuniści jeszcze na początku lat 50. XX wieku tworzą oficjalny styl, 
gdzie klasyczne piękno zaprzęgnięto do ciężkiej propagandowej harówy. Socrealizm był ostatnią próbą narzucenia społe-
czeństwu piękna siłą. A Barbie? To tylko nieślubne dziecko Kaczora Donalda z Myszką Minnie (bo Mickey to przecież facet).

Andrzej Dudziński

Rys. Andrzej Dudziński

z rzeczywistości. Może te amerykańskie przedmioty miały 
większą estetyczną wagę, może przemawiały do niego 
„po amerykańsku”, może były bardziej powabne, mniej 
oczywiste, mniej śmieciarskie. Z doda-
nym kawałkiem autorskim od samego 
Dudiego, tworzyły nieoczywisty kom-
ponent jego całościowego artystycz-
nego świata. Do tego jeszcze gabloty, 
za szybą trzymające owe kawałki, 
ujawniały nieoczywistego rzeczywi-
stego prestidigitatora. Osobną i wiel-
ką inspiracją były koperty pocztowe, 
które otrzymywał, ale i sam wysyłał 
ich wiele, a które nie pozostawiały go 
obojętnym. Kusiły, inspirowały, pocią-
gały i stawały się wielokrotnie dziełem 
sztuki i tematem. Takie kopertowe 
wystawy też się odbyły. 
I od tego uważnego spojrzenia jeden 
zaledwie krok do Dudzińskiego foto-
grafa, o którym nieco zbyt łatwo zapo-
minamy, a jest to bardzo piękna karta wśród jego licznych 
aktywności i nieoczywistych umiejętności. Poznawaliśmy ją 
niesystematycznie na okładkach, na przykład poetyckiej se-
rii przekładów Stanisława Barańczaka z języka angielskiego, 
czy kolejnych książek Jana Kotta, Kazimierza Brandysa czy 
Czesława Miłosza. Pod ręką mam tom Emily Dickinson. Na 
fotografii fragment jakichś wiejskich drzwi pomalowanych 
mocną, cynobrową czerwienią, fragment zamka i dziura, 
ujawniająca kolor drewna w środku. Niby nic wielkiego, ale 
czuć uważność, czuć fotografa, czuć okładkowicza. Tych 
okładek czysto fotograficznych jest mniejszość. Większość 
oczywiście stanowią rozwiązania rysunkowe czy kolażowe. 
Trudno je właściwie policzyć. Nie zapytałem podczas wielu 
rozmów, skąd to jego zainteresowanie dla książkowych 
okładek, ale może było pochodną miłości do czytania 
i książek, bo bez wątpienia był Dudziński człowiekiem 
wiele czytającym. 

Najpewniej kiedyś ktoś opisze i odpowiednio zaklasyfikuje 
jego okładki zrobione dla kultowego pisma „TY i JA”. Pewnie 
wypadłoby także wspomnieć o Księdze zdziwień, stworzonej 

z Jonaszem Koftą czy, rozpisanym na 
wielu autorów, ironicznym i kpiącym 
tomie Kino Andrzeja Dudzińskiego, za-
wierającym recenzje i plakaty do nie 
zrealizowanych filmów polskich i świa-
towych, w rodzaju O dwóch takich co 
okradli księży, Czterej pancerni i sied-
miu samurajów, czyli w sumie dwunastu 
gniewnych ludzi (pies też człowiek) czy 
Gabinet doktora Calamari. 
Nie uda się wymienić wszystkich ak-
tywnościach Andrzeja, nie ma z resztą 
najmniejszej potrzeby. Jako się rzekło, 
mogłoby ich wystarczyć na wiele życio-
rysów. Wspominam subiektywnie, nie 
kusząc się zupełnie o obiektywizm, na 
to też przyjdzie czas. Każdy ma swoje 
ulubione strony w tej wielostronicowej 

i wielostronnej biografii. Wspomniałem tylko o kilku z nich 
i niech tak nieobiektywnie pozostanie. 

Bogusław Deptuła
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 Andrzej Dudziński  |  Fotografie z cyklu Magiczny Sopot, które stanowiły ilustracje Raportu Rocznego STU Hestia Insurance SA z roku 2001. 
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Dlatego też pisząc książkę o teatrze z lat 1987-2000, sku-
piałam się głównie na estetyce i symbolice ciała w hi-
storycznych i współczesnych kontekstach kulturowych. 
Zastanawiam się, czy dziś teatr Wojtka znalazłby sprzyjający 
klimat do rozwoju i sukcesów, jakie osiągnął, czy w kościele 
dzisiejszym mogłaby zrodzić się „Pasja”, z Chrystusem nie 
ukrzyżowanym a rozstrzelanym i wywiezionym w plastiko-
wym worku w dekoracjach, nawiązujących do realiów sierp-
niowej stoczni. Już wtedy budziła kontrowersje, a jednak 
znalazła akceptację arcybiskupa Tadeusza Gocłowskiego. 
Czas, w którym rodziła się formuła teatru był czasem 
szczególnym. Wyrosła z klimatu nowej ekspresji z prze-
łomu lat 80 i 90. Była to „dekada oporu” jak ją określali 
krytycy. Radykalizacja postaw artystycznych dokonywa-
ła się w kontekście rozpadu dotychczasowego modelu 
społeczno-politycznego i kulturowego. Sztuka tamtych lat 
była manifestacją postaw wolnościowych i ekspresyjnego 
gestu, który chronić miał przede wszystkim indywidualne 
„ja”. Teatr Ekspresji z nadrzędnym tematem wolności, 
poczuciem autonomii artysty i dzieła, był głęboko zakorze-
niony w tej dekadzie. Misiuro nazwą teatru nawiązywał do 
niej wprost. W udzielonym wywiadzie mówił:

Wybuchem ekspresji rządzi pewien mechanizm, który 
zakłada istnienie szeregu ograniczających hamulców – 
to mechanizm wielości, w  której szuka się czegoś poje-
dynczego, wyrywającego się ku wolności. Jako formuła 
tworzenia ekspresjonizm jest dla mnie pokonywaniem 
szeregu barier, dominujących nad jednostką […] Zrodził 
się z poczucia zagrożenia, fatalności, szoku, wywołanego 
światem zastanym.1 

1 J. Chojka, Pistolet przystawiony do skroni. Rozmowa z Wojciechem 
Misiuro, „Notatnik Teatralny, 1996, nr 12-13, s.133.

Kiedy powoływał do życia własny teatr, był już artystą w pe-
wien sposób ukształtowanym. Jako absolwent Gdańskiego 
Studia Baletowego i Studia Pantomimy przy Wrocławskim 
Teatrze Pantomimy Henryka Tomaszewskiego, miał za 
sobą doświadczenia tancerza w Operze Bałtyckiej i Operze 
Wrocławskiej także aktora-mima w Teatrze Pantomimy 

Wojciech Misiuro –  
esteta i autokrata
Zofia Watrak

1. Miasto mężczyzn, Małgorzata Sieklucka | fot. Wojciech Glinka, z archiwum 
autorki

Kiedy myślę o moich fascynacjach Teatrem Ekspresji Wojciecha Misiuro, pa-
mięć przywołuje obrazy, o których urodzie decyduje przede wszystkim cia-
ło i ruch z nim powiązany. To one ukonstytuowały osobną ideę jego teatru, 
prowokując do szerszej refleksji na temat ciała, tematu wciąż niewygodnego 
i cenzurowanego przez fundamentalne ideologie prawicowe.
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Tomaszewskiego oraz choreografa w Teatrze Narodowym 
w Warszawie. Jako choreograf współpracował z wieloma 
teatrami dramatycznymi we Wrocławiu, w Łodzi, Krakowie, 
Warszawie i Gdańsku. Rosła w nim świadomość wyczer-
pywania się tradycyjnych form teatralnych i baletowych. 
Własny język tworzył w opozycji do kanonicznych form. 
Jeśli czerpał z tradycji, to wybiórczo. Najbliższym mu 
odniesieniem było doświadczenie wyniesione z Teatru 
Pantomimy Henryka Tomaszewskiego. W jego choreo-
grafii, podobnie jak w choreodramach Tomaszewskiego 
realizowana była struktura mityczna, oparta na antynomii 
pojęć i wartości: natury i kultury, życia i śmierci, miłości 
i nienawiści, wreszcie dobra i zła. Narracja choreodramów 
Tomaszewskiego miała charakter linearny, rozwijający 
zdarzenia zgodnie z przyczynowo-skutkowym porządkiem 
dramaturgicznym. Natomiast Misiuro zachowując mityczną 
strukturę, nie zachowywał ciągłości narracji. Wątki narra-
cyjne były porwane, archetypiczna symbolika przeplatała 
się z obrazami współczesnej kultury wizualnej. Granice 
między sacrom a profanum ruchome i wymienne. Te za-
sady komponowania, łączenia odległych wątków i stylów 

historycznych bliskie były estetyce postmodernistycznej. 
Niewątpliwie Misiuro kontynuuje to, co było nowatorskim 
odkryciem Tomaszewskiego, który dokonał pierwszej na 
świecie udanej próby rozwinięcia indywidualnej sztuki mimu 
w kreację zbiorową o złożonej strukturze, łączącej tradycję 
pantomimy z teatrem dramatycznym i tańcem. Z pobytu 
w teatrze Tomaszewskiego Misiuro wyniósł też twórczy 
stosunek do ruchu i formułę zbiorowej kreacji przestrzennej. 
Wykorzystując jednak elementy sztuki pantomimicznej, 
koncentrował się głównie na środkach ekspresji, wyraża-
nych bardziej poprzez ciało niż mimikę. Ruch i jego dynamikę 
wyprowadzał ze struktury ciała, ukształtowanego w pro-
cesie treningu. Większość jego aktorów miała przeszłość 
sportową. Zajęcia z baletu klasycznego były mniej cenione 
niż wyraz plastycznego gestu i ćwiczenia aktorskie. Trening 
obejmował siłownię, gimnastykę sportową a nawet walki 
obronne. Mówił, że postępuje z aktorami niczym rzeźbiarz, 
który przekształca materię ich ciała w żywy obiekt sztuki. 
Rzeźbiarska metafora znajduje uzasadnienie w sekwencjach 
choreograficznych, bazujących na układach gimnastycznych 
z elementami akrobatyki. Dynamika ruchu konfrontowa-

Zofia Watrak | sztuka

2. Idole perwersji, Ryszard Kędzierski, Wojciech Osowski, Krzysztof Dziemaszxkiewicz, Krzysztof Baliński, Andrzej Chorab | fot. Ewa Grabowska-Sadłowska, z archiwum 
autorki
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na z nagłym jego zatrzymaniem sprzyjała demonstracji 
urody ciała, jego muskulatury. Ruch i bezruch był często 
stosowanym środkiem. Ukształtowane wyczerpującymi 
ćwiczeniami ciało aktora, tak różne od ciała tancerza ba-
letu klasycznego, było ważnym aspektem estetyki teatru 
Misiuro. Było punktem wyjścia do budowania odmiennej 
od baletu gramatyki ruchu. Swoista „tresura” ciała była też 
jego narzędziem sprawowania władzy nad zespołem i spo-
sobem całkowitego i bezwzględnego podporządkowania. 
Rodziło to poczucie dyskomfortu w zespole, tym większe, 
im większa stawała się świadomość własnej kreatywności 
jego członków, rozbudzonej paradoksalnie przez samego 
Misiuro. Ta wewnętrzna sprzeczność stała się z czasem 
jedną z przyczyn końca teatru, najistotniejszą może. Miał 
opinię despoty, zdążał jednak konsekwentnie określonymi 
metodami do celu, który jasno sprecyzował: 

Założyłem swój teatr, aby określić się wobec tradycyjnych 
kanonów tańca, pantomimy, dramatu.2

Nie ma to być ani teatr tańca, ani pantomima, lecz zupeł-
nie nowy rodzaj sztuki. Chodzi mi o  stworzenie kreacji 
z ciała i ruchu.3

 

2 Op.cit. s. 132
3 Wypowiedź w: „Kurier Polski” z 28 grudnia 1987, nr 251

Wizerunek ciała i gramatyka 
ruchu

Dla klasycznej pantomimy znamienne było skupienie ciała 
na ilustracyjnym wyrażeniu jednego zdarzenia, jednej 
myśli. Tymczasem Misiuro traktował ruch abstrakcyjnie, 
w oderwaniu od realistycznych treści. Relacja naturalnej 
ekspresji i kanonicznej formy była nadrzędną ideą jego 
choreografii, u podłoża której leżała analiza zachowań 
jednostkowych i grupowych. Zwykle punktem wyjścia był 
spontaniczny, niejako pierwotny ruch, zawierający w swej 
istocie element samego życia, pokonywania oporu materii 
i konfrontacji ze światem zewnętrznym. Jego ekspansywna, 
biologiczna dynamika była korygowana zachowaniami 
uwarunkowanymi społecznie i kulturowo. Ten odwieczny 
konflikt jednostki ze społeczeństwem w Teatrze Ekspresji 
rozgrywa się w przestrzeni metaforyzowanych odniesień 
do kulturowego dziedzictwa. Misiuro problem wolności 
i tożsamości rozpatrywał z perspektywy ciała zawłaszcza-
nego przez różne kulturowe role i funkcje, ale lokował je 
w dziedziczonym po romantyzmie konflikcie między naturą 
a kulturą. Identyfikując ciało z tworzywem, traktował je jako 
przedkulturową, biologiczną materię. Pierwsza część ZUN 
to mityczny Raj, gdzie nie ma wstydu ani fałszu, a ciało nie 
jest jeszcze świadome siebie. Pierwotna nagość jest asek-
sualna. Intensywne przeżywanie drugiej osoby było aktem 
inicjacji. Wzajemnej adoracji towarzyszy symbolika akwa-
tyczna. Scena kąpiących się powtarza rytuał oczyszczenia 
i narodzin. W części drugiej ZUN nagość zastępuje kostium, 
w projektach Barbary Hanickiej wyrafinowany i perwersyj-
ny. Świadomość ciała rodzi grę pożądaniami, erotycznymi 
prowokacjami i dążeniem do dominacji. Nagie ciało oznacza 
naturalną, pierwotną szczerość. Jako domena instynktu 
do uformowanego świata wnosi elementy rewolucyjnego 
chaosu, jest źródłem anarchii i rozkładu skonwencjonali-
zowanej formy. W spektaklach ZUN i Collage No 24 relacja 
między niedojrzałością i chaosem a dojrzałością, która jest 
ukształtowaną formą, wyrażana jest poprzez ruch. Powtarza 
się motyw ekstatycznego biegu, który wyraża indywidu-
alną swobodę i brak zorganizowania. Przeciwieństwem 
byly skomplikowane układy gimnastyczne, jako najwyższe 
stadium organizacji zbiorowej. Wątek sportowy Teatrze 
Ekspresji był silnie eksponowany, zarówno w metodzie 
pracy Misiuro jak i na scenie. W College No 24 pierwotną 
spontaniczną idę rywalizacji sportowej ujarzmia dyscyplina 
szkolnego marszu. W Mieście Mężczyzn sceny sportowe 
miały odniesienie do systemu totalitarnego i popularnych 
pokazów gimnastycznych jako formy propagandy. Misiuro 
najwyraźniej nawiązywał do masowych widowisk Leni 
Riefenstahl, również w elementach choreografii, oscylu-
jącej między ruchem a statycznym pozowaniem. Ideą tych 
scen była forma jako narzędzie społecznej opresji i podpo-
rządkowania, także odtworzenie ideału zorganizowanego 
społeczeństwa wedle kontrolowanych reguł zachowań.

3. Miasto mężczyzn Michał Ciećka | fot. Ewa Grabowska-Sadłowska, z archiwum 
autorki
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Dla Wojciecha Misiuro autentyczna była tylko nagość. 
Kostium był elementem sztucznym, represjonującym cia-
ło. Sankcjonuje pozór i konwencjonalność zachowań. Dał 
temu wyraz w Idolach Perwersji. Dla każdego z kostiumów 
Zofii de Inez-Lewczuk, po raz pierwszy przy współudziale 
aktorów, zbudował osobną liturgię gestów, ruchów i min, 
doprowadzając teatralny mechanizm gry do absurdów 
i kabotyństwa. Z pokazu kostiumów uczynił pastisz pokazu 
mody i zużytych konwencji teatralnych. Było to najbardziej 
campowe przedstawienie Misiuro – widzenie świata w ka-
tegoriach sztuczności i stylizacji, wymienności ról, w tym 
także zamienności płci. Przekraczanie kolejnych granic 
obowiązujących norm wizualizacji ciała było jego swoistą 
zamierzoną strategią. Zapowiadając kolejną premierę, do-
dawał , że będzie też skandal. W takiej aurze odbierany był 
często artystyczny transwestytyzm, mężczyźni w kobiecych 
sukniach, gra płcią. W Mieście mężczyzn demistyfikował 
narzucone mężczyźnie role. W relacji z kobietą to on jest 
słabą ofiarą, wiecznym chłopcem, Pierrotem, nieszczę-

śliwym kochankiem. Odrzucał wprawdzie zakorzeniony 
w tradycji obraz słabej kobiety, ale widział ją poprzez inne 
schematy – w roli bogini, władczyni, mitycznej matki i ko-
chanki, ale przede wszystkim i niszczycielskiej siły fatalnej. 
Scenograficzne elementy lokowały rywalizację między 
płciami na sali treningowej. Kobieta równie wysportowa-
na przejmuje przestrzeń, zastrzeżoną dotąd dla męskiej 
aktywności. Kulminacją wywyższenia kobiety, jako siły 
dominującej, była „scena egipska”. Nefretete wyniesiona 
ponad męski tłum niewolników była metaforą władzy. 
Obecne w spektaklach Misiuro transgresje płci budziły 
początkowo opór aktorów. Jak mi opowiadali, przeżywali 
różne „bloki”, związane z obawą naruszenia własnego 
wizerunku. Przełomem były Idole perwersji. W udzielonym 
mi wywiadzie, Krzysztof Baliński mówił:

Było tam wiele takich skrajnych, prowokacyjnych zacho-
wań z  wyraźną aluzją do homoseksualizmu, ale w  tym 
przedstawieniu odblokowałem się, zacząłem to tolero-

4. Umarli potrafią tańczyć Radosław Korzeniewski Małgorzata Złota, | fot. Ewa Grabowska-Sadłowska, z archiwum autorki
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wać, a  nawet świetnie się bawić. Nabraliśmy profesjo-
nalnego stosunku do scenicznych zachowań, związanych 
z kostiumem.

Artystyczny transwestytyzm w Teatrze Ekspresji należałoby 
raczej wpisać w kulturowe dziedzictwo nieokreśloności 
płci. Wiąże się z motywem wędrówki rozdzielonych dusz, 
poszukujących utraconej doskonałej pełni, której idealnym 
wzorcem była idea biseksualności bogów. Wizerunek ciała 
w teatrze w powiązaniu z erotyką, naruszenie usankcjono-
wanej hierarchii płci, było niewątpliwie podjęciem polemiki 
z dziedziczoną tradycją. Jej ostrze jednak osłabiała skrajna 
estetyzacja i bezpieczne ramy uniwersalnych wartości. 
Wojtek Misiuro posługując się ciałem aktora, widział w nim 
symboliczną reprezentację ogólnych znaczeń, konfrontowa-
nych z kulturowymi wzorcami. Idea teatru była deklaracją 
wiary w sztukę. Postawa anarchizującego buntu była sposo-
bem określenia indywidualnej tożsamości wobec zastanych 
wartości. Do końca starał się zachować artystyczną suwe-
renność. Jego manifestowany autokratyzm wynikał z oceny 
roli artysty jako jednostki o szczególnych uprawnieniach. 
Mawiał – „udawać można w życiu, nie w sztuce”. Z programu 
estetycznego zrobił sobie cel i sens życia. Wykreowanie 

własnej formy w sztuce było równoznaczne z kreowaniem 
własnej przestrzeni wolności, która łączy się z uprzywilejo-
waną pozycją artysty. Żeby stworzyć własną formę – mawiał 
- trzeba zniszczyć zastaną. Identyfikował się z toposem arty-
sty rewolucjonisty, co wyraził w Dantończykach. Rewolucja 
w sztuce, choć bezkrwawa, zakłada jednak ofiary. Byli 
nimi ci, którzy reżimu nie wytrzymali i z teatru odchodzili. 
Narastający konflikt w zespole, ale też kłopoty finansowe 
zadecydowały o rozwiązaniu teatru. Warto dodać, że utraty 
środków finansowych z Urzędu Miasta Gdyni nie da się wy-
tłumaczyć względami wyłącznie ekonomicznymi. Wiązała 
się z brakiem akceptacji niektórych radnych formuły teatru 
i przenoszeniem ocen z płaszczyzny artystycznej na obycza-
jową. Ocena urzędników rozmijała się z oceną publiczności 
i krytyków. Od początku swojego istnienia Teatr Ekspresji 
spotykał się z entuzjastycznym przyjęciem, głównie młodej 
widowni, do której był adresowany i zainteresowaniem 
recenzentów, usiłujących sklasyfikować nowe zjawisko, 
nie mieszczące się w żadnych dotąd znanych kategoriach 
teatralnych. Zespół gościł na wielu polskich scenach. 
Odnosił sukcesy na prestiżowych festiwalach teatralnych 
w kraju i za granicą.

Zofia Watrak

 
 

sztuka | Zofia Watrak

Rys. Andrzej Dudziński
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Wojciech Boros Pierwsze poetyckie laury zdobyłaś latem 
2018 roku, otrzymując wówczas w Gdyni Grand Prix VIII 
Pomorskiego Konkursu Poetyckiego dla Dzieci i Młodzieży 
„Piórnik”. Co od tamtego czasu zmieniło się w Twoim poety-
ckim widzeniu światów?

Wiktoria Eulalia Dąbrowska Od nagrody „Piórnika” mi-
nęło pięć lat. Wtedy byłam na etapie kończenia liceum 
i stawałam przed wyborem dalszej ścieżki kształcenia. 
Dużo wydarzyło się od tamtego momentu. Przez różne 
doświadczenia na pewno poznałam lepiej siebie i granice 
swojej wrażliwości. To z pewnością wpłynęło w dużym 
stopniu na znaczenie poezji i rolę samego pisania w moim 
życiu. Od zawsze intuicyjnie szukałam prawdy poprzez 
proces twórczy – kiedy zaczynałam pisać pierwsze wersy, 
to wiersz zaczynał prowadzić mnie do miejsc, uczuć i pytań 
wcześniej niedostępnych. Dzisiaj poprzez poezję szukam 
prawdy o sobie i świecie. Staram się wychodzić dalej poza 
własne „ja” poprzez obserwację otoczenia i ludzi. Taka 
analiza i poszukiwanie nowych perspektyw otwiera nowe 
furtki i pozwala na większy dystans do własnych emocji. 

Twoje wiersze traktują głównie o miłości, jej poszukiwaniu 
oraz rozczarowaniach tymi staraniami. Myślisz, że ten temat 
będzie ci bliski przez całe literackie życie?
Zrodziliśmy się z miłości i uważam ją za temat ponadcza-
sowy, szczególnie w literaturze. Melancholia i nostalgia, 
które stanowią integralną część mojego usposobienia, 
często wpędzają w poczucie tęsknoty. A tęsknota skłania do 
poszukiwań – tego źródła braku, który jest we mnie, w nas. 
Myślę, że to poszukiwanie miłości jest zakodowane gdzieś 
podświadomie, dlatego poprzez pisanie próbuję dotrzeć do 
nieuleczonych części siebie. To podróż, z której wysyłam 
pocztówki zaadresowane do reszty świata. 

Prawdziwą matką tych tekstów jest melancholia, pełna 
zdystansowanego spojrzenia na innych, a zarazem wciąż 
poszukująca nowych bodźców, by zmienić się czasem wręcz 
w serialową euforię – myślę, że to dobrze robi tym wersom. 
Podmiotka liryczna wierszy lubi jeździć na rollercoasterze?
Bardzo podoba mi się użycie feminatywu. Podmiotka lubi 
oddawać się fantazjom, więc metaforyczny rollercoaster 
istnieje tylko w pozornie bezpiecznej przestrzeni jej włas-
nej głowy. I tak, lubi jeździć na nim regularnie. Ostro lata 
to hedonistyczne ustrojstwo. W ramach urozmaicenia od 
czasu do czasu ćwiczy jogę i nagina granice własnych mięśni. 
Zawsze szuka balansu. 

Bierzesz udział w slamach, konkursach jednego wiersza, 
chętnie udzielasz się w literackich happeningach, takich jak 
choćby ubiegłoroczne Dziady w oliwskim Domu Zarazy. Wiem, 
że interesujesz się także teatrem od strony aktorskiej. Aż tak 
lubisz kontakt z odbiorcą sztuki na żywo, czy też traktujesz 
to jako swoistą konieczność artystyczną?
Teatr był mi bliski od dziecka. Jako nastolatka uczęszczałam 
na warsztaty teatralne, gdzie rozwijałam świadomą pracę 
z ciałem i głosem na scenie. W tym czasie także brałam 
regularny udział w konkursach recytatorskich, a nawet 
zdarzyło mi się opracować pierwszy monodram. Bardzo 
podobała mi się praca z tekstem, rozpracowywanie jego 
wielowarstwowości i szerokiego spektrum interpretacji. 
Miałam obok siebie świetną nauczycielkę, reżyserkę tea-
tralną – Alicję, która była moim mentorem i jednocześnie 
ogromnym wsparciem. Czułam, że praca z tekstem pisanym 
daje mi duże możliwości rozwoju i furtkę do aktorskiego 
świata. Myślałam wtedy, że na szczeblu zawodowym. Po 
maturze startowałam w egzaminach do Akademii Teatralnej 
im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, jednak nie znala-
złam się w gronie finalistów – szczęśliwców. Mimo to, samo 
doświadczenie wspominam bardzo pozytywnie i jestem 
zadowolona z całego włożonego wysiłku. Czuję ogromną 
wdzięczność za proces, w którym byłam. Żywa ekspresja, 
nawiązywanie relacji z odbiorcą, który jest tu i teraz, dodaje 
mi nowe pokłady energii. Myślę, że właśnie dlatego tak wiele 
satysfakcji daje mi uczestnictwo w slamach. Być może jest 
w tym coś z „konieczności artystycznej” – gdy piszę nowy 
tekst, zawsze wyobrażam sobie jak wybrzmi na scenie 
i ile różnych interpretacji powstanie. Obecnie zajmuję się 
aktorstwem czysto hobbystycznie. Na przełomie maja/
czerwca wracam po długiej przerwie na scenę.

Oprócz poezji ostatnio próbujesz pisać także prozę. Jak 
myślisz – prędzej opublikujesz tom wierszy czy też np. zbiór 
opowiadań?
Trudne pytanie na które nie potrafię podać konkretnej 
odpowiedzi. Jestem na etapie poszukiwań siebie w prozie 
i czuję, że odnajduję w niej nowy potencjał. Myślę, że final-
nie z tego zbioru opowiadań wyjdzie powieść. Przede mną 
jeszcze sporo pracy, ale obecnie traktuję to bardziej jak 
zabawę, rodzaj odskoczni od dotychczasowego formatu. 
Na tomik mam prawie w całości skompletowany materiał, 
ale nie chcę wypuszczać czegoś, czego nie jestem pewna 
w 101 procent. Czekam na odpowiedni moment. 

Nie dla nas to miasto
Z Wiktorią Eulalią Dąbrowską rozmawia Wojciech Boros
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nie dla nas to miasto

ulice światła mroki
nic nie zachwyca głębią ostrością zapachem
nic nie zapiera dechu nic nie dusi cię w gardle
nic nie mówi
idź powoli podążaj za szmerem miasta
tam gdzie jest serce i jest sobie życie

i nic nie wyciąga do ciebie rąk oczu uszu
bo nic nie widzi bo nic nie słyszy
nie dla nas to miasto puste - ulice światła mroki 
jak w formalinie - odczłowieczone 
wciąż tracą wciąż gasną 

nie krwawią 

deszcz

od miesięcy światu zbierało się na deszcz
a głowy pękały od nadmiaru ciśnienia
i nieswobodnego przepływu informacji
starsze panie uwięzione w blokach odmawiały
kolejną litanię prosząc o chwilę spokoju
psy sąsiadów próbowały się wzajemnie pozabijać
wgryzając zęby w newralgiczne części ciał
koty odwiedzały dachy starych elektrowni
kontrolując ogólnoświatowe napięcie

a reszta świata rozładowała się wieczorem
deszcz spadł na sąsiedniej planecie

real porn

prawdziwi bohaterowie zasypiają w skarpetkach 
w różowe pączki z dziurką i cukrową posypką

w objęciach zbyt mocnych zbyt lepkich
na ciasne kadry kamery 
z przebarwieniami na policzkach z bliznami
na jej udach i jego prawym ramieniu

mokre okolice bikini przyćmiewają włoski
chociaż w tle rozkręca się repertuar francuski

takie brzydkie rzeczy nie dla dorosłych

cała poetyka ucieka przez palce 
jak świeży pot i zbyt szybki oddech

cała poetyka ginie 
w oczach tego czarnego kota
który wskoczył do łóżka pomiędzy

***

rano wyprosisz wszystkie ślady mojej obecności
znikną na zawsze pościelone kosmyki włosów 
odciski szminki na twarzy wymażą się 
z wszystkich zdjęć i zagłębień warg
atrapowe czułości przedawnią się i zgniją

a z tej zgliny nie ulepię ani kocham
ani przepraszam

Wiktoria Eulalia Dąbrowska
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ten wiersz nie jest smutny 
(tylko wściekły)

jest czerwiec, który odciska mi się na skórze
jak zimowy but z eko skóry 

jest koniec wiosny zapisany w DNA objęć 
jak propozycja wspólnej starości

wczoraj podzieliłam my na trzy-
-dzieści jeden odcieni faktury
twojej osobowości

ulokowałam cię w zgięciach palców
żebyś wtapiał się z potem
w to miękkie ciało kiedy pachniałeś
ludźmi gnijącymi w tobie

zapętlone jak sezonowy kawałek
na Spotify premium to miasto puszczają 
z dymem dwa magiczne 

nie kocham

poczekalnia

pani Leokadia to stała pacjentka oddziału 
Wrzeszcz przystanek od Głównego
miasta na G

zrywała noce i stroiła z nich fioletowe bukiety 
wszystko pod twoje kroki byś mogła 
przez podeszwę 
mówić ziemi ciepłym głosem:
wykopałam się z twojej córki
mam wszystkie atrybuty 
troskę i czułości
na sobie tylko nocną koszulę 

okryta nią
rodziła i kochała
zmieniały się tylko łóżka 
i igły do wbicia

spotykam was w poczekalni
bez zegara
pierwsze w kolejce 

pani Leokadia nie rozpoznaje miejsca 
pyta o nazwisko lekarza i asystentki
płacze

pochylasz się nad nią 
mówisz:

zawsze będę przynosić Ci lawendowe bukiety.

Wiktoria Eulalia Dąbrowska | poezja
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Profesor Kazimierz Nowosielski należy z pewnością do 
najbardziej rozpoznawalnych postaci gdańskiej humani-
styki, nie tylko jako wytrawny literaturoznawca, ale także 
jako bardzo aktywny i ceniony krytyk literacki oraz krytyk 
sztuki, jako uznany poeta, a nade wszystko jako szano-
wany autorytet w środowisku artystycznym i naukowym. 
Charakterystykę jego bogatego dorobku eseistycznego, na 
który składa się ponad dziesięć książek autorskich z zakresu 
historii literatury i krytyki artystycznej, zacząć wypada od 
monografii Ryzyko obecności. Doświadczenie biograficzne 
i powieść chłopska (1983). Ukończona jako rozprawa doktor-
ska jeszcze przed przełomowym rokiem 1980, ukazała się 
w druku już w niedobrym czasie naznaczonym przez stan 
wojenny, a przecież mimo ograniczeń życia czasopiśmien-
niczego została zauważona i doceniona, jak tego dowodzą 
recenzje między innymi na łamach „Nowych Książek”, 
„Nurtu”, „Regionów”, „Zdania” czy „Życia Literackiego”. 
Obecnie, po czterdziestu latach, nic nie straciła na wartości, 
pozostaje trafnym rozpoznaniem dziś już historycznego, 
tak zwanego „nurtu chłopskiego” w prozie polskiej okresu 
PRL-u. Z dystansu, widać doskonale, że zarówno diagnozy, 
nierzadko krytyczne, jak i prognozowane odmiany znalazły 
potwierdzenie – zwłaszcza w wysoko wówczas ocenianej 
przez Nowosielskiego twórczości Wiesława Myśliwskiego, 
który w późniejszych latach zachwycał czytelników kolejny-
mi książkami. Uderzające skądinąd, że już w tej monografii, 
poświęconej prozie epickiej, Nowosielski odwołuje się 
niejednokrotnie do poezji, z której uczyni swoją poznawczą 
domenę w kolejnych książkach.
Pierwszą z nich jest praca Przestrzeń oczekiwania. Historia, 
Natura, Sacrum we współczesnej poezji polskiej (1993), która 
stała się podstawą habilitacji uzyskanej w 1994 roku. To 
książka o szczególnym znaczeniu w okresie dramatycznej 
transformacji ustrojowej, gdy poezja polska – jak twierdzi 
badacz – starała się odzyskać utraconą pamięć swego 

„długiego trwania” po przejściu przez różnorodne etapy 
autodegradacji bądź zewnętrznych oskarżeń czy – dla 
odmiany – niezasłużonych wyniesień. „Nie znam książ-
ki, która właśnie w historycznoliterackim aspekcie tyle 
mówiłaby prawdy o przemianach w duchowości polskiej 
poezji ostatnich dziesięcioleci. Właśnie prawdy” – napisał 
w recenzji Jacek Łukaszewicz. Za Przestrzeń oczekiwania 
autor otrzymał Nagrodę Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Sztuki w 1993 roku.
Kolejną książką jest Troska i czas. Szkice o poezji i przemija-
niu (2001). Punktem wyjścia dla rozważań jest najczęściej 
ściśle określony korpus tekstów (tom poetycki), a nierzadko 
pojedynczy wiersz. Ta formuła – „rozważania nad wier-
szem”, „wokół jednego wiersza”, „nad jednym wierszem”, 

Wszyscy ci, którzy znają Kazimierza Nowosielskiego z bezpośrednich kontak-
tów, mogą być zaskoczeni wizerunkiem Autora, jaki wyłania się z jego ksią-
żek eseistycznych. Nie znajdziemy tu tego specyficznego poczucia humoru, 
skłonności do żartu, do delikatnej ironii i autoironii. W piśmie Nowosielski 
posługuje się językiem pełnym powagi, dostojnie wyważonym, lekko archa-
izowanym, bez śladu figlarności, która zwykle czai się na żywej twarzy. Idąc 
w ślady eseisty, dostosowuję swoją wypowiedź do książkowej aury.

Eseistyka Kazimierza Nowosielskiego
Zbigniew Majchrowski
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„o jednym wierszu”, „na marginesie jednego wiersza” bę-
dzie zresztą regularnie powracać w późniejszych pracach, 
zawsze podejmowana z mistrzowski sposób, który każdej 
pojedynczej, precyzyjnie przeprowadzonej interpretacji 
nadaje charakter skończonej, samoistnej całości, a jedno-
cześnie pozwala na wkomponowanie jej w szerszy wywód.
Bez wątpienia najbardziej charakterystycznym rysem prac 
Kazimierza Nowosielskiego jest wyrazista perspektywa 
aksjologiczna – coraz rzadziej spotykana w postmoderni-
stycznej i ponowoczesnej kulturze, zrównującej wszystko 
w kolażowym braku hierarchii czy płynnej tożsamości. Toteż 
tytuł kolejnej książki już sam w sobie może być odczyty-
wany jako manifest metodologiczny: Rozróżnianie głosów. 
O poetyckim myśleniu według wartości (2004). Trzon tego 
tomu stanowi refleksja nad metafizycznym i religijnym 
wymiarem słowa poetyckiego – poczynając od Różewicza, 
Szymborskiej, Herberta, a na młodych wówczas poetach jak 
Jacek Podsiadło i Artur Tomaszewski kończąc. Najbardziej 
obszerna część książki, zatytułowana Kapłańskie posłu-
giwanie, poświęcona została poetom-kapłanom: Janowi 
Twardowskiemu, Karolowi Wojtyle, Januszowi Pasierbowi, 
Franciszkowi Kameckiemu (można by więc tu mówić o za-
rysie monograficznym). Autor powiada na wstępie, że wiele 
spośród szkiców „to efekt jak najbardziej spontanicznych 
wyborów, często plon długoletniego obcowania z twór-
czością ulubionego autora”. A przecież u podstaw tak 
nazwanych spontanicznych wyborów nietrudno odnaleźć 
wyrazisty horyzont oczekiwań. Dla spokoju sumienia muszę 
tu nawiasowo wtrącić, że nie ze wszystkimi diagnozami 
Nowosielskiego zgadzam się w równym stopniu, a abso-
lutnie nie podzielam zdania, że Różewicz z ostatnich lat 
dwudziestego wieku to „zgorzkniały poeta podejrzewający 
niemal wszystko i wszystkich o zabór pomysłów”.
Czytać i pytać. Analizy oraz interpretacje dwudziestowiecznej 
poezji polskiej (2009) można uznać za kontynuację dwóch 
poprzednich książek, zwłaszcza że pięć szkiców zostało tu 
przedrukowanych. W istocie nowy tom stanowi realizację 
wprawdzie niewypowiedzianego, ale w pełni czytelnego 
projektu: „wprowadzenia w całość liryki współczesnej”, 
jak to trafnie zauważył w recenzji wydawniczej Krzysztof 
Dybciak. Można powiedzieć, że formuła (roz)poznania w tej 
książce przypomina synekdochę. Nowosielskiemu udało 
się odczytać (i napisać) historię dwudziestowiecznej liryki 
polskiej w pojedynczo – pars pro toto – interpretowanych 
wierszach, od sonetu Leopolda Staffa poprzez utwory 
Lechonia, Leśmiana, Miłosza, Iwaszkiewicza (zarówno 
z okresu wczesnego jak i powojennego), Wierzyńskiego, 
Różewicza, Wata, Jastruna, Twardowskiego, Przybosia, 
Ożoga i Białoszewskiego po Herbertowy Raport z oblę-
żonego miasta z 1982 roku. Odczytując ten przemyślany 
i mistrzowsko zrealizowany pokaz sztuki interpretacji trudno 
uciec od skojarzeń ze znaną pracą Ericha Auerbacha Mimesis. 
Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu. Chociaż 
Nowosielski w innej zupełnie pracuje materii literackiej, nie 

epickiej, lecz lirycznej, podobnie jak Auerbach potrafi w ka-
meralnym mikrokosmosie wiersza odczytać uniwersalną 
zasadę autorskiego świata czy wzór epoki.
Dar zamieszkiwania. Eseje o doświadczeniach i wartościach 
(2002) to wprawdzie kolejna książka z pogranicza literatury 
i krytyki, ale tym razem szczególna, gdyż fragmentami 
jawnie autobiograficzna. Doświadczenie biograficzne i wie-
dza o literaturze przenikają się tu w sposób nierozerwalny 
i owocny. Aby wyznaczyć horyzont lektury tej książki, 
należałoby może przypomnieć takie dzieła wybitnych lite-
raturoznawców jak Z Komborni w świat Stanisława Pigonia, 
Życie na niby Kazimierza Wyki czy Czarne sezony Michała 
Głowińskiego, chociaż zamysł Nowosielskiego jest niepo-
równanie skromniejszy, ograniczony do kilku epizodów, 
ale jakże znaczących i reprezentatywnych (marzec 68, 
grudzień 70, sierpień 80, 13 grudnia 1981…). Autor pięknie 
pokazuje przechodzenie od słowa do czynu i od czynu do 
słowa jako stały ryt naszej kultury. Ta książka jest zarówno 
źródłowa jak i refleksyjna, ma walor dokumentalny, nade 
wszystko jednak stanowi rodzaj manifestu i wyznania wiary 
w misję humanistyki, a jednocześnie przestrzega przed 
niebezpieczeństwem, że standardy dyskursu naukowego 
mogą maskować brak aksjologii.
Perspektywa spotkania i zainteresowanie bezpośrednim 
świadectwem egzystencji stanie się podstawowym za-
mysłem następnej książki Kazimierza Nowosielskiego: 
Dobrze się spotkać. O esejach, listach i rozmowach z pisa-
rzami (2008). Główną materią badawczą jest tutaj proza 
niefikcjonalna: eseje, listy, dzienniki, rozmowy z pisarzami, 
pisarstwo autobiograficzne, od Wspomnień starobielskich 
Józefa Czapskiego po Pamięć i tożsamość. Rozmowy na 
przełomie stuleci Jana Pawła II, z nieuchronną Wyprawą 
w dwudziestolecie (juwenilia Miłosza). Kluczową postacią tej 
książki jest bez wątpienia Józef Czapski, któremu badacz 
poświęca prawie jedną trzecią objętości tomu. A obok niego 
inni pisarze emigracyjni: Gustaw Herling-Grudziński, Jerzy 
Stempowski, Józef Wittlin, Czesław Miłosz, Aleksander 
Wat. W tym kontekście nie dziwi też obecność Stefana 
Kisielewskiego, nadto autor powraca do Anny Kamieńskiej 
i aż po trzy szkice poświęca Zbigniewowi Herbertowi oraz 
Zygmuntowi Kubiakowi.
Nieprzypadkowo pozwoliłem sobie przywołać już wcześniej 
postać Kazimierza Wyki, bo humanistyka, jaką uprawia 
Nowosielski, jest podobnie rozpięta pomiędzy krytyką lite-
racką a historią literatury, mając za przedmiot tyleż literatu-
rę co sztuki plastyczne, a przy tym jest autorefleksyjna i nie 
uchylająca się przez wyzwaniem autobiografii, podążająca 
za nowościami poetyckimi, a jednocześnie poszukująca ko-
rzeni, ponawiająca pytanie o tożsamość w płynnym świecie. 
Z Wyką łączy też Nowosielskiego pasja, jaką darzy sztuki 
piękne i zwłaszcza malarzy. Toteż najbardziej oryginalny 
w dorobku Kazimierza Nowosielskiego jest tom Galeria. 
O wybranych malarzach i malarstwie współczesnym (2008). 
To książka o niemałym ciężarze – dosłownie: na papierze 
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kredowym, w solidnej twardej oprawie, drukiem w czterech 
kolumnach przypomina Biblię, a tekst został poprzedzony 
mottem z Karola Wojtyły „patrzeć coraz głębiej i głębiej”, 
a więc już nie tylko dosłownie, ale i metaforycznie ma wagę 
szczególną. Nietrudno zauważyć, że jest powiązana z pra-
cami wcześniejszymi. Bodaj najmocniejszym spoiwem jest 
tu rozdział Spojrzenie Czapskiego (Próba analizy jednego 
autoportretu). To nie tylko łączność personalna w osobie 
Józefa Czapskiego, malarza i eseisty, któremu Nowosielski 
poświęcił lwią część poprzednio wydanej książki, ale i do-
brze znajoma metoda analizy i interpretacji jednego obrazu 
(tak jak jednego wiersza). Drugim powracającym artystą 
jest w tej publikacji gdański poeta-malarz Mieczysław 
Czychowski.
W swoim profesorskim autoreferacie Kazimierz Nowosielski 
zaproponował dla całokształtu dokonań naukowo-kry-
tycznych zbiorczy tytuł: „Między prawdą życia a prawdą 
sztuki. Problematyka wartości i wartościowana w dwu-
dziestowiecznej literaturze polskiej”. Jest to znakomita 
formuła, celnie scalająca wszystkie publikacje autora. 
Jej trafność znajduje potwierdzenie od samego początku 
kariery naukowej i krytycznoliterackiej. Mam przed oczami 
dorobek cechujący się nadzwyczajną konsekwencją, która 
oznacza wierność wybranym autorom i tematom, wierność 
postawie hermeneutycznej, a może trzeba też w końcu 
dopowiedzieć: wierność wierze (nawet jeśli wyrażonej 
jedynie przez znaczące majuskuły). 
Daje się to odczuć szczególnie w nowszej książce, za-
tytułowanej Przez Ojczyznę i dalej… Szkice o literaturze 
i wartościach (2015). Nowosielski, idąc za Norwidem, ale 
i za księdzem Piotrem Skargą, przybiera tu rolę mentora, 
nauczyciela patriotyzmu, a w jego szkicach słychać ton 
homiletyczny. Nie ukrywam, że zdecydowanie wolę, gdy 
Nowosielski wychodzi od osobistego konkretu – jakiegoś 
drobnego, ale istotnego wspomnienia, niż gdy występuje 
w kaznodziejskiej szacie. Z punktu widzenia maksymali-
stycznego horyzontu etycznego, współdzielonego przez 
Nowosielskiego ze Zbigniewem Herbertem, najciekawszą 
partią książki jest metanarracja o Dziennikach Jarosława 
Iwaszkiewicza. Przypuszczać by należało, że postawa 
Iwaszkiewicza była Nowosielskiemu z gruntu obca (by nie 
rzec mocniej), tymczasem w swej relacji z lektury Dzienników 
(pod mało przychylnym tytułem Panisko) komentator 
nieoczekiwanie okazuje zrozumienie dla – jak to określi 
– „duchowego oraz cielesnego niedopełnienia i niedopa-
sowania”. Równie ciekawą jest opowieść o korespondencji 
Giedroyć – Miłosz, zatytułowana Czyny i rozmowy, bo jak 
zauważa autor: „Do szewskiej pasji doprowadzała naszych 
bohaterów jakakolwiek i gdziekolwiek objawiająca się 
chęć identyfikowania polskości z katolicyzmem” . Celowo 
używam tu określenia „opowieść”, gdyż Nowosielski stara 
się zachować neutralność krytyczną, nie forsuje swojego 
rozumienia polskości. Własną wizję wypowiada dopiero 
w pointującym książkę Zakończeniu (Z notatek o patrioty-

zmie). Wypowiada mocno, dobitnie, bezkompromisowo.
Przywołane tu książki eseistyczne Kazimierza Nowosielskiego 
można czytać na różne sposoby. Po pierwsze, tokiem line-
arnym, tak jak zostały skomponowane przez autora – jako 
wywód o literackich figurach w przestrzeni historii idei 
i przestrzeni poetyckiej. Po drugie, jako wzorcowe, mi-
strzowskie przykłady sztuki interpretacji i sztuki rozumie-
nia. Co więcej, wolno (i warto) dokonywać dekompozycji 
samoistnych tomów i odczytywać sekwencyjnie eseje 
i szkice poświęcone jednemu twórcy, pisane w różnym 
czasie i umieszczone w odrębnych książkach… Doskonale 
sprawdzają się takie lekturowe pasaże zwłaszcza w przypad-
ku Czesława Miłosza (rozwinę dla przykładu: O przestrzeni 
przemiany we wczesnych poezjach Miłosza oraz Z rozważań 
nad ruchomymi granicami Miłoszowego świata w książce 
Przestrzeń oczekiwania, następnie Kresy są w każdym z nas 
w pracy Troska i czas, potem Katastrofizm – skąd i gdzie? 
w zbiorze Czytać i pytać, dalej artykuł o Przygodach młodego 
umysłu w tomie Dobrze się spotkać, a wreszcie Czyny i rozmo-
wy w książce ostatniej. Równie często nasz Autor powraca 
do Zbigniewa Herberta czy Jarosława Iwaszkiewicza, ale 
też do Anny Kamieńskiej, Józefa Wittlina, Mieczysława 
Jastruna, Aleksandra Wata, Bolesława Ożoga, Tadeusza 
Różewicza, Jana Twardowskiego. Takie przekrojowe, per-
sonalnie ukierunkowane czytanie potwierdza wyjątkową 
wewnętrzną spójność dorobku.
Istotną cechą pracy naukowej i krytycznej Nowosielskiego 
jest poczucie szczególnego związku z regionem, pełne pasji 
zaangażowanie w lokalne życie intelektualne oraz artystycz-
ne, skupianie uwagi na poetach, pisarzach, malarzach zwią-
zanych z Wybrzeżem i Pomorzem Gdańskim. Szczególnie 
wierność w swych pracach krytyk okazuje Mieczysławowi 
Czychowskiemu, zarówno jego dokonaniom poetyckim 
jak i malarskim. Z wybrzeżowych artystów jego uwagę 
przyciągają często Hugon Lasecki, Ryszard Stryjec, ale 
też zwykł uważnie przyglądać się debiutującym twórcom, 
szczególnie młodym poetom. Nowosielski współredagował 
antologię poetycką Nowy transport posągów (1977) oraz 
opracował albumową antologię Między słowem a światłem. 
Poezja i malarstwo współczesnych artystów z Wybrzeża 
(2006), za którą otrzymał Pomorską Nagrodę Artystyczną. 
Był inicjatorem i współredaktorem „Podpunktu”, niele-
galnego pisma wydawanego poza cenzurą w odpowiedzi 
na restrykcje stanu wojennego. Aktywnie współtworzył 
niezależne środowisko artystyczno-intelektualne sku-
pione przy gdańskich dominikanach. Z bibliografii jego 
publikacji można by odczytać historię czasopiśmiennictwa 
na Pomorzu Gdańskim w ostatnim półwieczu: „Litery” 
i „Czas”, „Rocznik Kulturalny Ziemi Gdańskiej” i „Gdański 
Rocznik Kulturalny”, „Pomerania” i „Gwiazda Morza”, „Acta 
Cassubiana” i „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Gdańskiego”, 
„Punkt” i bezdebitowy, podziemny „Podpunkt”, potem 
„Tytuł” i „Topos”, „Przegląd Polityczny”, wreszcie „30 Dni” 
oraz „Bliza”. Wszystkie te periodyki zasilał Nowosielski 
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swoim piórem, a niekiedy i współpracą redakcyjną. Rzecz 
jasna, w jego bibliografii znajdziemy też liczne publikacje 
w renomowanych czasopismach krajowych, jak „Pamiętnik 
Literacki” i „Ruch Literacki”, „Nowy Wyraz” i „Nowe Książki”, 
„Nurt” i „Odra”, „Więź” i „Znak”, „Teksty” i „Teksty Drugie”, 
„Twórczość” i „Literatura na Świecie”, „Miesięcznik Literacki” 
i „Kwartalnik Artystyczny”, „Kresy” i „Regiony”, „Akcent” 
i „W Drodze”. Notabene niemal wszystkie książki literaturo-
znawcze i krytyczno-artystyczne Nowosielskiego ukazały 
się w wydawnictwach zlokalizowanych w Gdańsku bądź 
w Pelplinie. Muszę tu jednak podkreślić, że te regionalne 
więzi nie krępują horyzontu poznawczego, nie ograniczają 
skali wartości ani w żaden sposób nie są absolutyzowane. 
Sam Nowosielski określa swoje stanowisko w autobiogra-
ficznie uwiarygodnionym eseju Adamie, gdzie jesteś? o zna-

czącym podtytule Literatura, „małe ojczyzny”, uniwersalia, 
akcentując rangę kulturowych alternatyw. 

Pisze: 

Romantyczny imperatyw uwewnętrzniania tego co 
najbliższe, ukazywania duchowych pożytków jak najbar-
dziej indywidualnie doświadczanego czasu i  przestrzeni, 
zdawał się posiadać jeszcze jeden, wcale niebagatelny 
cel: miał inspirować człowieka do permanentnej transgre-
sji, ośmielać do przekraczania tego, co już w nim samym 
i dokoła niego rozpoznane.

Zbigniew Majchrowski
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Jaka piękna odmiana! 
Wojsław Brydak

To wyobrażenie otulenia się konserwatysty w płaszcz 
uszyty z dawnych dobrych czasów kojarzy mi się z pew-
nym szmoncesem. Ortodoksyjny Żyd-biedaczysko pyta 
jak to jest z rabinem? Prawo zabrania podróży w szabas, 
a rabin sobie podróżuje? Szames, świątynny pomocnik, 
wyjaśnia z wyższością: jeżeli rabin rusza w drogę w szabas, 
to przedtem czyni cud. Szabas będzie po lewej stronie 
bryczki, szabas też będzie po prawej stronie bryczki, lecz 
nie na rabinowym trakcie. Tam nie będzie szabasu, tam 
przez cała drogę będzie piątek. 

Przed laty Jarosław Kaczyński zapewnił: „we mnie jest 
samo dobro”. W języku mniej metaforycznym to oznacza, 
że jeśli nawet coś pójdzie źle, to takie zło pochodzi jednak 
z dobrego źródła; zatem takie zło też jest właściwie dobrem. 
Dobre zło? No tak. Według Kaczyńskiego – wszystko czego 
się tknie prezes (i jego partyjna kompania) – jest dobre z na-
tury. Nawet jeżeli na tle działań prezesa i jego kompanów 
ktoś, na przykład, się zastrzeli… 

Że to skomplikowane? Że mąci w głowie? Podejdźmy do 
sprawy lżej. To „zło, a przecież dobro” wygląda na mimo-
wolny cytat z barokowego teatru. W komediach z tamtych 
czasów aż roi się od alegorii. Na scenę wychodzi – powiedz-
my – Prawda (taka postać) i łże jak z nut. A inna postać, 
Trzeźwość, zatacza się od kulisy do kulisy z butelką wina 
w łapie. Postać Cnota radośnie pozdrawia publikę z okna 
zamtuza. Anioł w bielutkim prześcieradle przysiadł na 
pieńku i kokietuje usmolonego Dyabła. A zachwycona 
widownia śmieje się do łez. 

W widowisku funkcjonuje sobie „dobro, chociaż zło”, czy też 
„zło, chociaż dobro” (jak dzień powszedni, chociaż szabas, 
w szmoncesie) i właśnie dlatego widownia pokłada się ze 
śmiechu. Na scenie Trzeźwość, nawet pijana, jest nadal 
Trzeźwością, Cnota nawet bez majtek jest nadal Cnotą. 
W komedii to możliwe, jak najbardziej. 

Gorzej w życiu. 

Dziś w życiu publicznym mechanizm „samego dobra” pod-
suwa pytanie: co ludziom działającym nierozumnie – pogar-
dliwie wobec współobywateli, szkodliwie dla zbiorowości, 

na przekór dostępnej wiedzy, do tego poczynającym sobie 
po łajdacku – pozwala przekonać samych siebie, że tkwi 
w nich „samo dobro”? Można rżeć ze śmiechu, ale przecież 
oni nie występują w komedii, to nie pozorna Cnota bądź 
pijana Trzeźwość z barokowej krotochwili, oni funkcjonują 
w realu. Co sprawia, że szubrawcy świetnie się czują ze 
swoim „samym dobrem”? Wyłącznie kasa? 

Ich uzasadnieniem – jednym z kilku – wydaje się „konserwa-
tyzm”. Chętnie przedstawiają się jako „konserwatyści”, bo 
to budzi zaufanie. Rzekomo są ludźmi pilnującymi starych 
dobrych norm na tle współczesnego rozpasania. Chronią 
świat przed mniemanym szaleństwem nowoczesności. A do-
datkowym uzasadnieniem bywa religijność tych „konserwa-
tystów”. Człowiek pobożny liczy się z wymiarem wyższym, 
zaziemskim, z sądem ostatecznym, z zesłanymi z niebios 
regułami. Dodajmy: katolicyzm liczy niemal dwa tysiące 
lat, a spory kęs publiki wierzy w raje przeszłości. Zatem od 
„konserwatysty” śmiało można kupić używany samochód. 

I wszystko byłoby fajnie, gdyby nie fakty. 

Ziemska ambasada zaświatów, z centralą na wzgórzu wa-
tykańskim, zajmuje się umacnianiem wiernych w czynieniu 
dobra. Poucza, wskazuje przykłady, moralizuje, obwiesz-
cza reguły. Na przykład taką, że zawarte pod religijnym 
nadzorem małżeństwo jest nierozerwalne, ba, jest aktem 
religijnym, sakramentem. W kościele katolickim nie ma 
rozwodów. 

Kropka? Niekoniecznie. Rozwodów nie ma. Ale są. Przecież 
nagminnie widujemy naszych drogich „konserwatystów” 
w towarzystwie żony numer dwa, podczas kiedy żona nu-
mer jeden cieszy się dobrym zdrowiem (chociaż gorszym 
samopoczuciem). Nienaruszalny sakrament „unieważniają” 
kościelni urzędnicy, a odpowiedni duchowny radośnie 
udzieli go od nowa. Potem nowożeńcy numer dwa foto-
grafują się, na przykład, w towarzystwie arcybiskupa na 
tle katedry wawelskiej – i jest w dechę. No i teraz trzeba 
zgadywać, czy to „dobre, chociaż złe”. 

Na ukraińskiej granicy uchodźcy są witani niemal jak ro-
dzina, co piękne. Ale na granicy białoruskiej uchodźcy są 

Czasy są podobno szalone, dlatego zaufanie budzą konserwatyści. We własnym 
zamierzeniu tworzą wokół siebie wykwintną czasoprzestrzeń uszytą z wieku 
XIX, kiedy to wszyscy – podobno – dotrzymywali słowa, dbali o współbraci 
i szlachetność własnych postępków, w czym umacniała ich własna pobożność 
oraz przestrzeganie postów.
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siłą spychani na bagna, z których często wracają w pla-
stikowym worku. Nie szkodzi. Rządzący „konserwatyści” 
jak gdyby nigdy nic zasuwają w niedzielę do świątyni, na 
równi dumni z jednego i drugiego. Zresztą w razie czego jest  
konfesjonał.

Nowoczesna machina medyczna pozwala w porę wykryć, 
że ludzki płód przyjdzie na świat w okaleczonej formie i po 
paru dniach cierpień umrze. „Konserwatyści” wprowadzili 
prawo, które wyklucza możliwość usunięcia tego płodu 
zawczasu. Cierpienie – uważają – uszlachetnia, to dar 
z wysokości, nie wypada go odrzucać. Wypada natomiast 
ukrywać przestępczą przemoc seksualną wobec dzieci, 

o ile dopuszcza się jej ktoś, kto publicznie wyrzekł się życia 
łóżkowego z potrzeby – jak to się mówi – „czystości”. 

Zadziwiające jest przekonanie o „samym dobru” tkwiącym 
w duszy konserwatysty. Jeszcze większe zdumienie budzi 
zaufanie do tej formacji. Przecież normy życia zmieniają 
się na bardziej ludzkie za sprawą zupełnie innych grup niż 
oni; zmieniają się dzięki ludziom, którzy nie paplają wciąż 
o moralności, ani nie zaglądają bliźniemu pod kołdrę. 

Niesłychane, ale wychodzi na to, że pobożnych konserwa-
tystów może podciągną z moralności ateiści. 

Wojsław Brydak

Wojsław Brydak | felieton

Rys. Jerzy Krechowicz
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Arystofanes na Nowogrodzkiej
Jerzy Zajadło

Te pytania dotyczące poszukiwania związków Arystofenesa 
ze współczesnością nie ograniczają się zresztą to aktualno-
ści jego specyficznego humoru. Inny autor pyta bowiem na 
przykład, w kontekście jędrności arystofanejskiego języka, 
co by było, gdyby Arystofanes miał Facebooka? 
Dotyczy to także, a może przede wszystkim, naszej rodzi-
mej rzeczywistości politycznej, ponieważ, jak pisze Anna 
M. Komornicka: 

Paflagon (w realnym świecie Kleon – J.Z.) zajmuje naczel-
ne miejsce w  galerii typów arystofanejskich jako uoso-
bienie sykofanty, podżegacza i  agitatora, karierowicza, 
pochlebcy wobec możnych, a  tyrana wobec naiwnych 
prostaczków. W  nawiązaniu do naszego tematu ten mo-
tyw nie jest obcy we współczesnych nam instytucjach 
państwowych, gdy oglądamy debaty w  sejmie, przepy-
chanki, słyszymy niesalonowe epitety lub błazenady i nie-
odpowiedzialne obietnice, gdy obserwujemy prywatę, 
dążenie do przywilejów i  władzy naszych decydentów 
i politykierów w wyścigu po lukratywne posadki. Wypisz. 
Wymaluj. 

Te słowa pisane w 2004 roku jeszcze bardziej pasują do 
zjawisk dominujących w naszej rodzimej polityce w latach 
2016-2023, zwłaszcza jeśli idzie o tworzenie, stosowanie 
i przestrzeganie prawa. Trzeba jednak przyznać, że dotyczą 
nie tylko naszego własnego podwórka. Kiedy w Stanach 
Zjednoczonych prezydentem został Donald Trump, w lite-
raturze, zarówno publicystycznej jak i naukowej, zaroiło 
się do opracowań porównujących jego prezydenturę do 
postaci demagoga i populisty Kleona, pojawiającego się na 
przykład w Rycerzach Arystofanesa jako Paflagon. W czasach 
Arystofanesa narodziła się w Atenach cala formacja nowych 
polityków, którzy głównym narzędziem zdobywania i spra-
wowania władzy uczynili demagogię i populizm, a niektóre 
komedie Arystofanesa były ostrą reakcją na te niszczące 
demokrację zjawiska. Kiedy więc w czasach nam współczes-

nych jesteśmy świadkami podobnych, mutatis mutandis, 
zjawisk, przypominamy sobie Arystofanesa i jego walkę 
z Kleonem – zdaniem niektórych autorów dotyczy to nie 
tylko przykładu Donalda Trumpa w Stanach Zjednoczonych, 
lecz także Borisa Johnsona w Wielkiej Brytanii, Imrana 
Khana w Pakistanie, Jaira Bolsonaro w Brazylii czy, last but 
not least, Scotta Morrisona w Australii.
Arystofanesa określa się w literaturze mianem twórcy teatru 
absurdu – w związku z tym nie wahamy się stwierdzić, że 
gdyby ten autor żył w Polsce w ostatnich latach, nie mu-
siałby go tworzyć, ponieważ otaczająca go rzeczywistość 
byłaby sama w sobie jednym wielkim teatrem absurdu. 
A może wręcz przeciwnie, może tak absurdalna rzeczy-
wistość dostarczyłaby mu wyjątkowej materii do jeszcze 
silniejszej erupcji jego ironicznego i sarkastycznego talentu, 
a barwny i ostry język pełen aluzji, dygresji i dwuznaczności 
jeszcze bardziej bawiłby publiczność? Prześledźmy to tylko 
na dwóch przykładach – w komediach Arystofanesa jest ich 
jednak znacznie więcej, tyle że na ich szczegółowa analizę 
zabrakłoby nam tutaj miejsca.
Arystofanes napisał około 45 komedii, ale do naszych 
czasów zachowało się tylko 11. Wśród tych zaginionych 
są na przykład Babilończycy z 426 r. p.n.e., gdzie napoty-
kamy na pierwszy ślad kontaktów komedii Arystofanesa 
z prawem i na zaskakujące współczesne asocjacje, które 
mogą, naszym subiektywnym zdaniem, z tego wynikać. 
W Atenach sztuki były wystawiane albo na zasadniczych 
Wielkich Dionizjach (marzec-kwiecień), albo na Lenajach 
(styczeń-luty). Z uwagi na porę roku i związane z nią trud-
ności morskiej podróży na Lenajach publiczność stanowili 
prawie wyłącznie Ateńczycy, natomiast na zasadnicze 
Dionizje przybywało wiele osób z zewnątrz. Babilończyków 
wystawiono na tym drugim festiwalu, a więc dokonanej tam 
ostrej krytyki wspomnianego już wyżej demagoga i populi-
sty Kleona mieli okazję wysłuchać nie tylko Ateńczycy, lecz 
także licznie przybyli obcokrajowcy. Kleon oskarżył więc 
Arystofanesa o zniesławienie nie tylko z powodu ostrości 

Kilkanaście lat temu Anna M. Komornicka pytała w  jednym ze swoich ar-
tykułów, czy komedie Arystofanesa nadal wzbudzają śmiech? Pytanie było 
z gatunku retorycznych, ponieważ autorka bez wahania odpowiedziała na nie 
pozytywnie – wprawdzie są to utwory głęboko zatopione w kontekst miejsca 
i czasu swojego powstania (Ateny w 2. poł. V w. p.n.e.), ale jednocześnie wyka-
zują one tak uniwersalne walory humorystyczne, że nadają się być może także 
do oceny naszej współczesnej rzeczywistości.
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jego satyry, lecz przede wszystkim z uwagi na fakt, że tej 
druzgocącej krytyki jego polityki dokonano w obecności 
cudzoziemców uczestniczących w Wielkich Dionizjach. 
Jakież to podobne do narzekań współczesnych rządzących, 
że opozycja wynosi polskie sprawy na forum europejskie! By 
użyć retoryki cytowanej na wstępie Anny M. Komornickiej – 
wypisz, wymaluj, ta sama podobna groteskowość słynnego 
zarzutu przybierającego postać żałosnej formuły „ulica 
i zagranica”! Nawet jeśli niektórym ta asocjacja wyda się 
zbyt daleko idąca i kompletnie ahistoryczna, to jednak, na-
szym zdaniem, okazuje się, że mechanizm demagogicznego 
populizmu, niezależnie od epoki historycznej, w pewnych 
podobnych sytuacjach reaguje podobnie. Wspomniane 
wyżej porównania Donalda Trumpa do Kleona, pojawiające 
się we współczesnej literaturze amerykańskiej, zdają się 
potwierdzać, że nie jesteśmy odosobnieni w naszej opinii.
Arystofanes nie zaprzestał jednak krytyki Kleona i konty-
nuował ją np. w Acharnejczykach czy w Rycerzach. W tej 
drugiej sztuce tak charakteryzuje postać populistycznego 
demagoga:

SŁUGA I
A więc zaczynam. Mamy swego pana.
Wieśniak to, zjadacz bobu, często gniewny, 
zwie się Lud z Pnyksu, ponure dziadzisko,
trochę przygłuche. Ten zeszłego nowiu
kupił nowego niewolnika. Jest to
Paflagon, garbarz, drań, łotr i oszczerca.
Gdy tylko poznał charakter starego,
plackiem padł przed nim ten skóropaflagon:
łasić się zaczął, oszukiwać, schlebiać
skrawkami skórek. I tak mówił: „Ludku,
kąpiel weź – jedną sprawę rozsądziłeś – 
zjedz zupkę, przekąś, oto trzy obole.
Chcesz, to wieczerzę ci podam?” I chwyta 
wszystko, co któryś z nas przyniósł dla pana, 
daje jak swoje.
[…]
Nas precz odpędza i nie da nikomu
usłużyć panu. Sam stoi z rzemieniem,
gdy pan je obiad, i odgania…mówców.
[…]
Nie, nic się nie skryje przed Paflagonem.
On wszystko widzi. Jedną nogę trzyma
w Pylosie, drugą ma na Zgromadzeniu.
Tak się szeroko rozkraczył, że tyłek
trzyma nad samą Rozdziawią, a ręce
w Łapówkowicach ma, myśl w Złodziejowie.

                           (tłum. J. Ławińska-Tyszkowska)

 
Czytając tę charakterystykę Paflagona, te wszystkie aluzje 
do jego sposobu postępowania z demosem, od zdobywa-
nia jego zaufania („łasić się zaczął , oszukiwać, schlebiać’) 

i przekupywanie go („zjedz zupkę, oto trzy obole”) jego 
własnymi pieniędzmi („co któryś z nas przyniósł dla pana, 
daje jak swoje”), aż po zamykania ust przeciwnikom („stoi 
z rzemieniem, gdy pan je obiad, i odgania…mówców”) 
i utrzymywanie swoich zwolenników stale pod bronią 
(„wszystkich wrogów utrzymam za pyski, choćby po tar-
czach z Pylos jakiś ślad zostanie” – w innym miejscu Rycerzy), 
w celu zachowania swojego panowania – trudno się oprzeć 
wrażeniu, że skądś to znamy i że w jakiejś dalszej i bliższej 
rzeczywistości na własnej skórze już doświadczaliśmy 
i nadal doświadczamy tego charakterystycznego dla każ-
dego populizmu mechanizmu zdobywania i utrzymywania 
władzy. Już chociażby z tego powodu warto, by prawnicy 
(i nie tylko) sięgnęli po komedie Arystofanesa, ponieważ 
obraz naszych rządzących, by ponownie użyć retoryki Anny 
M. Komornickiej, jest w nich „wypisz, wymaluj”.
Jakieś dalsze współczesne skojarzenia? Jeśli nawet się 
nasuwają, pozostawimy je czytelnikom do własnej refleksji. 
Oczywiście, komedie Arystofanesa są głęboko zatopione 
w historycznym kontekście miejsca i czasu, ale poetyckość 
języka i fantastyczne fabularne pomysły ich autora powo-
dują, że współcześnie mogą być przedmiotem naszych 
różnych, niekiedy bardzo subiektywnych, interpretacji 
ponieważ pobudzają naszą wyobraźnię i na tym między 
inymi polega ich uniwersalna mądrość. Że czasami nadmier-
nie? Na tym jednak z kolei polega istota interpretacyjnych 
zmagań ze sztuką – w tej sferze wyobraźni nigdy za wiele. 
Nie wolno nam oczywiście zniekształcać historycznych 
faktów, możemy natomiast wyciągać jakieś lekcje z historii 
– jeśli jest opisana poetyckim językiem artysty i wpisana 
w, skonstruowaną przez niego, fantastyczną fabułę, tworzy 
się pewna intelektualna nadwyżka uprawniająca nas do 
ponadczasowej interpretacji asocjacyjnej wykraczającej 
poza prostą deskrypcję faktów.
Z demokracją być może jest więc tak, że każdy Pan Lud, 
niezależnie miejsca i czasu, potrzebuje czasami do swo-
jego katharsis jakiegoś Paflagona i jakiegoś Kiełbaśnika 
(inna postać z Rycerzy), by ponownie otworzyć oczy i uszy 
i powrócić do należnej sobie roli. Zwłaszcza, że Pan Lud nie 
jest aż tak naiwny, jak się może na pozór wydawać:

LUD
Rozumu pod waszą czupryną
braknie, skoro sądzicie
żem głupi. Ja przecież umyślnie
udaję durnia.
A mnie jest bardzo dobrze – 
Łykam codzienną porcyjkę.
Chcę mieć jednego złodzieja,
karmić jednego przywódcę.
Kiedy już dosyć nakradnie –
za łeb i kopniaka.

(tłum. J. Ławińska-Tyszkowska)
Jerzy Zajadło
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Neverending Story
Marcin Jacobson

Sopot był wtedy najbardziej uchachanym i kryminogen-
nym miastem w kraju, ale też siewnikiem zmian w zakresie 
obyczajowości, mody i tańca. Do, tak zwanej Perły Bałtyku 
zjeżdżały w lecie tłumy ludzi w różnym wieku, o różnym 
statusie, profesji, różnej konduity. W tym sennym przez trzy 
czwarte roku kurorcie, obowiązywały twarde zasady, które 
duch demokracji pętał coraz to liczniejszymi paragrafami, 
doprowadzając je do krawędzi absurdu. 
Gdy wtedy na swej drodze spotkałeś chama, nadętego 
filuta czy „szatniarza co to nie ma twojego palta”, to po 
kilku krótkich zdaniach, spór rozwiązywany był na migi, 
za węgłem lub w bramie, po czym oponenci rozstawali się 
w pokoju. Gdy jednak, któryś z nich przesadził lub nadal 
hołubił w sobie urazę, to problem rozwiązywała instancja 
wyższa czyli koledzy. Dodać tu należy, że w tych czasach, 
pachnących wińskiem, kadzidłem i potem traktowano ko-
smitów, kolorowych odmieńców i osoby LGBT z lekkim co 
prawda dystansem, ale ich nie stygmatyzowano. Mieliśmy 
tu: Parasolnika, Kokardę, Konfederata, Adelę, Kanadę 
i kliku innych. Nie kryli swej tożsamości. Nam to raczej nie 
przeszkadzało, ale gdy jakaś przyjezdna ferajna zaczyna-
ła ich zaczepiać lub wyśmiewać, to autochtoni, zgodnie 
z zasadą: „nie będzie stonka pluć nam w twarz”, stawiali 
takie bractwo do pionu. W Sopocie dochodziło czasem do 
dzielnicowych spięć, ale nawet wtedy najwięksi adwersarze 
stawali ramię w ramię, tocząc, na przykład, legendarne już 
bitwy: z Marynarką Wojenną przed Algą czy z Wrzeszczem 
pod Non-Stopem. 
Nie jestem zwolennikiem przemocy, ale zastanawiam się, 
czy w obecnych czasach, nie byłoby lepszym przywrócenie 
zasady, że jeśli ktoś przekroczy cienką, czerwoną linię, to 
może oberwać z liścia, a nie pielgrzymować po sądach? 
Nie brzmi to dobrze, ale ramy w jakich wtedy mogliśmy się 
poruszać, były dość klarowne, a dzisiaj ich „demokratycz-
na reinterpretacja” wprowadziła społeczeństwo w stan 
kompletnego zagubienia. Dawniej, na początku, prawo 

sprowadzało się do Dekalogu, a dzisiaj splątane jest ono 
tysiącami, często sprzecznych z sobą, paragrafów. 
Dla przykładu, Piąte Przykazanie, zakazuje eutanazji i abor-
cji, ale też chroni przed karą osobników mordujących 
seryjnie lub z zimną krwią. Ofiarami w tej pierwszej gru-
pie są ludzie cierpiący, nieuleczalnie chorzy bądź będący 
„roślinkami”. Są też w niej: kobiety zgwałcone, niegotowe 
na macierzyństwo i te, dla których ciąża jest zagrożeniem 
życia. Z kolei w tej drugiej grupie bezpiecznie czują się: 
barbarzyńcy, psychopaci i sadyści, którzy do końca swych 
dni, na nasz rachunek, mają dach nad głową, wikt i opie-
runek, podczas gdy równolegle na świecie jest tylu bez-
domnych i głodujących. Dzisiaj, jednym z popularniejszych 
argumentów przeciw eutanazji jest twierdzenie, że to nie 
miłosierdzie i empatia, a chęć przejęcia majątku inspiruje 
jej zwolenników. Oczywiście, nie można tego wykluczyć, ale 
przecież da się uwzględnić w przepisach, że wnioskujący 
o swą dobrowolną śmierć ma przekazać część swego ma-
jątku na rzecz bliźnich, będących w potrzebie. W adekwatny 
sposób da się rozwiązać problem z tymi, co to „kradną dla 
Naszego Dobra”, bo wystarczyłoby im przypomnieć, że „mąż 
i żona to jedna rodzina” czyli, że rozdzielność majątkową 
nie istnieje. Jest w tym rozwiązaniu nadzieja, że ukarany 
odsiadką i grzywną, adekwatną do zagrabionego mienia, 
po wyjściu z „więźnia”, nie będzie już „pączkiem w maśle”. 
Reasumując – kiedyś wykładnią prawa była religia, która 
deklaruje, że to sumienie decyduje o losie człowieka, bo 
on może odkupić swe winy. Dzisiaj tę rolę pełni pieniądz, 
a o naszym losie decyduje polityka i urzędnicy, więc może 
czas przestawić tę wajchę i zacząć inaczej stawiać akcenty 
i opłotki ? ? ? 
Jest jeszcze jedno pytanie: „Cóż wspólnego z treścią tego 
felietonu ma przebój Limahl’a sprzed prawie czterdziestu 
lat?”. Otóż, odpowiedź jest bardzo prosta: „Bo jest to jeszcze 
niekończąca się historia”. 

Marcin Jacobson

 

Mam swoje lata. Wychowywałem się w czasach, gdy wyparowywała już wo-
jenna trauma i sowiecki terror, a my, młodzi, przez szum i trzaski eteru nasłu-
chiwaliśmy dźwięków, które zmieniały ówczesną kulturę, a może i cywilizację. 
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Dorota Sobieniecka Jak rodowita poznanianka czuje się 
w Gdańsku? Czy odczytujesz różnice kulturowe?

Agata Grenda Wielkopolska jest nieco nieufna wobec no-
wych przybyszów. Zanim przejdziemy „na ty”, trochę musi 
potrwać. W Gdańsku, właściwie od samego początku, 
koleżanki i koledzy z innych instytucji kultury otoczyli 
mnie opieką i życzliwością. Przedstawiali, doradzali, za-
chęcali, pomagali poznać otoczenie i środowisko. Muszę 
przyznać, że na początku byłam zaskoczona, przyjęłam to 
z pewną podejrzliwością. Szybko przekonałam się jednak, 
że tu, w tym pięknym mieście, są po prostu mili, serdeczni 
i otwarci ludzie. Bardzo dobrze się tu mieszka, czuję się 
fantastycznie. 

A zawodowo? Jesteś osobą o wielu kompetencjach i bardzo 
ciekawych doświadczeniach…
Zawodowo również bardzo mi tu dobrze, ale ja mam taką 
cechę szybkiego przystosowywania się do nowych miejsc, 
ludzi, wyzwań. I chyba w przeciwieństwie do większości 
znanych mi osób – lubię zmiany. W pracy jestem bardzo 
zadaniowa. Może tutaj wychodzi ta moja „poznańskość.” 
Ale też moje zawodowe życie i doświadczenia ostatnich 
lat nauczyły mnie, żeby się specjalnie nie przywiązywać 
ani do konkretnego zawodu, ani do miejsc, ani do ludzi. 
Trzeba realizować jak najlepiej swoją robotę tu i teraz i być 
przygotowaną na ewentualne zmiany i turbulencje. Zawsze 
mam plan B.

Mija półtora roku, połowa twojego trzyletniego kontraktu na 
prowadzenie Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego
Tak, a mam wrażenie, że pracuję już w tym teatrze co naj-
mniej kilka lat. Chyba dlatego, że w ciągu tego półtorarocza 
działo się bardzo intensywnie, zarówno jeśli chodzi o pro-
gram merytoryczny, relacje z partnerami zewnętrznymi, 
pierwszą edycję festiwalu całkowicie pod moim kierow-
nictwem, warsztaty, szkolenia i zmiany wewnątrz zespołu 
i tysiące nowych pomysłów. Jednocześnie staramy się być 
teatrem, o którym marzył prof. Jerzy Limon, jego twórca 
– otwartym na innych, włączającym, międzynarodowym 
i międzykulturowym. Zadającym pytania i poszukującym 
odpowiedzi. Ale też, może przede wszystkim, przyjaznym 
i zrozumiałym dla widzów. 

Jesteś przykładem człowieka nowych czasów, które właści-
wie dopiero teraz naprawdę nadchodzą, a może już nadeszły. 
Czasów nieuchronnych zmian, kruchości, niepokoju, nieprze-
widywalności. Twoje CV to pokazuje doskonale. 
W covidzie bardzo wiele osób było w kryzysie, zwłaszcza 
w branży kultury. Ja sytuację kryzysową przerobiłam już 
w 2017 roku i dlatego wszystkie zmiany wokół mnie przyj-
mowałam od tego czasu ze spokojem i pokorą. Wiem już na 
pewno, że zawsze warto mieć plan B lat byłam konsulem 
i najpierw wice, a następnie dyrektorką Instytutu kultury 
Polskiej w Nowym Jorku. Po zmianach rządu zostałam 
odwołana ze stanowiska - w Halloween 2016 (śmiech), rów-
nolegle z ambasadorem Polski w Stanach Zjednoczonych 
Ryszardem Schnepfemi i ambasadorem w Kanadzie 
Marcinem Bosackim, dzisiaj senatorem. Nagły powrót do 
Polski był trudny, bo w kulturze „kołderka” posad i stano-
wisk jest bardzo krótka. A z moim doświadczeniem byłam 

Jestem tu na swoim miejscu
Z Agatą Grendą dyrektorką Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego  

rozmawia Dorota Sobieniecka

Agata Grenda | fot. Dawid Linkowski
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wszędzie „za bardzo wykwalifikowana”, choć absolutnie 
gotowa do podjęcia pracy. Postanowiłam się jednak nie 
obrażać na swoją branżę, w której nie znalazłam pomocy 
– bo nie mogłam znaleźć. W tym samym czasie wielu fan-
tastycznych profesjonalistów i profesjonalistek musiało 
się pożegnać z pracą. Dlatego bardzo szybko wymyśliłam 
swój plan B. Kursy nauczycielskie jogi ukończyłam jeszcze 
w Nowym Jorku, wyłącznie z pasji. Zaczęłam wykorzysty-
wać kompetencje, które nabyłam z miłości do tej aktywno-
ści. Zaczęłam więc uczyć jogi, szybko też założyłam swoją 
firmę szkoleniową. Moje warsztaty stawały się coraz bardziej 
popularne. Zaczęłam pracować i z biznesem i z kulturą – or-
ganizowałam, pisałam, doradzałam, szkoliłam. W oparciu 
o własną historię stworzyłam warsztat, który stał się hitem: 
„Mam plecy i nie zawaham się ich użyć”. Pokazywałam w nim 
co znaczy siła dobra relacji. Od razu dodam, że te plecy, to 
nie protekcja, a nasz kręgosłup moralny.

Najważniejsze są relacje, a nie transakcje…
Tak, dzięki relacjom transakcje stają się niewymuszoną 
przyjemnością, a wzajemna pomoc oczywistością. Uczę 
tego teraz studentów Uniwersytetu Gdańskiego na kie-
runku zarządzanie instytucjami artystycznymi. Zachęcam 
ich, aby przede wszystkim pielęgnowali relacje, słuchali, 
pytali o rady. Wszystkiego innego się nauczą „w praniu”. 
Życzliwość dla innych ludzi niesie nas w dzisiejszym świecie 
i tylko to chyba ten świat uratuje.

Wszystkiego innego nauczysz się „w praniu”. Także technologii 
produkcji kafelków…
Haha, tak! Mój plan B zahaczał również przez dwa lata 
o stanowisko rzeczniczki prasowej wiodącego w Polsce 
producenta płytek ceramicznych. Wspaniała przygoda 
połączenia branż wnętrzarskiej, architektonicznej i budow-
lanej. Kłamałabym jednak, gdybym powiedziała, że czułam 
w tej pracy spełnienie. Podeszłam do niej zadaniowo – jak 
zawsze i doświadczyłam na własnej skórze jak w Polsce 
funkcjonuje biznes. 

Wywodzisz się z rodziny aktorskiej i byłaś w pewnym sensie 
skazana na teatr?
Moi rodzice są aktorami w Teatrze Nowym w Poznaniu 
w Poznaniu. Zdawałam do szkoły aktorskiej w Łodzi, ale się 
nie dostałam. Jestem nieco utalentowana aktorsko, lubię 
scenę, nie boję się publicznych występów, jestem – jak wielu 
aktorów – całkowitą ekstrawertyczką ze zbyt dużą ilością 
energii. Jednak mama mi już wiele lat temu powiedziała, że 
absolutnie nie nadaję się do aktorstwa, bo nie umiałabym 
się poddać regułom zawodu, przyjmować do wiadomości 
i wykonywać wszystkie polecenia reżysera. Ja bym tego re-
żysera… reżyserowała i zaraz by mnie wyrzucili (śmiech)…. 
Bo ja uwielbiam zarządzać, ale mam największą satysfakcję 
w pracy, kiedy jestem tak trochę na tylnym siedzeniu. Nie 
Jestem artystką i nie świecę na scenie, ale lubię z widowni 
patrzeć na końcowy efekt swoich pomysłów. Łączę więc 
ludzi i projekty, umożliwiam im ich realizację, szukam 

1989,  koprodukcja Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie i Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego | fot. Dawid Linkowski, z archiwum Gdańskiego 
Teatru Szekspirowskiego; dotyczy wszystkich zdjęć reprodukowanych w tekście. 
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pieniędzy i pokazuję możliwości produkcyjne. A finalny 
efekt – to moja największa satysfakcja zawodowa.

To nie jest takie proste wziąć na swoje barki taki ciężar jakim 
jest Gdański Teatr Szekspirowski z całym swoim zapleczem 
intelektualnym i wizjonerskim profesora Jerzego Limona, 
z jego spuścizną, sławą, urokiem osobistym i szerokimi, 
światowymi kontaktami? Przecież sam patronat JW Karola 
III obecnego Króla Wielkiej Brytanii był tego dowodem.
Profesor miał niezwykły dar zjednywania sobie ludzi, ogrom-
ny dorobek naukowy i pisarski i niesamowitą charyzmę. 
Przez dwa lata przed jego nagłą śmiercią toczyliśmy rozmo-
wy o moim zastąpieniu go kiedyś w tej roli. Profesor wskazał 
mnie decydentom jako swoją kandydatkę na to miejsce. 
Nie byłam zestresowana bagażem osiągnięć profesora, bo 
nigdy nie próbowałam wejść w jego buty. To jest niemożliwe. 
Gdański Teatr Szekspirowski to jest po prostu instytucja 
kultury do zarządzania, która miała bardzo znanego i wy-
bitnego intelektualnie, dowcipnego, fantastycznego twórcę. 
A ja muszę nią teraz mądrze zarządzać, znajdować fundusze, 
kierować ludźmi, nie stracić starych widzów i przyciągnąć 
nowych. Umiem to robić. 
Jestem z innego pokolenia, mam kompletnie inne doświad-
czenia i kompetencje, na przykład z zakresu zarządzania fi-
nansami, czy marketingu. Profesor Limon zrealizował swoje 
wielkie marzenie, stworzył niesamowity obiekt kulturalny, 
a ponadto jeden z najlepszych festiwali szekspirowskich 
w Europie. Zostawił mi też drogowskazy: książki, kontakty 
i środowisko naukowe, fantastycznie wykształcone pra-
cownice i pracowników. I Fundację Theatrum Gedanense, 
która nas wspiera. 

Czasy się zmieniają, no i teatr impresaryjny polega na tym, że 
jest żywy i elastyczny. Biletów nie można dostać, również ko-
mercyjne wynajmy zarezerwowane z półrocznym wyprzedze-
niem. A musical 1989 w reżyserii Katarzyny Szyngiery, który 
powstał we współpracy z krakowskim Teatrem im. Juliusza 
Słowackiego jest niezmiernie popularny i nagradzany …..
Na naszej stronie jest manifest artystyczny, który stworzy-
liśmy z pracownikami. Siedem punktów, żeby ten teatr był. 
Nasza elastyczność polega na kolektywnym podejmowa-
niu decyzji repertuarowych. Z grupą moich najbliższych 
współpracowników zawsze dyskutuję (często wykłócając 
się!) nasze propozycje repertuarowe. Zależy mi na poka-
zywaniu najciekawszych rzeczy z Polski, wkrótce po ich 
premierze, nagrodach festiwalowych, z wybitnymi rolami. 
Ale także spektakle dla dzieci, koncerty – od hip-hopu po 
muzykę awangardową, debaty na ważne społecznie tematy. 
No i oczywiście nasze oczko w głowie – Międzynarodowy 
Festiwal Szekspirowski w Gdańsku.

teatr | Dorota Sobieniecka
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Gdański Teatr Szekspirowski, tak zwana „wysoka kultura”, 
a tu walki w klatkach…. Narobiło się dużo szumu. Dziś już 
wszyscy zapomnieli, że teatr w czasach elżbietańskich był 
sztuką jarmarczną, trochę przaśną. Profesor Limon często 
do tego nawiązywał. 
Wynajem pomieszczeń jest koniecznością finansową. Teatr 
elżbietański łączył w sobie sacrum i profanum, walki zwie-
rząt, rzucanie w niezdolnych aktorów przedmiotami, czasem 
nawet bójki. Oczywiście alkohol i dużo emocji. A jednocześ-
nie najwspanialsze dzieła teatralne, wysokiej jakości. Jeśli 
organizacja, która chce wynająć teatr, jest legalna i nikogo 
nie naraża na cierpienie - nie cenzuruję wynajmów. Zarabiam 
na nich pieniądze. Nigdy nie wynajęłabym teatru dla cyrku ze 
zwierzętami, nigdy producent alkoholu nie sponsorowałby 
niczego dla młodzieży itd. Ale dorośli mężczyźni, którzy 
świadomie walczą ze sobą, a ludzie chcą to oglądać? I jest 
to po prostu komercyjny wynajem przestrzeni, nie mający 
nic wspólnego z naszym programem, ale pozwalający mi 
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teatr | Dorota Sobieniecka
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ten program, dzięki zarobionym pieniądzom realizować. 
Szekspir dałby temu „lajka”, mówiąc językiem mojej córki.

Jak Gdański Teatr Szekspirowski przetrwał skutki pandemii 
i kryzysu wojny? Pytam znów o finanse. Bo przecież teraz jest 
tyle innych potrzeb….

W ciągu ostatniego roku mojego urzędowania dotacje 
zwiększyły się znacząco, o co walczyłam. To nie jest poziom, 
który pozwala nam spokojnie działać, ale jestem bardzo 
wdzięczna samorządowi, że słucha i rozumie, że urzędników 
naszego województwa i miasta interesuje kultura i sztuka. 
Nie będę narzekała na finanse, bo wszyscy jesteśmy w po-
dobnej sytuacji. Trzeba tylko robić dobry teatr, który umie 
na siebie zarabiać, kontynuować Festiwal Szekspirowski, 
tak aby liczył się na świecie, zgrabnie zarządzać firmą i do-
brze współpracować z otoczeniem, także biznesowym. To 
znowu kwestia budowania dobrych relacji i pozyskiwania 
swoistych ambasadorów teatru, którzy chcą i lubią do nas 
przychodzić.

Rozmawiała: Dorota Sobieniecka
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Nadgryzanie legendy
Wojciech Fułek

Tomasz Słomczyński starał przy pisaniu tej książki zacho-
wać równy dystans (który miał mu – jak sądzę – zapewnić 
bezstronność i „autorski immunitet”) wobec wszystkiego 
i wszystkich. Do tych, którym się współczesny Sopot po-
doba i akceptują go z kompletem konsekwencji i uciążli-
wości, jak i do tych, którzy czują – trochę jak ja – że ktoś im 
całkowicie bezkarnie ukradł miasto młodości. Do historii 
i wielokulturowego dziedzictwa naszego wspólnego prze-
cież miejsca na ziemi. Do wielu pokoleń mieszkańców oraz 
kuracjuszy, letników, „stonki”, „patoturystów” – obojętnie 
jak nazwiemy przyjezdnych i miejskich gości. Do pokolenia 
swoich dziadków, rodziców i rówieśników. Do sopockości, 
polskości, niemieckości i kaszubskości tego miejsca. Do 
jego kurortowej architektury z przełomu wieków. Ale chy-
ba jednak zbyt często autor nazywa ją „pretensjonalną”, 
jakby sam siebie przekonywał do konieczności użycia tego 
określenia, właśnie po to, aby się pozbyć emocjonalnego 
stosunku do ulic, starych kamienic i historycznych budyn-
ków, ich oryginalnych detali, wymyślnych wieżyczek czy 
drewnianych werand. W końcu z pewną dozą ostrożności 
i dziennikarskiego dystansu podchodzi również do swo-
ich i cudzych wspomnień (z oczywistych powodów dość 
wybiórczych), które przecież z założenia zawsze nieco 
zniekształcają rzeczywistość i przywołują ją selektywnie. 
Autor świadomie wzbraniał się przed wpisaniem go do 
jakiejkolwiek sopockiej „frakcji”, zatem siłą rzeczy, a może 
raczej siłą ciążenia, zasiadł okrakiem na samym szczycie 
sopockiej barykady, z nadzieją, że z takiej perspektywy 
wszystko można zobaczyć i ocenić lepiej. Trochę żartem, 
ale tak naprawdę zupełnie serio nazywa stan dość naiwnej, 
młodzieńczej z natury miłości do swojej małej ojczyzny „so-
pockowatością”. Nadgryza tworzoną latami przez kolejne 
pokolenia legendę kurortu, dekonstruując kolejne mity. 
Disneylandyzacja i turystyzacja to pojęcia, które autor 
przywołuje i które trochę tłumaczą, co stało się ze współ-
czesnym Sopotem. Nie tłumaczą jednak (bo Słomczyński 

Nie będę obiektywny w ocenie tej książki, bo… po prostu nie mogę być. Bo jestem 
sopocianinem z urodzenia, „od zawsze i na zawsze”; bo fragmentem Sopotów są nie 
tylko moje rodzinne wspomnienia, którymi się z autorem chętnie podzieliłem, ale 
i moje sopockie książki, dość często tu przywoływane, czy to w formie cytatów czy 
przypisów. Bo w końcu to także i mój osobisty, bardzo prywatny Sopot – oczywi-
ście tylko jeden z wielu, jakie istnieją – ale dla mnie najważniejszy. Jak mogę zatem 
pozostać obojętny na nową książkę o moim mieście? 

Fot. Leszek J. Pękalski

skupia się bardziej na reporterskiej diagnozie, a nie recep-
tach, przyznając sobie status obiektywnego obserwatora, 
a nie czynnego uczestnika) czy ten kierunek był nieuchronny 
i czy można go jeszcze w jakikolwiek sposób zatrzymać czy 
odwrócić. Ale nie chce on w tej dyskusji – moim zdaniem 
całkiem słusznie - być rozjemcą, adwokatem którejkolwiek 
ze stron, czy tym bardziej sędzią. Ważniejsza dla niego jest 
dość nostalgiczna podróż „w poszukiwaniu straconego cza-
su”. Podróż, w której ważniejsza jest droga niż konkretny cel. 
Podoba mi się w tej książce zachowana równowaga po-
między historią i teraźniejszością, wpisująca się w głos 
tzw. pokolenia X, które dorastało w momencie historycz-
nego przełomu lat 80. i 90. Dlatego jestem przekonany, że 
zdecydowanie najbardziej spodoba się ona rówieśnikom 
autora, o podobnych do niego doświadczeniach – szkol-
nych, studenckich, sezonowych, politycznych, społecznych, 
artystyczno-kulturalnych czy towarzyskich. 
Podobają mi się też uchwycone sprawnym dziennikarskim 
piórem, zatrzymane w rozpędzonym czasie, sopockie obraz-
ki i sceny. To wręcz literacko-reporterskie miniaturki, które 
chyba więcej mówią o specyfice współczesnego miasta, niż 
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kolejne badania opinii społecznej lub opasłe tomy analiz 
socjologicznych i demograficznych. 
Swoją drogą, chwilami, zwłaszcza pisząc właśnie o specyfice 
współczesnego Sopotu, autor – mimo swoich wcześniej-
szych zastrzeżeń – staje się nie tylko mimowolnym świad-
kiem, ale i wnikliwym recenzentem niektórych negatywnych 
zjawisk, związanych z kierunkiem rozwoju miasta:

Disneylandyzacja sprawia, że miasto opanowane przez 
turystów staje się lunaparkiem, przestrzenią imprezy, nie-
ustannego jarmarku. Wszystko jest na niby, tymczasowe, 
wszystko wolno, bo przecież trwa święto. Owszem, trwa 
dla tych, którzy przyjechali tu, by świętować, ale już nie-
koniecznie dla tych, którzy tu mieszkają. Tym chętniej po-
zbędą się oni za duże pieniądze swoich nieruchomości, by 
zamieszkać w jakimś normalnym miejscu. W ten sposób 
przestrzeń miasta staje się fasadą, dekoracją, kolorową 
i banalną scenografią, w sam raz do odgrywania określo-
nych czasowo ról: imprezowicza, letnika, turysty. Ale nie-
nadająca się do prawdziwego życia – tak jak scenografia 
wnętrza domu sprawdza się w teatrze, ale nikt nie chciał-
by tam mieszkać naprawdę.

Można się oczywiście przyczepić do kilku drobnych nieści-
słości, ale autor przecież nie ukrywa przed nami, że nie jest 
historykiem i nie aspiruje do bycia sopockim kronikarzem. 
Mimo to, blisko 400 stron jego tekstu opatrzone jest staran-
nie przypisami, a bogata bibliografia liczy aż 46 pozycji. Na 
taką objętość tych – w sumie dość nieistotnych – potknięć, 
i tak jest wyjątkowo niewiele: 
Nadburmistrz Weltbad Zoppot (w latach 1923-1930), dr Erich 
Laue, oskarżony w roku 1933 o nadużycia przez Urząd do 
Walki z Korupcją, funkcjonujący przy Gdańskim Senacie 
i ostatecznie aresztowany za defraudacje, związane z bu-
dową Kasino Hotel (czyli dzisiejszego Grand Hotelu) nie 
popełnił samobójstwa w areszcie Wolnego Miasta Gdańska, 
ale okryty niesławą musiał opuścić ostatecznie kurort 
i umarł w szpitalu w Poczdamie. Na usprawiedliwienie: sam 
podobną pomyłkę też wcześniej popełniłem w jednym ze 
swoich sopockich tekstów, ale później ją zweryfikowałem 
na podstawie dostępnych źródeł. 
Wspominany przez autora kontradmirał Józef Unrug, dowo-
dzący Obroną Wybrzeża we wrześniu roku 1939 nie mógłby 
z Helu ostrzelać sopockiego Kasino Hotel, w którym 21 wrze-
śnia zatrzymał się Adolf Hitler ze swoją świtą, nawet gdyby 
wydał swoim podwładnym taki właśnie rozkaz. I to nie tylko 
z uwagi na stosunkowo ograniczony zasięg armat, którymi 
dysponował, bo po prostu sytuacja polskich obrońców, 
którym brakowało już amunicji (również tej artyleryjskiej) 
i żywności, atakowanych przez wojska niemieckie z lądu, 
morza i powietrza, była już wtedy praktycznie beznadziej-
na. Kmdr Unrug podjął ostatecznie decyzję o kapitulacji 

1 października, a akt kapitulacji podpisano następnego 
dnia właśnie w sopockim Kasino Hotel. 
I Ogólnopolskiego Festiwalu Jazzowego w Sopocie na pew-
no nie otwierał w dniu 6 sierpnia 1956 roku Józef Kisielewski, 
tylko jego główny „ideolog” i jazzowy guru pokolenia, pisarz 
Leopold Tyrmand. Członek Honorowego Komitetu, kom-
pozytor, felietonista i literat, Stefan (nie Józef) Kisielewski 
(słynny Kisiel, który Sopot później sportretował w jednej 
ze swoich powieści) rozpoczynał za to drugi dzień festiwalu 
następującymi słowami:

Występuję tutaj jako gość z  innego świata, muzyki tak 
zwanej poważnej. Wydaje mi się, że jazz jest niezwykle 
interesującym zjawiskiem artystycznym, muzycznym, 
a także obyczajowym, psychologicznym i socjologicznym. 
To zgromadzenie wygląda zupełnie inaczej niż koncert 
symfoniczny i wydaje mi się bliższe współczesnej naturze. 
Jazz jest wszędzie i urabia zbiorową psychikę, to jest jego 
rewelacyjna społecznie właściwość. Festiwal uważam za 
start polskiego życia jazzowego.

Ale te drobne nieścisłości, choć na pewno będą wychwy-
cone przez wnikliwych czytelników – pasjonatów historii – 
w żaden sposób nie wpływają jednak na wciągającą, wie-
lowątkową narrację książki i nie zakłócają jej odbioru. 
Można by się jednak zdecydowanie pokusić o wzbogacenie 
części ilustracyjnej, zwłaszcza, że naprawdę jest z czego 
wybierać (choćby w bogatym archiwum zdjęć Zbigniewa 
i Macieja Kosycarzów). Ale na to, jak sądzę, autor nie miał 
już większego wpływu. 

Pisk mew jest wszechobecny, brzmi jak wiatr, smakuje jak 
sól, pachnie jak wodorosty – pisze sentymentalnie (a  jed-
nak!) Tomasz Słomczyński w zakończeniu swojej książki – 
Dziwne to, ale jedna mewa sieje w  duszy niepokój. Ale to 
samo brzmienie, zharmonizowane w  masie tęsknych zło-
rzeczeń, uspokaja, każe trwać w przekonaniu, że tak właśnie 
krzyczy przestrzeń, która sięga horyzontu, niczego nie zamy-
ka, a wszystko otwiera. Tak, jak na końcu sopockiego mola. 

To niby jedno małe miasto, „skrojone na ludzką miarę” – jak 
napisała Agnieszka Osiecka (która w końcu też przecież 
przyczyniła się do budowy sopockiego mitu), a jednocze-
śnie tak wiele różnych Sopotów. Niech każdy pozostanie 
zatem przy swoim Sopocie. Niech każdy ma taki Sopot, 
na jaki zasłużył. Bo może na tym właśnie polega fenomen 
tego miasta, że ma ono tak wiele twarzy i wizerunków, 
czasami zupełnie odmiennych, a nawet sprzecznych. No 
to ponadgryzajmy – choć trochę – legendę tego miejsca 
razem z autorem. Warto!

Wojciech Fułek 
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