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Michal Zablocki

ZA MoTTO

Nie moze dobre drzewo wydac¢ ztych owocow
ani zte drzewo wydac dobrych owocow.

Mt 718
Dobre drzewo moze wyda¢
zle owoce oj moze
I zte drzewo moze wydac
dobre owoce tez
Na tym wlasnie polega zycie
o Boze moj Boze
Ze nigdy nic nie wiadomo
iTy o tym wiesz
Mam grzecha Codziennie trzeba upolowac zwierza
toczy sie codziennie trzeba cos jes¢
rechocze Wiec $ledze sie
$wieci kolorowymi diodami ide za soba krok po kroku
Przebral si¢ za zabawke Nastuchuje
i mnie tym kupit wietrze swieza krew
Przyda sie nie przyda i chociaz tyle jest zapachow
kiedys bedzie dla dzieci tyle picknego gnoju
Mam nowego grzecha w ktérym sie wytarzatem dla niepoznaki
ale nie moge go ztapa¢ w koncu tapig trop
dopadam i zjadam
Boli
To dobrze
Prawda musi bole¢

Doswiadczony fowca zawsze zaczyna od klamstwa
ktore tatwiej wyczué bo $mierdzi

Doswiadczony fowca idzie po cienkiej granicy zaklopotania
bo wlasny smrdd, to prawie jak zapach

Dos$wiadczony towca zawsze sie stawia w niezrecznej sytuacji
uzywa prowokacji, uwielbia przynete

Dos$wiadczony fowca wybiera oskarzenie
rzadko dopuszcza obrong, a potem zatuje

Dos$wiadczony towca liczy do trzech i skacze

powodowany strachem przed tym, co nigdy si¢ nie odstanie
dziafa przez zaskoczenie
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Michat Zabtocki | poezja

Wychodz mi, diable rogaty
daje ci dziesie¢ minut
anawet pie¢

zreszta nic ci nie daje

Nie mam na ciebie czasu

kto zareczy ze czas

nie pogorszylby tylko sprawy
Wychodz mi dobrze i szybko
nie musisz by¢ rymowany

Ten cztowiek nie klamie
Ten cztowiek kluczy
Nie mowi calej prawdy
Lawiruje

Oddala sie od zrédta

Daje postuch zfosliwym narracjom
Z czasem to wszystko w nim dojrzewa

Kwitnie
Rodzi owoce choroby

Na szczescie juz si¢ nie widujemy
Ale zaraza mnie swoimi wierszami

Nie chce tego

Przestaje czyta¢

[ wtedy niespodziewanie
Obaj umieramy

WISIOR CZYLI WIERSZ

Wisi nade mna

wiec go sobie zrywam

przenosze z nieskonczonosci

w nieodmienng przeszlos¢

A tamjuz tylko

powiazany w snopki

razem z innymi towarzyszami zabaw
oczekiwac bedzie spokojnie

na samospalenie

Kiedy tata poznal mame

Ziemniaki byly po zloty pie¢dziesiat

A kilo wolowego z koscia po siedem dwadziescia
Mimo to tata kupit pierogi

Mama pomyslata NIE

Bo byta chora

Ale powiedziata TAK

Bo zadzwonita do babci

[ ustyszata ze poetom si¢ nie odmawia

W koncu wszystko wyszlo jak trzeba
Najpierw glowa

A na koncu nogi

Prawie kazde dziecko rodzi sie tak samo
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Mieczystaw Zydler zapomniany
piewca Kaszub i Pomorza

Wojciech Futek

Kiedy w wrzesniu 1945 roku Mieczystaw Zydler pojawit sic w Komisariacie

Milicji Obywatelskiej w Sopocie, aby formalnie zarejestrowac swoj pobyt na

Wybrzezu, mial juz spory bagaz zyciowych, zawodowych oraz wojennych za-

kretow, doswiadczen i przezy¢. Niezbedna pieczatke w okupacyjnej Kennkar-

cie (przez jakis czas po zakonczeniu wojny korzystano jeszcze z niemieckich

dokumentow, z odciskami linii papilarnych, wycinajac z nich tylko nozyczka-

mi zlowieszcza hitlerowska ,,gape”), uprawniajaca nie tylko do zameldowania

i poszukiwania pracy, ale tez otrzymywania kartek zywnosciowych, Zydler

uzyskal dokladnie w 46. rocznice swoich urodzin.

Z urzedowego zdjecia w tym dokumencie patrzy na nas mez-
czyzna w sile wieku, wciaz przystojny, z gtadko zaczesanymi
do tytu - zgodnie éwczesng moda - lekko przerzedzajacy-
mi sie i siwiejacymi wtosami, o przenikliwym spojrzeniu.
Syn profesora matematyki (autora podrecznikéw geome-
trii, do dzi$ uzywanych, kolegi ze szkolnej tawy Stefana
Zeromskiego, ktéry uwiecznit go jako Zygiera w Syzyfowych
pracach) oraz ttumaczki literatury pieknej. Wszechstronnie
wyksztatcony, biegle wtadat 4 jezykami, nic wiec dziwnego,
ze w okresie miedzywojennym - po porzuceniu nudnej
posady urzednika bankowego - utrzymywat sie wtasnie
z ttumaczen beletrystyki dla kilku wydawnictw (m.in.
popularnego ,Roju”) oraz publikacji artykutéw, reportazy
literackich, felietonéw i opowiadan, aby w koricu zadebiu-
towac w roku 1938 $wietnie przyjeta ksigzka.

Wspominat w jednym z nielicznych prasowych wywiaddw
w roku 1962:

Swoje pisarstwo - zaczatem od przektadéw beletrystyki
obcej, a zwtaszcza rosyjskiej, francuskiej i angielskiej, p6z-
niej przeszedtem do twdrczosci samodzielnej. Pisatem
przewaznie na tematy kaszubskie i morskie. Pierwsze rze-
czy wtasne publikowatem przez radio. Byty to przewaznie
felietony i krétkie opowiadania. (...) Ksigzek wydanych
mam na swoim sumieniu tylko trzy. Pierwsza ukazata sie
jeszcze przed wojna, naktadem Pafstwowych Wydaw-
nictw Szkolnych we Lwowie pod tytutem Urlop na wodzie.
Byt to zbidr reportazy z wyprawy, jaka w swoim czasie zro-
bitem zaglowka przez piec rzek polskich do Gdyni. Ksigzka
ta, wydana w stosunkowo duzym naktadzie, cieszyta sie
niemata poczytnoscia, zwtaszcza u mtodziezy.

Sy

Mieczystaw Zydler z synem Tomaszem | fot. archiwum rodzinne

Nowy poczqtek
polskiego wybrzeza

Do Sopotu Zydler przyjechatz zong Eleonorg i piecioletnim

synem Tomaszem z Krakowa (trafit tam z Warszawy - po
upadku Powstania i pobycie w obozie w Pruszkowie), gdzie
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historia | Wojciech Futek

spedzit ostatni rok wojny i gdzie przyjeto go do Zwiazku potrzebuje innych ludzi, ludzi silnych i surowych, ktérzy
Zawodowego Literatéw Polskich. Odpowiedziat tez wtedy przybywaja nie po to, by sie wygrzewaé na storicu [pisow-
btyskawicznie na lipcowy apel Departamentu Literatury nia oryginalna].

Ministerstwa Kultury i Sztuki - zachete dla pisarzy - czton-

kow ZZLP do osiedlania sie na Wybrzezu, gdzie mieli oni Zydler nie tylko opisywat w swoich kaszubskich opowiada-
mieé zapewnione odpowiednie warunki mieszkaniowe niach ludzi silnych i surowych, alei sam takim cztowiekiem
i bytowe. Jak wygladato to w rzeczywisto$ci, mozemy prze- wtasnie byt. Niepomny dziennikarskiego ostrzezenia, chciat
czytaé w przypomnianym obok gorzkim tekscie ,Literaci swoim piérem dokumentowad nowy poczatek polskiego
na Wybrzezu”, zamieszczonym kilka miesiecy pdzniej na wybrzeza. Nadzieje na dobry start symbolizowad miat prze-
tamach ,Zycia Literackiego”. Nie byt to jedyny drama- ciez przedwojenny minister, twdrca morskiej potegi Gdyni
tyczny apel pisarza, bo z kolei na tamach ,,0drodzenia” - Eugeniusz Kwiatkowski, ktory do Sopotu zawitat po wojnie
pisat, ze zaproszeni na Wybrzeze literaci znalezli sie tam jako szef Delegatury Rzadu ds. Odbudowy Wybrzeza. Pisarz
w sytuacji gorszej ,,od niewykwalifikowanego pracownika spotkat tu tez licznych artystéw réznych profesji, ktérzy
fizycznego”. Zydler, upominajac sie - w imieniu wszystkich niemal nie tkniety dziataniami wojennymi kurort uznali za
wybrzezowych twércow - o godne warunki zyciai pracy, na Swoja nowa ziemie obiecana. Dziatat juz przeciez Instytut
pewno nie przysporzyt sobie wtedy zbyt wielu przyjaci6t Sztuk Plastycznych (czyli protoplasta dzisiejszej Akademii
i sprzymierzencow wsrod lokalnych notabli, urzednikéw Sztuk Pieknych), a profesorowie Zbigniew Turskii Wtadystaw
i partyjnych dziataczy. Walentynowicz wtasnie organizowali od podstaw szkolni-
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Dowdd tozsamosci Mieczystawa Zydlera - reprodukujemy tu tak zwana ,,Kennkarte”, ktora podczas okupacji wydawaty

niemieckie wtadze, a przez pewien czas uz 3 po wojnie przez wtadze polskie | repr. archiwum rodzinne
W pierwszym numerze nowej lokalnej gazety - ,,Dziennika ctwo muzyczne. Kilka dni po przyjezdzie Zydleréw odby-
Battyckiego”, mdgt tez wowczas przeczytac obszerny arty- wa sie w Sopocie koncert niedawno powotanej do zycia
kut,,Powr6t na morze”, ktérego koncowe akapity brzmiaty Filharmonii Battyckiej, na ktéry specjalnie przyjezdzaja
nie tyle jak zacheta, co raczej wyrazne ostrzezenie: prezydent Krajowej Rady Narodowej Bolestaw Bierut oraz
premier Edward Osdbka-Morawski, aby propagandowo
Cieszy nas fakt, ze przybywa coraz wiecej polskiej ludnosci zaakcentowac swojg obecnoscia ,,powrdt Gdanska do
do Gdanska i Sopot, ze z dnia na dzieri zaludnia sie Gdy- Macierzy”. Ich wizyta owocuje przyznaniem dwdch domoéw
nia. Ludzie, jak powracajace ptaki, gniezdza sie w rozbi- w Sopocie na mieszkania dla muzykdw oraz dodatkowym
tych mieszkaniach, wprawiaja drzwi i okna, remontuja. przydziatem zywnosci i ubran. Nic wiec dziwnego, ze i inni
Pootwierano sklepy, jadtodajnie, czynne sa apteki. Mamy tworcy mogli mieé nadzieje na rownie zyczliwa opieke
wiele sentymentu dla morza. Ale teraz trzeba mniej nowych wtadz. Tym bardziej, ze jedna z sopockich ulic
sentymentu, a wiecej zwyczajnej pracy. Jeszcze grubo przemianowano nawet na Aleje Literatow.
zawczes$nie na sezon dla spaceréw todzig i plazowania. Takie nadzieje rozbudzat réwniez wspominany ,,Dziennik
Kto po to przyjezdza, niech idzie spowrotem. Wybrzeze Battycki” (nr 113/1945), ktéry powitat pisarza na swoich
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tamach wyjatkowo goscinnie - obszerng i pochlebng nota
w ,Kronice literackiej”, ktéra - wydawatoby sie - mogta
tylko dobrze wrdzy¢ na przysztosc:

Mieczystaw Zydler, znany czytelnikom pisarz-marynista,
przybyt obecnie na Wybrzeze z zamiarem osiedlenia sie
w Sopocie na state. Grono pisarzy i artystow, zrzeszonych
w sopockim Klubie Literackim z dawna oczekiwato na
przyjazd tego zaprzysiezonego morzu autora. Zarébwno
tworczosé literacka M. Zydlera, jak i cate jego zycie zwia-
zato sie niepodzielnie - z wyjatkiem przymusowego wy-
siedlenia w czasach wojny - z kaszubskim Wybrzezem,
z Karwia, Gdynia i Ortowem. Jego bogaty dorobek pisarski
charakteryzuje dobra forma popularyzowania zagadnien
morskich i regionalno-kaszubskich w opowiadaniach, no-
welach i felietonach, licznie publikowanych przed wojna
w prasie, zwtaszcza na Pomorzu i w ,Kurierze Warszaw-
skim”, jak réwniez i przez radio. Opowies$¢ zeglarska pt.
Urlop na wodzie ukazata sie w dwéch wydaniach nakta-
dem Panstwowego Wydawnictwa Ksigzek Szkolnych we
Lwowie. Wybuch wojny przeszkodzit wydaniu 46 opowia-
dan i nowel kaszubskich tego autora, powigzanych w jed-
na cato$¢ Gdzie Battyk szumi. Obecnie autor opracowuje
drugi tom tego zbioru, opowiadania wojenne oraz dwie
popularyzatorskie publikacje na temat Marynarki Wojen-
nej. Jako ttumacz M. Zydler dat sie poznac przektadami
z angielskiego i francuskiego. W jego ttumaczeniu ukaza-
ty sie przed wojna utwory Thomasa Hardy, Chestertona
i Berty Ruck, drukowane naktadem ,Roju” i ,Biblioteki
groszowej.

»Plamy na zyciu”

Podczas pierwszego spisu ludnosci (10 czerwca 1945 roku)
w sopockim kurorcie mieszkato 8430 Polakéw i 14810
Niemcow. Trwata juz jednak w najlepsze akcja ,usuwania
$ladéw niemczyzny”, organizowano tzw. kursy repolo-
nizacyjne, a deportacje i wysiedlenia byty na porzadku
dziennym. Co prawda ewangelikom pozostawiono na te-
renie kurortu jedna $wiatynie (do dzis$ funkcjonujacy jako
siedziba biskupa ewangelicko-augsburskiego nadmorski
kosciot p.w. Zbawiciela), ale postugujacy w niej pastor
Boeck wkrotce na state jg opuscit, towarzyszac ostatniej
duzej grupie wysiedlanych parafian. Nic wiec dziwnego, iz
po 12 kolejnych miesigcach sytuacja wygladata zupetnie
inaczej: ,,Polakdw jest 35050, Niemcdw 230 i cudzoziemcow
- 214 (...) Autochtonéw Sopot posiada 3817 oséb, reszte
stanowi ludno$¢ przybyta zinnych dzielnic Polski ” - jak
z nieskrywana satysfakcja wtedy donoszono.

Tuz przed przyjazdem pisarza, pod koniec sierpnia powstat
wspomniany sopocki Klub Literacki, ktory przyjat w swo-
je szeregi Mieczystawa Zydlera, jako doswiadczonego
juz pisarza i ttumacza - z otwartymi rekami. Ten - mimo

Wojciech Futek | historia
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Dokument przyjecia Mieczystawa Zydlera na studia z 1918 roku | repr. archiwum rodzinne

niedogodnosci zycia codziennego - szybo staje sie jed-
nym zfilaréw tego towarzystwa, przygotowujac kolejne
spotkania, odczyty iteksty - na ,Literackie Czwartki”,
w ktdrych - oprécz niego - brali udziat m.in. Jan Brzechwa,
Marian Brandys, Jerzy Zawieyski, Maria Szpyrkdéwna czy
Eugenia Kochanowska. Premierowy wieczér klub przygo-
towat 4 stycznia 1946 roku. Zydler oczywiscie wzigt w nim
aktywny udziat, anonsowany na specjalnie wydrukowanych
zaproszeniach, co dokumentowaty tez pdzniej liczne, wrecz
entuzjastyczne wzmianki w wybrzezowej prasie:

W przyjetej z duzym aplauzem noweli M. Zydlera Az do
Smierci, napisanej doskonale, uderzata plastyczno$¢ tta
oraz dogtebna analiza stanéw duchowych, wyrazona sty-
lem réwnym, spokojnym, opanowanym. Zydler nie cho-
wa za parawanem sztucznej pogody plam na zyciu. Nie
klepie spraw ciezkich junacko po ramieniu, bo wie, ze s3
nieuchronne, jak zycie samo. Ale jednoczesnie jest w nim
ogromna sita witalna, ktéra zdolna jest uratowac przed ot-
chtania: updr pracy i mitos¢. (,,Gazeta Morska”, nr 12/1946).
Wyréwnany, solidny poziom oznacza zawsze proza Mie-
czystaw Zydlera (...) Lubuje sie (on) w przejawach zwar-
tej sity, potaczonej z prostoty. Jego rzetelne pisarstwo
jest od dawna cennym wktadem w dzieto demokratycz-
nej przebudowy polskiej psychiki. (,Dziennik Battycki”,
nr11/1946).

Takie recenzenckie laurki na pewno nie byty niemite pisa-
rzowi, cho¢ trudno nie zauwazy¢, ze akcentowane w nich
do$é mocno ,plamy na zyciu”, ktérych autor nie ukrywat,
mogty wzbudzad u niektérych decydentéw uzasadnione
podejrzenia, ze nie w petni rozumie on nowa polityczna
rzeczywisto$¢ i jako taki nie moze by¢ obdarzony petnym
zaufaniem. NieSwiadomy chyba tego pisarz relacjonowat
zentuzjazmem, ze
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historia | Wojciech Futek
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Oktadka zbioru opowiadan z roku 1960 | repr. archiwum rodzinne

Klub Literatéw, zywotny beniaminek Gdarskiego Oddzia-
tu Zwiagzku Zawodowego Literatéw Polskich, urzadza co
tydzien wieczory poswiecone omawianiu nowej ksigzki
polskiej, badZ autorskie. Imprezy te ciesza sie u publicz-
nosci duzym uznaniem.

Siedziba Klubu byt Dom Literatdw (dzi$ w tym miejscu znaj-
duje sie Dom Pracy Twoérczej ZAIKS), w ktérym najczesciej
przybyli na Wybrzeze twdrcy otrzymywali swoje pierwsze
nadmorskie lokum - bez kuchni, tazienek, czesto bez zad-
nego ogrzewania. To byt rdwniez poczatkowy przystanek
rodziny Zydleréw. Aktywnos¢ twércza gtowy rodziny nie
ograniczata sie oczywiscie do czwartkowych spotkan. Sporo
w tym czasie pisze i publikuje nie tylko w wybrzezowej pra-
sie, przygotowujac swoja kolejna ksigzke. Jednak w zaden
sposob nie przyczynito sie to do poprawy sopockich wa-
runkéw mieszkaniowych rodziny, o czym pisarz w ostrych
stowach informowat nie tylko na tamach wspomnianego
numeru ,Zycia Literackiego”, ale i w kolejnych listach do
witadz miejskich czy ZZLP. Moze jego kolejne dramatyczne
apele w tej samej sprawie nie maja juz jednak takiej mocy,
skoro okazato sie, ze widoczne inwalidztwo (drewniana
proteza nogi) to wynik amputacji na froncie wojny polsko-
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bolszewickiej, w ktdrej uczestniczytjako 21-letni podoficer?
A moze raczej to efekt jego nieustajacej batalii i codziennej
troski o rodzine, ktérej byt jedynym zywicielem i ktorej
chciat stworzy¢é mozliwie najlepsze warunki zycia nad
morzem, ktére kochat i ktére stong bryza przenika cata
jego tworczos$¢é? Moze zapomniat o filozoficznej maksymie
Platona, ktéry mawiat, ze ,za najwiekszego wroga ludzie
maja tego, ktéry méwi im prawde”?

Morze wota

Mimo trudnych warunkdw, pisarz nie przestaje jednak
tworzy¢, przygotowujac nowe teksty, ktore ztozyty sie kilka
lat pdzniej na drugg jego ksigzke Morze wota. Pozostajac
w zgodzie z wtasnym sumieniem i surowym pieknem zy-
cia codziennego, usitowat w nich jednak odda¢ - na swdj
sposob - ducha nowych czaséw:

W codziennym obcowaniu z morzem, w stonym wietrze
sztormowym i w blaskach stonecznych pozbywamy sie
naleciatosci niewoli, hartujemy nie tylko ciato, ale i du-
cha. Jest co$ zywiotowego w tym garnieciu sie narodu do
morza, co$ zapowiadajacego stanowczo, ze btedy i zanie-
dbania morskie dawnej, szlacheckiej Rzeczypospolitej po-
wtdrzone nie zostana.

Jednak nawet ta - skadingd zupetnie symboliczna - cena
uktonéw wobec nowej rzeczywistosci, jaka zaptacit za swoje
publikacje, nie byta wystarczajaca. Drewniana pamiatka
wojny z bolszewikami okazata sie zbytistotna, aby niektdrzy
towarzysze mogli o niej tak tatwo zapomnie¢. Pisarz, po wie-
luinterwencjach, otrzymuje w koficu upragniony przydziat
na komunalne sopockie mieszkanie, ale nie cieszy sie jego
samodzielnoscia zbyt dtugo, bo wkrétce dokwaterowano
do nich kolejnych lokatordw, a jesli ktos kiedys mieszkat
w tak zwanej ,komunatce” ze wspdlna kuchnig i tazienka,
wie najlepiej, jakie pole konfliktéw mogto to stwarzac.
Dla twoérczosci pisarza nie jest to jednak najgorszy okres.
Pisze sporo dla rozgtos$ni radiowych (gdanskiej i szcze-
cinskiej). Publikuje swoje krétkie opowiadania w gaze-
tachitygodnikach. W katowickim wydawnictwie , Ksigzka
dla wszystkich” drukuje powies¢ w odcinkach Komandor
Drewicz, dedykowang ,zonom marynarzy”. Wydawca re-
klamuje go jako autora

...dobrze znanego czytelnikom, ktéry rozpoczat swoja
dziatalno$¢ literacka i publicystyczng w radio, dla ktére-
go przed wojna, jak i po wojnie pisze ogbtem 260 audycji.
WKkrotce ukaze sie Gdzie Baftyk szumi oraz tom opowiadan
Morze wota. Tematem jego prac jest przewaznie morze
i lud, osiadty od wiekéw nad Battykiem: Kaszubi — ryba-
cy. Pisze réwniez nowele, oparte na wtasnych przezyciach
z okresu wojny. Ambicja jego jest wyrazaé mysli prosto



i zrozumiale. Najlepszym sprawdzianem tego, ze utwory
Zydlera znajduja wtasciwy oddzwiek wsréd Czytelnikow
sg ich liczne pozytywne wypowiedzi pod adresem twor-
czosci autora, kierowane do naszej redakcji.

Ksigzka Morze wota (dedykowana synowi) ukazata sie
ostatecznie w maju 1948 roku naktadem warszawskiego
wydawnictwa Panteon.

W trzech rozdziatach - Przedszkole, Na kaszubskim brze-
gu i Morze wota, mamy tu podanych wiele interesujacych
informacji o sporcie wodnym, ptywackim i zeglarskim,
o portach i kapieliskach wybrzeza, o zyciu na morzu, uje-
tych w forme prostych opowiadan, bezpretensjonalnych
nowel i drobiazgdw. Autor sprawy te zna dobrze i jest en-
tuzjastycznym propagatorem morza

pisat wtedy Stefan Papée na tamach ,Dziennika
Literackiego”. Mozna w tej publikacji znalez¢ nie tylko po-
rady praktyczne dla poczatkujacych, zwigzane z morzem
i zeglarstwem oraz turystyka wodna czy piekne literackie
sceny ,,z kaszubskiego brzegu”, pisane z ogromnym uczu-
ciem, aleiwreczreporterskie relacje, zwigzane z powojenna
Gdynia, Sopotem, czy mniejznanymi woéwczas nadmorski-
mi miejscowosciami - ukochang Karwia (gdzie mieszkat
przezjakis czas juz przed wojng), Wtadystawowem, Helem,
Rozewiem, Jastrzebig Gora, Juratg czy Jastarnia.

Kaszubska wie$ rybacka nad otwartym Battykiem... Budzi
nas bojowe pianie koguta, wdzierajace sie przez otwarte
okno do schludnej izby o bielonych $cianach i skromnym
ale wygodnym umeblowaniu. Jest jeszcze bardzo wczes-
nie, ale bliski szum morza ma tyle wabigcego czaru, ze bez
zalu opuszczamy tdzko i niska chate

-zachecatw niejemocjonalnie do wypoczynku nad morzem
Zydler. To jedna z nielicznych w tamtym czasie ksigzek,
nie podszyta polityczna propaganda, ktéra pozostawia
nam - bezcenny z dzisiejszego punktu widzenia - wrecz
reporterski obraz zycia codziennego powojennych miesz-
kancéw Pomorza. Pisany sprawna reka doswiadczonego
literata, ktdry tych mieszkafncow jak nikt inny znat, rozumiat
i podziwiat.

Nic wiec dziwnego, ze autora w tym samym roku uhonoro-
wano pierwsza po wojnie literacka nagroda Miasta Gdyni
- nie tylko za ostatnig ksigzke, ale i catoksztatt dotych-
czasowej twdrczosci, od samego poczatku nierozerwalnie
zwigzanej z Pomorzem.

Mimo tego uznaniai kilku cieptych recenzji, kolejne, zapo-
wiadane przez samego pisarza ksigzki i publikacje juz sie
jednak nie ukazuja. Wokét Zydlera i jego literackiej twor-
czosci nagle zapada zupetna cisza. Co takiego stato sie, ze
popadtw nietaske, po raz pierwszy wtragcony w zapomnienie
i literacki niebyt?

Mieczystaw Zydler | fot. archiwum rodzinne

Skazany na milczenie

Na poczatku wrzesénia 1948 roku zostaje oskarzony o ,,od-
chylenie prawicowo-nacjonalistyczne” i usuniety ze stano-
wiska sekretarza generalnego Polskiej Partii Robotniczej
Wtadystaw Gomutka. Odbywa sie to juz w atmosferze
»eliminowania z ruchu robotniczego elementéw spod
znaku prawicy socjalistycznej, ktéra jest agenturg bur-
zuazji.” W grudniu odbyt sie w Warszawie tzw. Kongres
Zjednoczeniowy, czyli de facto wchtoniecie resztek Polskiej
Partii Socjalistycznej przez PPR. Powstaje ,,jedynie stuszna”
(az do 1989 roku) Polska Zjednoczona Partia Robotnicza.
To jednoczesnie cezura oznaczajaca poczatek polskiego
socrealizmu, a pisarze mieli na tej drodze petni¢ wytacz-
nie role przypisang mu przez Wielkiego Jezykoznawce,
Generalissimusa Joézefa Stalina - ,,inzynieréw dusz ludz-
kich”. Zwigzek Zawodowy Literatéw Polskich, zatozony
w roku 1920 przez Stefana Zeromskiego, przestaje istnieé¢
w dotychczasowej formie. Nowg nazwe - ZLP przyjeto
w styczniu 1949 roku na IV zjezdzie dotychczasowych
cztonkéw zwigzku. Wtodzimierz Sokorski, minister kultury
i sztuki, powiedziat wtedy: ,Nie istnieje cos takiego, jak
neutralna postawa pisarza”, a Stefan Z6tkiewski, poset na
Sejm PRL i redaktor naczelny tygodnika ,,Kuznica” okreslit
wyraznie, jakich postaw oczekuje sie od pisarzy: ,wartos¢
dzieta literackiego sprawdza sie odpowiedzig na pytanie,
co zdziatato dla budowy socjalizmu w Polsce”. Socrealizm
zostat oficjalnie zadekretowany, a pafistwo od tej chwili
niepodzielnie kontrolowato caty rynek wydawniczy i pra-
sowy, dos¢ brutalnie ,wycinajac” z niego tych, ktérzy
nie wpisywali sie w oczekiwany, propagandowy model
tworczosci. Zdecydowana wiekszo$¢ pisarzy poddata sie
tejideologicznej presji, w wyniku czego masowo powstaty
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wiersze okoliczno$ciowe na cze$¢ Stalina czy Bieruta i tzw.
sprodukcyjniaki”, a kolektywna metoda pracy (réwniez
literackiej) uchodzita teraz za najwyzsza forme twoérczosci.
Mieczystaw Zydler - samotnik, idacy zawsze wtasna droga,
w zaden sposdb nie wpisywat sie wtedy w model nowe-
go cztowieka - ,budowniczego socjalizmu” i nie potrafit
pisa¢ zgodnie z narzuconymi odgdrnie wytycznymi. Nic
wiec dziwnego, iz praktycznie z dnia na dzief okazato sie,
ze 7adne z pism czy wydawnictw, z ktérymi blisko do tej
wspotpracowat, nie chce juz teraz publikowac jego tekstow,
a przedwojenna przesztos¢ i dokonania pisarza stanowity
teraz dla niego tylko dodatkowe obcigzenie. Prostata
jego stylu wcale nie okazata sie zaleta, rybacy kaszubscy
ze swoim specyficznym jezykiem na nowym etapie byli
zdecydowanie mniej pozadani, niz przodownicy pracy, czy
partyjni bohaterowie, a ,,plamy na zyciu”, ktére przeciez
Swiadomie eksponowat w swoich tekstach, stanowity
teraz wrecz dowdd jego winy. Socrealizm nie uwzgledniat
bowiem wahan, niuanséw, czy braku ideologicznego za-
angazowania. Pisarz pozostawat wcigz cztonkiem ZLP, ale
stracit mozliwosc jakiegokolwiek zarobkowania. Skazano go
na milczenie i pozbawiono mozliwosci druku - zarzucajac
mu brak zrozumienia istoty socrealistycznej twdrczosci,
a nawet - w tekstach historycznych, opisujacych obrone
Wybrzeza w roku 1939 - ,apologie sanacyjnego wojska”.
W latach 1949 - 1956 nie ukazuje sie nic jego autorstwa,
nawet opracowania dotyczace polskiej Marynarki Wojennej,
ktére wczesniej przygotowywat do druku. Bieduje, prowadzi
z zona jaki$ maty kiosk z gazetami i pamiatkami na terenie
kurortu, ale ledwo starcza to na skromne utrzymanie ro-
dziny. Matzefstwo Zydleréw, ktére wiele przeszto podczas
wojny, nie wytrzymuje tej ,,socrealistycznej” préby i osta-
tecznie konczy sie rozwodem, cho¢ Mieczystaw i Eleonora
pozostaja do konca zycia w przyjazni. Nieletnim synem
zajmuje sie jednak po rozwodzie ostatecznie nie matka, jak
to najczesciej sie zdarzato w takich przypadkach, ale ojciec.

Na kaszubskim
brzegu

Dojscie Wtadystawa Gomutki do wtadzy i popazdziernikowa
odwilz roku 1956 byty dla Zydlera wrecz wybawieniem.
Dramatyczny list otwarty pisarza do nowego ministra kul-
tury (ktory publikujemy na stronie,,,, ) to - z jednej strony
- wyrazny wyraz nadziei, ze na kolejnym etapie znajdzie sie
miejsce na twdrczosc takich, jak on, indywidualistow, do tej
pory zepchnietych na margines literackiego zycia, z drugiej
za$ - préba zwrdcenia uwagi na najwazniejsze problemy
i potrzeby twdrcow jako specyficznej grupy zawodowe;j.

Z nowym zapatem rzuca sie w wir tworczej pracy, co wkrotce
przynosi nie tylko nowe utwory i kolejne publikacje prasowe
(artykuty, recenzje i opowiadania), ale i nagrody w kilku
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konkursach literackich. W roku 1959 zostaje laureatem
gtownej nagrody w Ogdlnopolskim Konkursie Literackim
Klubu Marynistéw za swoje ,kaszubskie” - z ducha, loka-
lizacji gtéwnych bohaterdw, a nawet ich specyficznego
jezyka, bedacego mieszanka stow kaszubskich i polskich -
opowiadania. Cze$¢ z nich zostaje ostatecznie umieszczona
w doskonatym literacko tomiku Chleb to razowy, opubliko-
wana rok pézniej naktadem Wydawnictwa Morskiego (wtedy
jeszcze w Gdyni). Ksigzka, wydana w naktadzie 3 tysiecy
egzemplarzy, ma przemyslang konstrukcje, na ktéra sktada
sie 16 kaszubskich historii z réznego okresu - kazda z gtebo-
kim filozoficznym przestaniem. Wymagaty one stworzenia
specjalnego stowniczka kaszubsko-polskiego, w ktérym
znalazto sie az 120 stéw oraz terminéw pochodzenia ka-
szubskiego, bez wyjasnienia ktorych trudno bytoby pewne
kwestie zrozumieé. Jedno z tych opowiadan przypominamy
na tamach ,Stowa”. Jak bardzo malarska to proza, niech
zaswiadczy krétki cytat z otwierajacej ten zbidr impresji:
Wsréd nowych przyjaciot:
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Rozlegty jest widok z wydm. Po nocnej wiei morze zdaje
sie juz uspokajaé. W niskim, bladym stoncu biate barany
gonia sie po granatowej runi wolniej niz o $wicie i sa mniej
liczne. Z poziomo rozplecionym siwym sznureczkiem
u komina zmaga sie z falg zanurzony gteboko parowiec.
Poza tym samotnym frachtowcem, drobnym zresztg jak
okruch bursztynu, morze zupetnie puste. Puste az po na-
rysowany ostro na szklanym niebie widnokrag.

Sam pisarz nazwat te ksigzke ,kaszubskimi obrazkami na
szkle”, a recenzenci podkreslali nie tylko Swietny warsztat
i - porazkolejny - ,rzetelng surowos¢” tej prozy, alei ,nie-
pobtazliwy stosunek do $wiata”, ktdry autor reprezentowat
w swojej tworczosci.

W jednym z nielicznych wywiadow, jakich udzielit po przy-
znaniu mu nagrody i publikacji ksigzki Zydler jednak tak
sie zwierzat:

Wie$ kaszubska i morze nie wypetniaja catkowicie mo-
ich zainteresowan. Coraz czesciej, zwtaszcza w ostatnim
okresie, uwazam to za tto dla cztowieka. To poszukiwanie
istoty cztowieka i wysitek celem zblizenia sie ku prawdzie
s3 - jak sadze - naczelnym obowigzkiem pisarza. Dlatego
tez moim najwiekszym marzeniem - méwi piewca trud-
nej doli pieknych Wybrzeza, ktérych tak chetnie portretu-
je - byto i jest wrdci¢ na wie$ kaszubska. Przemiany, jakie
zachodza na wsi polskiej, Scieranie sie starego z nowym,
nie mogty omina¢ réwniez Kaszubéw. Bezposrednia ob-
serwacja tych przemian mogtaby by¢ bardzo pozyteczna
dla pisarza. Obawiam sie jednak, ze zostanie w sferze nie
zrealizowanych pragnien. Drugim moim planem pisar-
skim - nie zrealizowanym jeszcze - jest napisa¢ powies¢
z lat okupacji, ktére przezytem w Warszawie, z powsta-
niem jako finatem.

Pisarz zmagat sie tez z czasem, przygotowujac do druku
kolejne ksiazki, chcac zapewne nadrobié niedawny ,czas
milczenia”. Ma juz wtedy gotowa do druku ksigzke poswie-
cona sprawom Marynarki Wojennej Na morskim widnokregu,
a o innych wydawniczych zamierzeniach mozemy sie do-
wiedzie¢ z notki natamach ,Gtosu Wybrzeza” (nr 296/1960)
»Co nowego u literatéw nad Mottawa”:

Pracuje obecnie nad zbiorem opowiadan nie o tematyce
kaszubsko-rybackiej, ktéra dominowata w mojej dotych-
czasowej twdrczosci, lecz o tematyce czesciowo morskiej,
czesciowo lokalnej, a nawet wojennej. Praca idzie mi po-
woli zuwagi na zty stan zdrowia i trudne warunki mieszka-
niowe. Jesli chodzi o plany na przyszto$é - moim najwiek-
szym pragnieniem bytby wyjazd na lato i jesien przysztego
roku do Karwi, nad otwarte morze, gdzie juz kiedys praco-
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wato mi sie tak dobrze. Chciatbym tam zebraé materiat do
powiesci, ktéra objetaby zmiany zachodzace obecnie na
wsi kaszubskiej (...) Cieszytoby mnie réwniez nawiazanie
wspotpracy w dziedzinie felietonu na tematy komunalne
i urbanistyczne z ktéryms z naszych dziennikéw, ktéremu
odpowiadatyby mdj styl i spojrzenie na $wiat.

To spojrzenie na $wiat (ach, te pamietne ,plamy na zy-
ciu”...) nie za bardzo chyba jednak odpowiada juz filozofii
gomutkowskiej dekady ,matej stabilizacji”. Zadna z re-
dakgji nie jest zainteresowana wspotpraca, a planowane
ksiagzki ostatecznie nigdy sie nie ukazuja. Sopocki pisarz,
WCiaz przeciez aktywny, wysyta swoje nadmorskie kore-
spondencje do kilku réznych periodykdw, ale trafiaja one
do druku co najwyzej w rubryce ,Listy do redakcji”. To
ewidentne upokorzenie (nie wiemy oczywiscie, czy Swia-
domie zaplanowane) doswiadczonego przeciez pisarza,
laureata wielu nagréd i wciaz cztonka ZLP. Tym razem
Zydler jednak nie chce milcze¢ i walczy o swoja twdrcza
obecno$¢. Wydawnictwo Morskie ostatecznie taskawie
zgadza sie powierzy¢ mu ttumaczenie z jezyka rosyjskiego
morskiej opowiesci Konstantego Badigina Na zatopionym
okrecie. Ksigzka ukazuje sie w roku 1968. Kolejne autorskie
opowiadania w druku pojawia jednak dopiero na przetomie
lat 60. i 70. na tamach ,,Rejséw” - dodatku do ,,Dziennika
Battyckiego”. Autor jest juz wtedy ciezko chory na biataczke.
| umieraw zapomnieniu 10 lipca 1971 roku w Sopocie, gdzie
jest pochowany. Po jego $mierci ukazuja sie tylko krotkie,
suche prasowe notki w wybrzezowej prasie.

Mieczystaw Zydler jako pisarz nie jest obecny w ogdle
w licznych ksigzkach, zwigzanych z Sopotem. Jego nazwisko
nie pojawia sie ani w Sopockim Albumie Biograficznym,
bedekerze Franciszka Mamuszki, licznych przewodnikach
czy natamach ,Rocznika Sopockiego”. Nie znajdziemy go
rowniez w wirtualnej Gedanopedii. Jego ksigzek nie mozna
tez - juz od dawna - znalez¢ w bibliotekach, a ich archiwalne
egzemplarze bardzo rzadko pojawiaja sie na internetowych
aukcjach. Paradoksalnie, bez problemu mozna kupié dzi$
podreczniki geometrii jego ojca, Jana Zydlera, czy anglo-
jezyczne przewodniki, pisane za granica przez syna, Toma
Zydlera. Tom(asz) Zydler, jako fotografik, pojawit sie niedaw-
no na wystawie absolwentow Panstwowego Liceum Sztuk
Plastycznych w Gdyni-Ortowie zorganizowanej z okazji
80-lecia szkoty. W PLSP Tomasz poznat Barbare Rachwalska,
ktdra wkrotce zostata jego zona.

Ale Mieczystaw Zydler wciaz czeka na nalezne mu miejsce
i zastuzone honory. Najwyzszy czas przywréci¢ pamieé
o tym - niestusznie zapomnianym przez lata - $wietnym
sopockim pisarzu i jego tworczosci, tak przesyconej mitos-
cig do morza, kaszubskich rybakéw i polskiego Wybrzeza.

Wojciech Futek
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Frezs

Anton zwyciezca

Mieczystaw Zydler

Nie znacie to starego Antona? Jakze mozna! Trzeba to
naprawic!

Ma lat 77, dwie nad karkiem siekiery, ale nic sobie z nich nie
robi. Jest krepy, w sobie zwiezty, a plecy ma tylko troche
pod brzmieniem wieku pochylone. Z kazdej zmarszczki jego
miedzianej twarzy, z matych oczek zmruzonych pod siwymi
szczoteczkamitryska dobroci zyczliwo$¢ dla catego Swiata.
Tajego dobrodusznosé jest znanai czesto naduzywana. Nie
brakuje frantéw, co przy pomocy zrecznego stowa i rozka
z mile woniejaca tabaka potrafig wycyganic od niego ryby
za pét albo zgota za ¢wieré darmo.

Nie lubi on targéw i zdaje sie wcale nie stac o grosz. Wiecej
ceni przyjemna pogwarke i wesoto$¢ wkoto siebie. Jak
myslicie, moze i dobrze czyni?

Mimo oznak niejakiej w twarzy zgrzybiatosci, ruchy ma
sprezyste i pracuje naréwni z mtodymi. Z odladowa bryza
na dtugo przed pierwszym brzaskiem wyrusza w morze na
otwartejtodzi, w ktdrej nie ma sposobu uchronic sie przed
wiatrem, przed deszczem i krupg $niezna.

Kto to pierwszy wydumati na catg Polske otrabit, ze rybacy
kaszubscy to mruki ponure? Zuchwalec z pozoréw sadza-
cy! Téna, jak zreszta ogromna wiekszos¢ jego ziomkow,
gadatliwy jest i wesoty jak szczygiet, stary szczygiet, co
wiele przezyt, wiele widziati nie lada doswiadczenie zdobyt.
Trafniej tez niz inni umie on obrac miejsce na postawienie
zaka, trafniej rowniez wymiarkuje, ktéredy péjda tawice
$ledzika czy szprota. Wiec w checzy Téna Mitosza, nisko
przysiadtej pod obro$nieta mchem strzecha nie ma bie-
dy, mimo catej jego niefrasobliwosci o dzien jutrzejszy.
Sprawiedliwo$¢ przyznac kaze, ze dostatkdw wielkich takze
W niej nie uwidzisz.

Zeglarz z niego zawotany. Ale nim sie z morzem na dobre
pokumat, przechodzit, bywato, ciezkie chwile.

Razu pewnego, bardzo dawno temu, zaskoczyta go w drodze
powrotnej sroga chaja. Niedaleko juz ladu, na rewie, na
drugim od brzegu przemiale, gdzie fala zwykta zatamywa¢
sie najgrozniej, ogromny grzywacz przewrdcit tddz, wcis-
nat pod sie i kilkakro¢ z wéciektoscig przekoziotkowawszy
wyplut dnem do géry.

Oczekujace na stradzie matki i zony zamarty ze zgrozy.
Tymczasem na obty brzuch todzi wdrapat sie kto$ z zatogi
i juz nie dat sie sptukad. Byt to zaczynajacy dopiero swoje
dojrzate zycie Tona Mitosz. Trzej jego maszopi utoneli. On
jeden ocalat.
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- To jo miol ju smierc w sobie! - wyznat mi kiedys. | chociaz
stara to byta historia, figlarne zwykle ocz jego spowazniaty,
a przezich wyblaktag modro$¢ przesunat sie w ciei kostuchy.
Wiecie na pewno, jak wyglada zak na wegorze. Wiecie, ze
rybak musi wej$¢ z nim w morze, aby wbi¢ w dno paliki, na
ktérych trzyma sie worek zaka z matnia i obie siatki: wiera
przystawna i wiera odstawna.

Wprawdzie istniejg nowomodne zaki innego rodzaju, ktére
ustawia sie z todzi, ale przez rybakéw z pomniejszych wiosek
rzadko bywaja stosowane. Nie trzeba chyba nadmieniad,
ze wsrod zwolennikéw tradycji znajduje sie réwniez Téna.
Juz przymrozki srebrza taki i wydmy, juz inni rybacy daw-
no poniechali potowdw zakami, ale Antona Mitosza precz
mozna zobaczy¢ péznym wieczorem, jak zanurzony po
piers zabija w dno pale bukowe. Uderzenie ma powolne,
za to pewne i mocne.

W pomroce, z ktdrej poprzez monotonne szlochanie przy-
boju dobiega uporczywe ,,och!...ach!...ochl...ach!...” mtota,
majaczeje ciemna plama, przestaniana raz po raz przez
fale. To on, stary Téna, czynem stwierdza, ze nie gorszy
jest, lecz lepszy od mtodych. Albo kiedy brnie morzem
wzdtuz brzegu wlokac mata ceze na ,kraby”, potrzebne,
jak wiadomo, na przynete przy potowach haczykowych.
Chociaz zgasty juz na niebie zorze wieczorne, on mruczac
pod nosem zdrowaski kroczy w swych skorzniach wytrwale
i nic nie zwaza, ze nogi ma mokre i zziebte.

Z wilgotnej ciemnosci, wydzielajacej jak kwiat nikta, leczy
wyrazna won kidzeny ijodu, stychaé czkawke dwutakto-
wego silnika. Samego kutra nie widac, tamiac przepisy
oszczedza nafty w swoich lampach burtowych.

0 tej same] porze réwiesnicy Antona wtuleni w miekkie
fotele wyciagaja trzesace sie rece po kubek z zidtkami na
watrobe i lepsza przemiane materii. Biernie dozywaja swo-
ich dni w cieptych szlafrokach, niczego juz nie wygladaja,
niczego sie dla siebie nie spodziewaja, procz Smierci.
Zmierzajacy do brzegu z cezg petna ,krabdw”, Téna Mitosz,
gdy nadejdzie jego godzina, przyjmie $mieré z godnoscia
i spokojem, z pokora i poddaniem, naleznym jej majesta-
towi. Ale jej nie wyczekuje, myslami o niej apetytu sobie
nie psuje. Nie ma na to czasu.

Kiedy wczesnym rankiem schodze na brzeg morski, dobiega
mnie z gestej mgty klekot wioset miedzy kotkami dulek.
Z ktebigcych sie nad wodg oparéw wyskakuje mata t6dz.
Szybko przesuwaja ja do ladu dwie pary remek, przy ktérych



pracuja wnukowie Antona; urodny Aleks i maty Ténk. On
sam siedzi u steru. Ale dostrzegtszy mnie, wstaje i podnosi
dumnie nad gtowa ogromnego dorsza - pomuchla. Wota
przy tym co$ przeciagle, co do brzegu nie dociera, gubiac
sie w toskocie fali, ale brzmi jak pierwotna piesna triumfu
nad niedotestwem starosci.

Tak! Tak! Téna Mitosz nie pozywa chleba darmo!

Opowiadanie ze zbioru
Wsréd nowych przyjaciot

Mieczystaw Zydler | proza

Stowniczek

chaja - zawieja, nawatnica

strad - brzeg

checz-dom

zak - sie¢ na wegorze

ceza - rodzaj sieci ciggnionej

skorznie - buty rybackie z bardzo dtugimi miekkimi cho-
lewami, catkowicie wyparte pdzniej przez fabryczne buty
gumowe.

kidzena - trawa morska

remki - wiosta, uzywane takze do sterowania

Sopot, 2002 | fot. Leszek J. Pekalski
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Literaci na Wybrzezu
Mieczystaw Zydler

Kiedy Departament Literatury wezwat w poczatkach lipca
pisarzy, zrzeszonych w Zwigzku Zawodowym Literatow
Polskich do osiedlania sie na Wybrzezu, apel ten nie prze-
brzmiat bez echa. Znalazto sie kilkunastu pisarzy, ktorzy
badz przed wojna juz na Wybrzezu mieszkali i pracowali,
badz z Kaszubami i morzem przez swoja tworczosé czuli
sie zwigzani; ci chetnie swoje dotychczasowe miejsce po-
bytu porzucili i zabrawszy rodziny, pojechali tam, dokad
ich zapraszano.

Od tej pory datuje sie ich udreka. Wydziedziczeni i wysie-
dleni w poczatkach wojny przez przewidujgcego okupanta,
przezywszy w Warszawie lata terroru z jego tragicznym fina-
tem: Powstaniem, przeszedtszy przez ob6z w Pruszkowie,
mogli byli sadzi¢, ze sg dostatecznie zaprawieni do walki
z przeciwno$ciami losu. To jednak, z czym spotkali sie nad
morzem, wytesknionym przez 6 lat poniewierki i tutaczki,
przekroczyto ich oczekiwania.

Zastanawiajaca jest doprawdy obojetnos¢ na los przybytych
ze strony wtadz, ktére wszakze wzywaty pisarzy do przy-
jazdu, zapewniajac, ze ,warunki dla ich osiedlenia mozna
stworzy¢ bardzo dobre”. Trudno oprzec sie przeswiadczeniu,
ze pisarz jest przez tamtejsze czynniki niemile widziany,
moze dlatego, iz z natury rzeczy rozporzadza spojrzeniem
ostrzejszym, przenikliwszym.

MIESZKANIE. Jedna z najistotniejszych potrzeb cztowieka -
ludy koczownicze wytaczywszy - jest mieszkanie. Nie maja
go dotychczas literaci Wybrzeza, pomimo ze dla zdobycia
w sposdb legalny dachu nad gtowa - oddali catg swoja ener-
gie, zaniedbali prace zawodowa i nie szczedzili wysitkdw.
Dom Literatéw w Sopocie!, przeznaczony w mysl statutu na
jednomiesieczny wypoczynek, jest schronieniem, w czesci
stabo, w czesci zas wcale nieogrzewanym, pozbawionym
kuchen, jest prowizorium kosztownym, z ktérego korzystac
przez czas dtuzszy, zwtaszcza w warunkach rodzinnych,
nie podobna, pomimo catej dobrej woli jego goscinnej,
czarujacej kierowniczki.

! Dom Literatéw miescit sie woéwczas Sopocie przy ul. Ksigzat
Pomorskich (dzi$ ul. Powstafncow W-wy), w miejscu dzisiejszego
Domu Pracy Twérczej ZAIKS.
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Po miesigcach kotatania w urzedach i komisjach, powota-
nych jakoby do rozdzielania mieszkan, nieszczesni pisarze
doszli do smutnego wniosku, ze stali sie igraszka, pitka,
przerzucang przez ubawiony ich naiwnos$cig urzedniczy
personel z jednej komisji do drugiej, z drugiej do trzeciej,
po to, by w koncu znalez¢ sie znowu w tej, od ktdrej te gre
rozpoczeto. Jednoczesnie stwierdzi¢ trzeba, ze piekne
umeblowane mieszkania s3 tu przedmiotem intratnego
handlu.

STOEOWKA. Zdawato by sie, ze po licznych, wiele obiecu-
jacych wypowiedziach tzw. ,,czynnikéw miarodajnych”, ze
zawdd pisarza cieszy sie opiekg wtadz. Zycie powszednie,
nie od $wieta i uroczystych przyjeé, zaprzecza temu przy-
najmniej na Wybrzezu brutalnie, narzucajac przekonanie,
ze byty to jeno stowa, stowa bez obowiagzujacego pokrycia.
Tak wiec, prawo do stotéwki ma kazdy pracownik fizyczny
i umystowy. Odmawia sie go jednak pisarzowi, chce go sie
zmusic za cene niezbednej stotéwki do pracy innej, pracy
urzednika w magistracie lub wojewddztwie.

Dlaczego tak sie dzieje? ... Dlaczego usituje sie sktonic
literata do wyrzeczenia sie, w kazdym za$ razie do ogra-
niczenia dziatalnosci zawodowej?... Sg wsrdd pisarzy lu-
dzie schorowani po przejsciach wojennych, dla ktérych
wyrzeczenie sie pracy zawodowej, bedacej trescia ich
zycia, bedzie niewatpliwie przezyciem bardzo bolesnym,
ktérym jakiekolwiek ,urzedowanie”, zabierajace 8 i wie-
cej godzin dziennie (z uciazliwym dojezdzaniem do miej-
sca zarobkowania) prace zawodowa zgota uniemozliwi.
Dlaczego pisarz ma wyrzec sie rozpoczetego dzieta?... Bez
stotéwki zas$ nie jest w stanie utrzymac rodziny ze swoich
dochodéw.

DOCHODY. 7e przecietne dochody pisarza sa bardzo niskie,
wielokroé nizsze od dochodéw rzemieslnika, o tym wiado-
mo powszechnie. Wydanie ksigzki jest dzisiaj dla literata
WCiaz jeszcze marzeniem prawie nieosiagalnym. Honoraria
autorskie za nowele i opowiadania, z rzadka publikowane
przez radio i w prasie, okaza sie po przeliczeniu na ceny
zywnosci, 10 do 15 razy nizsze niz przed wojna.

Wprawdzie wszystkie posady komunalne i panstwowe
wynagradzane sg niewspdtmiernie nisko, wprawdzie po-
tozenie wszystkich ludzi pracy jest nad wyraz trudne. Tym
niemniej kazdy inny pracownik, niepisarz i nieartysta,



dostaje poza pensja to skromne wyzywienie w stotéwce,
ktére nie pozwala mu zginad, dostaje przydziaty zywnosci,
ktére mate niewatpliwie i niewystarczajace, poprawia-
ja jednak jego potozenie materialne. Tylko literat, jezeli
upart sie wytrwac przy swoim zawodzie, jest skazany na
powolng Smier¢ z niedozywienia. (Jak stychaé, prawo do
stotéwki odebrano ostatnio réwniez artystom-plastykom
i muzykom). Sa oni najwyrazniej uwazani za istoty, ktére
powinny oduczy¢ sie jedzenia, przyzwyczaié natomiast do
chodzeniaw tachmanach, nie zawsze jednak malowniczych.

Mieczystaw Zydler | archiwum

Koniecznym wydaje sie wkroczenie w te sprawy Ministerstwa
Kultury i Sztuki oraz gdanskich wtadz wojewddzkich dla
udzielenia skutecznej pomocy tym, ktérych na Wybrzeze
wezwano. A wiec pomocy w uzyskaniu:

mieszkania i mebli,

prawa do stotéwki,

przydziatéw w opale, zywnosci i odziezy

w tym samym przynajmniej zakresie, w jakim zrobiono to
dla innych zawodéw.

Albowiem nie samym tylko stowem pisarz zyje!

»Zycie Literackie”,
dwutygodnik, rok 2, 1946, Poznan, nr 5/6

Kaszuby | fot. Leszek J. Pekalski
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List otwarty do Ministra

Kultury i Sztuki

Obywatelu Ministrze!

Mam lat 57 i jestem cztonkiem rzeczywistym Zwigzku
Literatow Polskich. Poza tym jestem inwalidg i samotnym
ojcem nieletniego syna, ucznia liceum.

Przez cale swoje zycie, zwyjatkiem paru lat mtodziericzych
(kiedy bytem urzednikiem bankowym) i okupacji hitlerow-
skiej - pracowatem jako pisarz i z tej wytacznie pracy zytem.
Pisatem przewaznie na temat morza, Wybrzeza i kaszubskiej
wsi rybackiej, na ktérej mieszkatem przez dtuzsze lata. Moja
tworczosc matejformy publikowata prasa codziennai magazy-
ny catej niemal Polski oraz Polskie Radio (réwniez 7 stuchowisk).
W roku 1938 wydano w ksigzce moj Urlop na wodzie, w roku
za$ 1948 - Morze wota. Za twdrczo$¢ zwigzang z morzem
i Wybrzezem zostatem w roku 1949 wyrdzniony - ponad za-
stuge - pierwsza po wojnie nagroda literacka miasta Gdyni.
Ale od czasu wydrukowania ostatniej ksigzki i wziecia
pisarzy przez urzednikow w kuratele, przesladuja mnie
niepowodzenia czytelnicze. Prace moje z uporem odrzucano
(czesto z komentarzami przypisujgcymi mi wstecznictwo
i zarzucajacymirozbrat z socrealizmem), albo przetrzymy-
wano tak dtugo, ze wobec szybko pedzacego u nas zycia nie
mogtbym juz podpisacich do druku w pierwotnej formie.
Jedno z wydawnictw po zawarciu umowy, po uzyskaniu
aprobat Ministerstwa O$wiaty i zezwolenia cenzury - zwré-
cito mi maszynopis po 4 latach (PZWS - Panstwowy Zaktad
Wydawnictw Szkolnych - przyp. WF).

»-.- Minety czasy, kiedy koncepcja utworu nalezata do au-
tora” twierdzito inne (Wydawnictwo Ludowe).

Pewien recenzent potepit mi cata prace z powodu opisu
obrony Oksywia we wrzesniu 1939 r., okreslajac te karty
jako ,, niedopuszczalng apologie sanacyjnego wojska”.
Nie lepiej byto w redakcjach czasopism i rozgto$ni radio-
wych. Praca literacka stopniowo przestata mi przynosi¢
jakikolwiek zarobek. Niepowodzenia te, trwajace catej lata,
odebraty mi wreszcie energie i ochote do walki z mglista
atmosfera doktrynerstwa, niecheci czy po prostu sytej
obojetnosci; poderwaty takze mojg wiare w siebie.

Moje potozenie materialne pogarszato sie coraz bardziej,
stajac sie w ostatnich czasach wrecz katastrofalne. Aby méoc
wyzywic i ubrad syna, zaciagnatem duze dtugi i nie widze
mozliwosciich sptacenia, co obcigza mnie réwniez moralnie.
Ze wzgledu na niebezpieczne komplikacje w amputowa-
nej nodze, nie mogtem pédjs¢ sladem kolegdw iszukad
pracy poza domem, w redakcjach dziennikow lub teatrze.
Wszystkie za$ moje starania o prace zlecone w postaci np.
przektaddw beletrystyki obcej (przed wojna ttumaczytem
dla ,Roju” i ,Wydawnictwa Wspotczesnego”) nie daty wy-
niku: moze dlatego, ze z koniecznosci prositem o to nie
osobiscie, a listownie, a moze z powodu zbyt duzej kon-
kurencji pisarzy zamieszkatych na miejscu, w Warszawie.
Po trwajacych péttora roku zabiegach i zwtaszcza pomocy,
jaka okazat mi w tej sprawie Komitet Wojewddzki PZPR
w osobie tow. Brzoski, udato mi sie uzyskac posade sto-
sunkowo niedaleko od mojego mieszkania, niestety, z tak
niskimi poborami, ze zadna miarg nie moga one wystarczy¢
na utrzymanie dwu oséb. Ale i tego zajecia jestem zmuszo-
ny sie wyrzec, poniewaz sprowadzito dalsze pogorszenie
mojego stanu zdrowia.

Obywatelu Ministrze! Kazdy pracujacy cztowiek dostaje na
staros¢, albo w wypadku inwalidztwa emeryture. Czy pisarz
ma gina¢ z gtodu, wraz ze swym dzieckiem, w rozpaczy
i zwatpieniu, tylko dlatego, ze za swdj trud nie pobierat
miesiecznej pens;ji?

Zarzad Gtéwny ZLP przyszedt mi kilkukrotnie z pomoca
w postaci upokarzajgcego zasitku, o ktdry za kazdym razem
trzeba byto wyciggnad zebrzaca dton. Ale nie na tej drodze
lezy rozwigzanie.

W imieniu wtasnym i wszystkich starych lub niezdolnych
do pracy kolegdw wotam o prawo pisarza do emerytury!

Mieczystaw Zydler
,Nowa Kultura”, nr 49/1956

»Nowa Kultura”, wychodzaca w latach 1950-1963, w roku 1956 petnita jeszcze role oficjalnego organu ZLP, ale rozpaczliwy apel Mieczystawa
Zydlera o prawo do pracy twérczej mogt sie na jej tamach ukazac wytacznie dzieki krotkotrwatej odwilzy gomutkowskiej po pazdzier-
niku’56. ,Nowa Kultura”, po wydrukowaniu Poematu dla dorostych Adama Wazyka, byta uwazana wrecz za pismo ,rewizjonistyczne”

- podobnie jak Po prostu. W czasie, kiedy ukazat sie drukiem list Mieczystawa Zydlera funkcje Ministra Kultury i Sztuki petnit dziennikarz

i wydawca, Karol Kuryluk, zwolennik liberalizacji kultury i wspotpracy artystycznej z Zachodem. Byé moze to wtasnie jemu Zydler - mimo

pogtebiajacych sie wtedy ktopotéw zdrowotnych - zawdziecza krétki okres spokojnej pracy twdrczej na przetomie lat 50. i 60. (red.)
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O ojcu
Tom Zydler

Wspomnienia dotyczacego mojego ojca, mimo uptywu cza-
su, wciaz sg zywe, ich kolory nie wyblakty i wcigz powracaja
kolejnymi obrazkami.

Oto on, podpierajacy sie laska, przechadzajacy sie powoli
z matym chtopcem po piaszczystych wydmach na battyckiej
plazy. Ten chtopiec to ja, kurczowo trzymajacy go za reke.
Na kolejnym obrazku chtopiec jest juz troche starszy, a oj-
ciec ttumaczy mu cierpliwie, jak zachowuja sie todzie pod
petnymi zaglami; to my razem obserwujacy $witem z brzegu
sopockich rybakéw, ktérzy wodujg swoje kaszubskie ,po-
meranki” i wyptywaja na zatoke stawiac sieci.

Nastepny kadr to ojciec, ktéry snuje barwng opowiesé
otym, , jak kilka lat przed wojna wraz z swoi szwagrem,
Franciszkiem Kempa sami zbudowali drewniang jednomasz-
towa todke, ktdrej nazwali ,Albatros” i ktéra poptynelina
meska wyprawe w d6t Wisty - docierajac nig az do Zatoki
Gdanskiej. To wtasnie ta wyprawa zostata opisana przez
ojca w ksigzce ,Urlop na wodzie”.

Kolejny, zatrzymany w pamieci obraz: ojciec stojacy w kuch-
ni w naszym matym sopockim mieszkanku - w zasiegu gtosu
morza, wiatru i fal uderzajacych wsciekle o morski brzeg.
Oni ja dzielacy sie domowymi obowigzkami - ja najczesciej
Zmywajacy naczynia, a on gotujacy cokolwiek - to, co akurat
byto dostepne w tych wczesnych PRL-owskich latach pod
totalitarnym, komunistycznym butem.

To ojciec wyjasniat mi literackie tajemnice odpowiedniego
ksztattowania zdan i budowania obrazéw ze stéw, gdy
bytem juz na tyle dorosty, by czyta¢ Josepha Conrada
-Korzeniowskiego w oryginale - po angielsku. Okazato sie,
ze znatten jezyk doskonalei juz przed wojna przettumaczyt
z angielskiego na polski kilka powiesci réznych autoréw.
Jego znajomosé wielu jezykdw i biegtosc translatorska za-
dziwia mnie dopiero teraz, po latach, ale wtedy uwazatem
to za co$ naturalnego, oczywistego. Kiedy, pochtoniety
pasja nurkowania zabratem sie do lektury ksigzki Silent
world Jacquesa Cousteau po francusku, pomagat mi czesto

Wspomnienia sq niesmiertelne...

w rozwigzywaniu kolejnych jezykowych zagadek, na ktdre
natrafiatem.

Z kolei jego doskonata znajomos$¢ jezyka niemieckiego
pozwolita mu w czasie wojny utrzymac przy zyciu zone
i niemowlecego syna w okupowanej Warszawie, skad - juz
po upadku powstania - trafilismy wszyscy do niemieckie-
go obozu przej$ciowego w Pruszkowie, przeznaczonego
dla mieszkancéw zbuntowanej stolicy. W wydostaniu sie
stamtad tez pomogta mu biegta znajomos¢ kilku jezykdw.
Stamtad trafiliSmy do siostry ojca w Krakowie.

Tuz po zakonczeniu wojny, udalismy sie w dtuga kolejowa
podréz na ukochane przez ojca Wybrzeze, gdzie miat na-
dzieje odnalez¢ dawnych przyjacidt, pomoc i swoje nowe
miejsce na poczatek nowego zycia. Trafilismy do matej ry-
backiej wioski kaszubskiej nad otwartym morzem - Karwi,
gdzie ojciec rozmawiat ptynnie po rosyjsku z bandytami
w mundurach Armii Czerwonej, ktorzy rabowali i gwatcili
zaréwno podréznych, jak i kaszubskich mieszkancow,
traktowanych brutalnie jako niemieckich kolaborantéw.
Obcy jezyk, tym razem rosyjski - po raz kolejny pomogt
mu ochroni¢ swoja rodzine . A ja znéw zastanawiam sie, jak
mu sie to udato, skoro musiat przeciez tych ,wyzwolicieli”
wtedy szczerze nienawidzi¢, majac rowniez w pamieci, ze to
wtasnie im zawdziecza utrate swojej nogi na froncie wojny
polsko-bolszewickie;j.

Najbardziej zatuje, ze gdy jeszcze zyt, nie zadawatem mu
wiecej pytan o rodzinne korzenie. Dzi$ pozostata mi w pa-
mieci tylko jego krétka opowiesc o tym, jak pewien przybysz
z Alzacji o nazwisku Seidler, stuzacy w napoleonskiej armii,
ciagnacej na Moskwe, zdecydowat sie osig$¢ i zatozyc ro-
dzine na ziemiach polskich. Bo byt to méj pra-pradziadek,
ktory zapoczatkowat polska linie rodziny Zydlerdw, ktérej
ja jestem juz ostatnim meskim przedstawicielem.

Tom Zydler
styczen 2023, Edisto Island, USA
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Trzask migawki
Wojciech Futek
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Leszek J. Pekalski to dyplomowany fizyk, meteorolog (pra-
cowatw stacjina Kasprowym Wierchu), nauczyciel, wykta-
dowca akademicki - w gdanskiej Akademii Sztuk Pieknych,
Uniwersytecie Gdanskim i Politechnice Gdanskiej. W roku
1979 rezygnuje z pracy na uczelni i podejmuje prace jako
zawodowy fotografik - wolny strzelec. Pierwsza wystawe
indywidualna ,W Nowym Jorku i gdzie indziej” organizuje
w Gdansku w roku 1981. Od tego czasu bierze udziatw po-
nad 200 wystawach zbiorowych na wszystkich kontynen-
tach, jest laureatem wielu nagréd i wyrdznien. Z jego licz-
nych indywidualnych prezentacji najbardziej zapamietatem
wystawe ,,Czarodziejski ogréd Jozefa Chetmowskiego”,
prezentowang w Panstwowej Galerii Sztuki za czaséw
dyrekcji Zbigniewa Buskiego (ale réwniez m.in. w Muzeum
Zachodniokaszubskim w Bytowie). Jozef Chetmowski to
niezyjacy juz dzis kaszubski artysta-samouk (rzezbiarz,
malarz i filozof), w ktérego rodzinnym domu i ogrodzie
w miejscowosci Brusy-Jaglie funkcjonuje dzi$ regionalne
muzeum, poswiecone gtéwnie jego twoérczosci. Z ponad
tysigca zdjed, jakimi Pekalski uwieczniat regularnie to
miejsce w latach 2000-2015 zrodzita sie doskonata wystawa,
ktéra byta hotdem ztozonym niecodziennemu artyscie i jego
nasyconym jaskrawymi kolorami dzietom.

Pekalski to rowniez wspottworca Trojmiejskiej Szkoty
Fotografii, wyktadowca Instytutu Dziennikarstwa, rze-
czoznawca ds. fotografii artystycznej i juror wielu konkur-
sow fotograficznych. Jego zdjecia znajduja sie dzi$ w ko-
lekcjach prywatnych m. in. w Anglii, Francji, Luksemburgu,
USA i w Polsce, publikowane byty réwniez wielokrotnie
w prasie krajowej i zagranicznej, a takze w wielu wydawnic-
twach ksigzkowych i albumowych. Opracowany wspdlnie
z Mirostawem Wisniewskim album Polska - dwory, dworki
wydany w 1992 roku rozszedt sie w ciggu paru tygodni.
W 2012 roku wyszta w wydawnictwie ,Helion” jego ksigzka,
podrecznikowo-instruktazowa Kalejdoskop fotografii, ktora
zebrata znakomite opinie i recenzje, jezeli chodzi o przy-
datnos¢ poréwnywana nawet ze starym, ale ikonicznym
podrecznikiem Tadeusza Cypriana. Projekt kolejnej ksigzki
poswieconej sopockim tworcom nie doczekat sie na razie
- niestety - realizacji, chociaz dla jej potrzeb powstata
wystawa w sopockim Dworku Sierakowskich.

Czasem najtrudniej jest zrobic najprostsze zdjecia
Neil Leifer

To temat i miejsce nieprzypadkowe, bo Pekalski to jeden
z najdtuzszych stazem mieszkancéw nadmorskiego ku-
rortu, bowiem trafit tu wraz z rodzicami jako jednoroczne
dziecko w roku 1945. W tym samym miejscu niedawno
zaprezentowat tez artysta swoja kolejng indywidualna
wystawe, poswiecona francuskiej stolicy, a wtasciwie jej
ulicom iludziom. Ta ostatnia sopocka wystawa moze
zatem stanowi¢ pewien punkt odniesienia do skromnego
wyboru czarno-biatych fotograméw, ktére przedstawiamy
dzi$ naszym czytelnikom.

»Jeslipotrafisz poczuc zapach ulicy patrzqgc na zdjecie to masz
do czynienia z fotografig uliczng” - napisat kiedys doskonaty
amerykanski fotografik, samouk, Bruce Gilden. Ta najprost-
sza, bo wrecz intuicyjna definicja doskonale wpisuje sie
w filozofie i przestanie, ktore towarzyszy ulicznym obrazom
fotograficznym Leszka Pekalskiego, jakie prezentujemy na
tamach ,,Stowa”. Ale im bardziej usitujemy znalez¢ wtasciwy
klucz do jego wybordw, tym wiecej pytan nam sie nasuwa.
Czy fotografia uliczna Pekalskiego to tylko ulotny obraz
chwili i maty okruch udokumentowanej rzeczywistosci?
Amoze to przemyslany reportaz wizualny czy tez moze
autorski zapis otoczenia? A moze to tylko przypadek, okazja,
chwila, mgnienie oka - i sprowokowane zaobserwowang
sytuacjg nacisniecie spustu migawki?

W fotografii ulicznej przypadek oczywiscie odgrywa wazng
role. Bo nikt nie jest przeciez w stanie przewidzie¢, coi kogo
(atakze w jakiej ,scenografii”) spotka na swojej drodze
akurat tego dnia. Ale tez nie kazdy fotografik odnajdzie sie
w tej roli przypadkowego kronikarza mato istotnych - na
pozor - wydarzen, anonimowych postaci i ulicznego tta.
By¢ we wtasciwym czasie we wtasciwym miejscu. | zrobic
najlepszy uzytek z aparatu fotograficznego, ktéry jest
tylko narzedziem. Bo to przeciez wcale nie aparat, nawet
najdrozszy i naszpikowany nowoczesna technologia, jest
odpowiednim kluczem do rejestracji ulicznych obrazkéw,
ale oko jego wtasciciela i talent do ocalania wartych uwiecz-
nienia chwil.

»Fotograf nie przestaje widzie, nie przestaje kadrowad, nie
wigcza sie i nie wytgcza jak aparat. Jest fotografem przez caty
czas” - powiedziata jedna z najwiekszych dam fotografii,
Annie Leibowitz.

strona sasiednia - géra Cyganie z Ochotnicy, 1981;
dét po lewej Krokowa, 1978; d6t po prawej Grule, Dzianisz 1977;
fot. Leszek J. Pekalski
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fotografia | Wojciech Futek

Tak, niewatpliwie Leszek Pekalski nie przestaje by¢ foto-
grafem ani na chwile, réwniez (a moze przede wszystkim?)
przemierzajac ulice Nowego Jorku, Paryza, Sopotu czy
jakiegokolwiek innego miejsca, do ktérego trafi. To jest
wtasnie esencja ulicznej fotografii - obraz, ktdrego niktinny
w tamtej, niepowtarzalnej przeciez chwili, nie zobaczyt, nie
dostrzegti nie zarejestrowat. Obraz uwieczniony, utrwalony
i zwielokrotniony na kolejnych odbitkach. Czas zatrzymany,
aby wielokrotnie do niego powracad... Jak to mozliwe?
Przeciez to zaledwie utamek sekundy, bo tyle trwa btysk
fotograficznej migawki. Ile zatem w takim - ocalonym dla
siebie i przypadkowych widzéw - obrazie jest prawdy, ile
fotograficznej perfekcji, ile twdrczej kreacji, ile autorskiego
spojrzenia, a ile przypadku? | czy to na pewno przypadek,
skoro fotograf nigdy nie przestaje kadrowaé? A moze
dodatkowo jeszcze jest to wyjatkowa sztuka - dana tylko
nielicznym - uktadania wiekszej catosci z rozrzuconych - jak
puzzle - matych obrazkéw?

Powt6rzymy zatem za Annie Leibowitz, ze najlepszy autor
zdjed nigdy nie przestaje byc¢ fotografem, caty czas prze-
twarzajac w swoich oczach i gtowie napotkane obrazy na

ponizej Kacwin, 1977;

po prawej géra Wysoka i Ganek z Przeteczy Stwolskiej;
po prawej dét keba;

fot. Leszek J. Pekalski
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kolejne kadry fotograficznej, ulicznej opowiesci - o ludziach,
miejscach i chwilach. Kazda napotkana osoba, kazde miej-
sce, kazda scena jest bowiem warta uwagi i uwiecznienia,
zatem obiektyw aparatu musi by¢ zawsze w pogotowiu,
przygotowany na zatrzymanie uptywajacego czasu (i ka-
pry$nego $wiatta). A dtori fotografa - do natychmiastowego
naci$niecia przycisku migawki. Bo nie umie on i nic chce
wylogowad sie z fotograficznej rzeczywistosci nawet na
krétka chwile. Bo zyje i oddycha wtasnie w powracajgcym
rytmie trzasku migawki. To jednoczes$nie artystyczny, twor-
czy dar,alei pewne przekleristwo codziennosci, bo takiego
spojrzenia - przez kadr aparatu - nie da sie wytaczy¢, z tym
zyje sie caty czas. Ale dzieki temu darowi mozemy z pewnos-
cig poczu¢ w zdjeciach Leszka Pekalskiego smak i zapach
ulicy. Mozemy na - zatrzymang na jego zdjeciach - chwile
znalez¢ sie w zupetnie innym miejscu i innym towarzystwie.
I na takg magiczng podrdz - do zatrzymanego czasu - wtas-
nie Panstwa zapraszamy wraz z autorem prezentowanych
w tym numerze zdjeé.

Wojciech Futek
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Maciej Prus — ktos pomiedzy

Tomasz Mitkowski

Dla mnie podstawg zawsze pozostanie dramat. | aktor. Przywigzuje
szalong wage do moZliwosci aktora.

Kiedy odchodzi twérca nieposledni, mnoza sie na pozeg-
nanie skrzydlate epitety w nadziei, ze uda sie pochwycié
w jakie$ odkryte zdanie twérce, ktérego wtasnie zabra-
kto. Tak tez byto wraz z odej$ciem Macieja Prusa, ktérego
nazywano ,ostatnim romantykiem”, ,ostatnim mtodym
zdolnym?”, ,operomaniakiem”, ,nieuleczalnym Szewcem”
(od Witkacego), ,rezyserem aktoréw” i kim tam jeszcze.
Wszystko to w pewnym sensie prawda, ale jednocze$nie
towarzyszy tym okresleniom poczucie mgtawicowosci i myl-
nego odczytania. W Swiadomosci bowiem wielu teatroma-
now i krytykéw, Maciej Prus niemal do korica zycia pozostat
asystentem Konrada Swinarskiego i Wandy Laskowskiej,
z ktdra pracowat nad dramatami Witkacego, a posrednio
Kazimierza Dejmka, ktéry kierowat Teatrem Narodowym
w pierwszych latach terminowania Prusa w zawodzie re-
zysera (1966-1968), a potem za ktdrego (Dejmka) dyrekgji
w Teatrze Polskim zrealizowat swoje stawne Szekspiry
(Ryszard Ill, 1993, Stracone zachody mitosci, 1994). To pod
ich skrzydtami rozpoczynat rezyserska droge w teatrze,
a odbywszy termin pozostat w orbicie ich oddziatywania.
Pewnie dlatego, kiedy nagle odszedt Kazimierz Dejmek, to
wtasnie Maciej Prus doprowadzit do premiery jego ostat-
niego przedstawienia, Hamleta w dostojnym przektadzie
Jarostawa lwaszkiewicza (2003). Miat zresztg pracowaé
z Dejmkiem w Teatrze Nowym w todzi. Pewnie z podobnych
powodéw po latach przedstawit rekonstrukcje filmowego
Fantazego, ktorego Swinarski nigdy nie nakrecit.

Do mistrzéw swojej mtodosci wcigz wracat. Nic dziwne-
go. Jako rezyser terminowat przy Nie-Boskiej komedii
Krasinskiego w inscenizacji Konrada Swinarskiego w Starym
Teatrze w Krakowie (1965). Nie byt wprawdzie asystentem
Dejmka przy Dziadach, ale pracujac wtedy w Narodowym
jako aktor i asystent rezysera przygladat sie prébom. Jak
sam zaswiadczat, ogladat i stuchat Wielkiej Improwizacji
w interpretacji Gustawa Holoubka na probie generalnej
bez publicznosci, dodajac, ze byto to najwybitniejsze jej
wykonanie, w ktorym artysta siegnat szczytdw aktorskiej
maestrii.

Przylgneto do Macieja Prusa podejrzenie o bluszczowato$,
wykorzystywanie metod Swinarskiego czy Dejmka, ale
to tylko przyzwyczajenie do okreslenia ,,mtodzi zdolni”
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Maciej Prus, ,Kierunki” 1986, nr 30

Maciej Prus | fot. archiwum Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego

sprawito, ze wciaz go uwazano za nastepnego w kolejce.
Tymczasem niestychanie twdrczy przypadek obcowania
w pierwszych latach zdobywania artystycznej samodziel-
nosci z twércami o tak odrebnym widzeniu teatru, jak
Swinarski i Dejmek, dato Prusowi szanse zbudowania
wtasnego teatru. Moze nie byta to trzecia droga teatru, ale
na pewno $ciezka wigzgca doswiadczenia i metody poszu-
kiwan artystycznych charakterystyczne dla obu artystow.
W sztuce rezyserskiej Prusa doszto do szczesliwego zwigzku
wyobrazni i odwagi w interpretacji tekstu z absolutnym
przywigzaniem do aktora jako przewodnika w teatralnej
przygodzie. Rezyser miat mu przecierac droge, ale to ak-
tor ja zdobywat i dZwigat na wyzsze stopnie. Umiejetno$¢é
jednoczesnego korzystania z instrumentarium wyobrazni
i dyscypliny warsztatowej miata owocowac w twoérczosci
Prusa dokonaniami niezwyktej miary, czasem nie do konca



Tomasz Mitkowski | teatr

Tadeusz Miciriski KniaZ Potiomkin rez. Maciej Prus, Teatr ,,Wybrzeze” 1981, scena zbiorowa | fot. Jan Ledéchowski

docenianymi, a nawet pomijanymi, mimo ze to on wtasnie
otwierat drzwi odmiennych interpretacji kanonicznych
tekstow albo przywracat im blask przez wiernos$é mysli
i estetycznym kanonom.

Maciej Prus stworzyt na wtasny uzytek laboratorium teatru,
w ktorym badat pojemnosc dziet klasyki polskiej i Swiatowej,
szukatich znaczenia i wspotbrzmienia ze wspotczesnoscia.
Daleki od teatru aluzji czy politycznej kokieterii, pozostawat
wyczulony na zapach czasu jak Kazimierz Dejmek i odwazny
w eksperymentowaniu jak Swinarski. Widac¢ to byto jak
na dtoni w jego interpretacji Ryszarda I, ktérego swego
czasu nie docenitem, zbyt przywigzany do kanonicznej
inscenizacji Jacka Woszczerowicza. Tymczasem to Prus
dokonat wytomu w tradycji czytania tego dramatu, blisko
wspotpracujgc z Janem Englertem.

Kiedy Ryszard pojawia sie w dramacie Szekspira, od razu
przedstawia swoéj bezwzgledny plan podporzadkowania
sobie $wiata. Zmierza do tego celu konsekwentnie, badajac
z pewnym rozbawieniem granice dopuszczalnego wystep-
ku. Wydaje sie, ze nie ma on kresu. Dopiero ostatnia noc,
przed decydujaca bitwa z sitami buntownikéw pod wodza

Richmonda przynosi lek. Nekaja Ryszarda wowczas wyrzuty
sumienia uosobione w defiladzie duchéw pomordowanych
krewnych i przeciwnikéw, zagradzajacych droge do wtadzy.
Tej sceny nie ma w Ryszardzie Il Macieja Prusa, dla ktorego
tragedia Szekspira jest opowiescia o cztowieku opetanym
przez demona niszczenia. Demonem tym jest tutaj mor-
derca do wynajecia, u Szekspira figura podrzedna, narze-
dzie, u Prusa najwyrazniej diabet-kusiciel. To jest Ryszard
Faustem podszyty.

W przedstawieniu Prusa poza Ryszardem liczy sie para-
da odartych ze znaczenia krélowych. Nie ma dworu. Nie
ma duchdéw. Nie ma mieszczanstwa. Nie ma bratankéw.
Wszystkich ich zastepuje morderca-kusiciel. U Szekspira
to nie los kusi Ryszarda, ale Ryszard wyzywa na pojedynek
los. Tymczasem w przedstawieniu Prusa Ryszard stawat sie
ofiarg zamystow sit nienazwanych. Jan Englert z sukcesem
nadawat Ryszardowi format Don Juana - szczegdlne miejsce
w przedstawieniu przypadto scenom kuszenia kobiet - lady
Anny (Marzena Trybata) i Elzbiety, krélowej wdowy (Halina
tabonarska). To prawdziwe, godne jego sity niszczycielskiej
przeciwniczki. Czyzby wiec walka o wtadze byta walka ptci?
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Tadeusz Miciniski KniaZ Potiomkin rez. Maciej Prus, Teatr ,,Wybrzeze” 1981,
na zdjeciu Joanna Bogacka i Krystyna tubieriska | fot. Jan Ledéchowski

Kto wie... Tak czy owak, taka - nowa bez watpienia - inter-
pretacja Ryszarda Il spodobata sie na gdariskim festiwalu
szekspirowskim, z ktérego Prus wyjechatz Nagroda Yoricka.
Nie byto tak dobrze z SzewcamiWitkacego w Teatrze Polskim
(2009), na ktérym recenzenci nie zostawili suchej nitki, cho¢
to wtasnie ten dramat Witkacego Prus ukochat najbar-
dziej. Byto to juz jego piate podejscie do tego dramatu po
przedstawieniach w Teatrze im. Wojciecha Bogustawskiego
w Kaliszu (1971), warszawskim Ateneum (1971), PWST
w Krakowie (1974) i Teatrze Dramatycznym w Warszawie
(1991). Po drodze zdarzyta sie Maciejowi Prusowi takze
radiowa realizacja (1990).

To zreszta typowa praktyka w laboratorium teatralnym
Prusa. Rezyser wracat do wczesniej juz wystawianych przez
siebie dramatéw i poddawat je rekonstrukgji, szukajac
nowych ukrytych znaczen. Kiedy po nagraniu Wyzwolenia
Stanistawa Wyspianskiego w Teatrze TVP (to jeden z utwo-
réw wznawianych w teatrze Prusa), kto$ powiedziat, ze
mu dziekuje, bo nareszcie wie, o czym jest Wyzwolenie,
zdziwiony rezyser odpowiedziat: Tak? Ciesze sie, bo mnie
sie jeszcze nie udato.

Szewcy to sztuka nieprzyjemna. Witkacy nie wdzieczy sie
do publicznosci. Choc¢ tak chetnie fotografowat sie z prze-
dziwnymi minami, $cigat zinnymi w jezykowej wynalaz-
czosci, zwtaszcza malowniczych przeklenstw, méwi serio
o tym, ze ,,co$ w nas trzasto i juz nie wiadomo, po co zy¢”.
To wyznanie | Czeladnika, poczynione po zamordowaniu
Sajetana, okresla bezwyjsciowo$¢ sytuacji. To sytuacja
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wyczerpania, kiedy idee utracity zywotnos$¢, przysztosé
rysuje sie w barwach katastroficznych, a terazniejszos¢
nurza sie w wyuzdanym erotyzmie - stad u Prusa triumf
super-baby - Ksieznej.

Twdrca pamietnych inscenizacji Szewcow w czasach PRL-u,
kiedy czytane byty jako manifesty polityczne (chocby wbrew
rezyserowi), tym razem pragnat uwolnic sie od doraznosci,
choé przeciezi tak nie mégt do szczetu. Uwazne oko i ucho
dostrzegto bowiem w tym spektaklu dramat inteligencji,
zwtaszcza bytej opozycji, ktéra w nowych czasach traci
ztudzenia, obrasta ttuszczem i, dziczeje”.

»Nie bedziemy gadaé niepotrzebnych rzeczy” - deklaruje
na samym wstepie Sajetan (Olgierd tukaszewicz), znuzony
inteligent, ktéry czepia sie ostatniej deski ratunku - pracy
jako sensu egzystenciji, ale i ,but-absolut” okazuje sie juz
tylko mitem, ai sam Sajetan popada w bajdurzenie, czyli
plecie catkiem ,,niepotrzebne rzeczy”. Prus, opowiadajac
0 znuzeniu i nudzie, alei o leku przed przysztoscia po czesci
referuje stan ducha Witkacego, ktéry proroczo przewidziat
kataklizmy XX wieku, po czesci zas nasze wspdtczesne
leki powszednie, poczucie, ze co$ wymyka sie zrak, ze
co$ ,w nas trzasto”. To byt wazny gtos w dyskusji o Polsce,
Europie, o kondycji cztowieka poczatku XXI wieku, zaden
tam konserwatyzm czy gadanie ,niepotrzebnych rzeczy”.
Jeslitak byto, dlaczego tak klarownie poprowadzony wywéd
mys$lowy napotykat na przeszkody w odbiorze? Dlaczego tej
intencji nie zrozumiano, nie doceniono, a nawet ja zlekce-
wazono? Na przeszkodzie zapewne stanat jezyk i warstwa
filozoficzna sztuki. Trzeba sie mocno napracowad, aby
wytowi¢ uchem (nie przeczytawszy wprzédy Szewcéw)
i zinterpretowac liczne odniesienia filozoficzne, aluzje,
paracytaty, komentarze - to jest naprawde ,,naukowa
sztuka”! W przedstawieniu Prusa jezyk zostat doszlifowany
w monologach Sajetana i kwestiach Czeladnika Il (Marcin
Jedrzejewski), ale nie wszyscy aktorzy przekroczyli prog
zespolenia z jezykiem. Jednak gtéwna bariera dla widzéw
byto odczytanie Szewcow jako profetycznej tragedii.

Te trudnosci komunikacyjne udato sie idealnie pokonaé
Prusowi w swoich ostatnich przedstawieniach w Teatrze
Narodowym, ktére mozna uznac za niezamierzone pokazy
klasy mistrzowskiej, cho¢ najwyrazniej byty testami moz-
liwo$ci porozumienia z widownia. Mysle o tysej Spiewaczce
lonesco (2013), poprowadzonej brawurowo na matej scenie
teatru przy Wierzbowej i Madame de Sade Mishimy w sali
prob (2016). Ten ostatni spektakl to istny cud idealnej in-
terpretacji, gdzie konwencja czerpigca z zasobdw teatru no
zostata przetworzona w indywidualne kreacje, dzieki czemu
pojedynek kobiet o wtadztwo nad uwiezionym markizem
nabrato niebywatej ostrosci. Te ostanie przedstawienia
uswiadamiaja, jak wielkiego dyrygenta teatralnego utra-
cilismy, jak wiele jeszcze mogliby$my sie od niego nauczyc.

Tomasz Mitkowski
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Ut6z mnie w kostke, réowniutko

Z Marcinem Makowskim rozmawia Wojciech Boros

Marcinie, moja pierwsza propozycje przeprowadzenia
wywiadu i wydrukowania wierszy do dawnego ,,Autografu”
odsunates w przysztos¢. Zdecydowates sie na to dopiero
teraz - natamach ,,Stowa”. Co sie zmienito, ze doszedtes do
whniosku, iz taka poetycka publikacja ma dla ciebie sens?
Swego czasu nie za bardzo interesowato mnie zamieszcza-
nie swoich tekstdw na tamach jakichkolwiek magazynéw,
poniewaz ja sam nie bytem tez odbiorca tych periodykéw.
| powiedziatbym, Ze niewiele zmienito sie w tym zakresie,
raczej bywam przypadkowym czytelnikiem czasopism,
tym niemniej widze, ze s3 ludzie, ktdrzy po nie siegaja.
Jest to lepsza forma dzielenia sie swa twdrczoscia i wiedzg
z czytelnikiem niz blogerska, jezeli nie ma sie stworzonego
wtasnego bloga. Dla cztowieka takiego jak ja, ktory rzadko
pisze i ma mate zasiegi internetowe, wydaje sie to dobrym
pomystem.

Aktywnie wspéttworzysz tréjmiejska przestrzen poetycka
jako uczestnik slaméw, konkurséw jednego wiersza itp..
Lubisz stuchad innych oséb, ktére pisza liryke, czy tez
bardziej zalezy ci na tym, by to twoje teksty znalazty
odbiorcéw?

W tym zakresie jestem osobg totalnie narcystyczna, na-
stawiona na siebie. Z drugiej strony podoba mi sie sama
mozliwos$¢ budowania takiej przestrzeni, ktéra sktania
ludzi do wspdlnych dziatan, tworzenia czego$ nowego.
Jestem wielkim oredownikiem tego, co zaczeta Katarzyna
Andrulonis w ,,Plamie” (,,Slam w Blokowisku” - przyp. W.B.),
czy ty, Wojtek (,Gdynia Slam” - przyp. W.B.) na przestrzeni
naszych grup, co powoduje, ze ludzie zaczynaja sie spotykac
i jesttojedno czy tez kolejne wydarzenia, na ktdre przyno-
simy teksty, czytamy je i one istnieja. Czasami jest to po
prostu ognisko w lesie albo na plazy i to tez jest wydarzenie
poetyckie, wiec - tak, chce i lubie by czytany, ale ostatnio
mam jeszcze taka mysl, zeby by¢ wsrdd ludzi jako cztowiek,
jako istnienie i to jest dla mnie wazniejsze.

W swoich wierszach eksplorujesz czesto pola relacji
pomiedzy ludZmi - przewaznie: mezczyznj i kobieta.
Relacji nietatwych, zagmatwanych, momentami pieknych,
a chwilami bolesnych. Czy myslisz, ze ta kanwa mogtaby sie
staé podstawa twojego przysztego debiutu ksigzkowego?
To jest bardzo ciekawe pytanie dlatego, Zze mam pewien
pomyst ksigzkowy, tematyczny, ktéry rozpisatem na piec-
dziesiat stron, ale jest to troche za mato, zeby z tego byta
prawdziwa ksigzka. Rzecz opowiada o relacjach, o wspot-
byciu i o tym, jak trudne to wspétistnienie jest, chociaz

podstawowe rzeczy mamy zatatwione ito jest zabawne.
Mamy co je$¢, mamy co pic, a cierpimy w relacjach mie-
dzyludzkich. Mysle, ze to mnie zawsze interesowato, cho-
ciaz ostatnio zgtebiam tematy nieco bardziej techniczne,
jesli chodzi o relacje spoteczne, o to jak uktada sie tkanka
polityczna. Ciekawi mnie jezyk symboli, a takze jezyk jako
struktura tworzenia sie spoteczenstwa. Zdecydowanie:
tkanka spoteczna i gtebokie relacje, ktére dotycza praw-
dziwego moéwienia o sobie, o tym co jest dla nas wazne,
a nie tylko wymienianie sie informacjami na temat, co sie
ostatnio wydarzyto, w jakim miejscu, gdzie co jedlismy i tyle.

Teksty, ktére nam proponujesz s przemyslane,
pozbawione zbednych stéw, a takze momentami

mocno osadzone w filozofii, co nie zawsze jest domena
poezji, ktora lubi odptywac w nieznane. Wydaja sie

by¢ zaproszeniem do powaznego dyskursu - liczysz na
wnikliwego Czytelnika/czke, kogos kto zrozumie twoja
wizje od Ado Z?

Bardzo rzadko mysle o Czytelniku piszac. Czesto mysle
o samym sobie oraz o jednej czy dwdch konkretnych oso-
bach, ktdre ten tekst przeczytaja albo ustysza na kolejnym
slamie i prébuje to zrobi¢ tak, by tekst przynajmniej do
tych konkretnych oséb jakkolwiek trafit, bo jezeli mam
wiersz, ktory do nikogo nie trafia, to jest dla mnie bez sen-
su. Moge w nim umiesci¢ mase zwrotdéw poetyckich albo
filozoficznych rozwazan i uczynié go moze intrygujacym na
poziomie semantycznym, ale wtedy on nie spetni swojej roli
slamowej, a taka jest rola wiekszo$ci moich tekstow - one
sg performatywne. Acz linka semantyczno-filozoficzna be-
dzie sie zawsze obok mnie ciaggnac. Mam tam zawsze haki,
dzieki ktérym mozna zrozumieé o wiele wiecej, podpinaé
sie do nowych znaczen, czy tez znalez¢ odniesienia np. do
twérczosci Slavoja Zizka. Licze na kogo$, kto bedzie chciat
sie zaczepic¢ o dany punkt w teks$cie, spytacd, sprawdzic,
zobaczy¢, co tu sie wydarzyto, bardziej niz na to, ze stane
sie btyskotka. Zarzucam haczyk z konkretna przyneta,
ktéra jest delikatna, a jezeli kogo$ ona zainteresuje, to
ten haczyk zatne i tam bedzie kolejna przyneta, i kolejna,
i mozna tak ciagle przeskakiwac od jednej do drugiej - jesli
kto$ ma na to ochote.

Czego szukasz w poezji innych oséb, a moze jednak
bardziej kreci cie proza, czy muzyka? Gdzie najczesciej
lubi przepadac Marcin Makowski, gdy nie jest zanurzony
w wierszu?
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poezja | Marcin Makowski

Piekne pytanie! Na poczatku chciatem po prostu odpo-
wiedzie¢: muzyka. Czesto zaktadam stuchawki i stucham
na przyktad Christiana Lofflera, ale jesli chodzi o tekst, to
znbw pojawi sie narcyzm. Lubie wraca¢ do wtasnych tekstow
i odnajdywac tam siebie. Jak siebie tam nie odnajduje, to
moéwie: ,,0, matko, jaki staby tekst napisatem”. W ten spo-
sOb sprawdzam, czy nie zagubitem waznej czesci siebie na
rzecz poezji. Z proza jestem ostatnio na bakier, bo dawno
jej nie czytatem. Natomiast ma ona w sobie taki element,

ktéry pozwala na rzeczywiste zanurzanie sie w znaczeniach
i w bytach, ktére wspétistnieja ze sobg w kontekstualnych
wydarzeniach. Na chwile obecna szukam jednak poezji
w muzyce, wiec jezeli zdarza sie muzyka , poetycka”, czyli
to, co na przyktad czasem robig Jakub Kara$i Piotr Rogucki,
bez wzgledu na to czy sie nam podoba ta forma czy nie, jest
to pewien kunszt krazenia pomiedzy tymi dwoma Swiatami
w tym sensie, o ktérym méwie.

rozmawiat Wojciech Boros
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Marcin Makowski

RICK BLANE ZAPALA
NASTEPNEGO PAPIEROSA

myslalem o $mierci, znowu, a dzien byt sfoneczny
sfowem - bylo w sumie pieknie, gdyby nie

ta mysl, parszywy termin podatkowy

nalezaloby to wszystko rozliczy¢ wreszcie

minely juz cale lata, a jeszcze nie dopalitem
a wiec stoje $ciskajac zapalniczke, jest
jeszcze ciepla, oparzyc si¢ mozna nawet
przechodze przez ulice i do nastepnego

baru wchodzg, ze wszystkich baréw

ze wszystkich miast, nie uwierzysz, wchodze
jak do siebie a ciebie tam nie ma nawet
sfowem — pusto. méwie sobie: mozna wyjsc.

to znaczy jestes, ale nie rozmawiasz ze mna
uciekasz wzrokiem. zaczyna si¢ obojetnoscia

to nic mysle sobie i nie uwierzysz nagle stoje nad
Baltykiem wycieram oczy w kiblu optukuje twarz

nie pomoze tu zadna ilos¢ whisky z lodem. mysle
to nie jest poczatek pieknej przyjazni

SLOWNIK

odsytam mnie dalej jestem

juz tylko w przypisie

przetozony z jednego jezyka na drugi
wiernie i pigknie

ze spisem tresci i indeksem formy
nabieram znaczenia

w twoich ustach
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IDEALNA

idealna partnerka

ma problemy z krazeniem

widoczne w postaci pomaraficzowych
plam na nogach

po wyjsciu z kapieli

sypia zawsze w grubych skarpetkach
kolorowo nieatrakcyjnych

ktore jednak nie przeszkadzaja

tak bardzo jak to by sic mogto wydawa¢
gdy sie kochamy

ma niskie poczucie wartosci
bycie obiektem szczerego zainteresowania
budzi w niej uczucie niepokoju

zrobi wszystko by czu¢ si¢ kochana
myslac ze nie zashuguje na mitos¢
to powoduje

bulimie
anoreksje
(szkliwo uszkodzone wymiocinami)

alkoholizm
samookaleczanie
(zyletka wyciete na brzuchu: JESTEM WINNA)

préby samobdjcze

(ma pani szczescie, ze nie skonczylo si¢
na plukaniu zotadka)

brak szczescia

uzaleznienie od narkotykow
przemocy
i seksu

ma male piersi
i sylwetke
na ktora nikt nie spoglada ukradkiem

problemy z ojcem
a najlepiej brak ojca

beda stanowity

dodatkowy atut



ANTYPRZYJACIEL

poznafem antyprzyjaciela
osobe na ktora spokojnie
moge nie liczy¢

ktora zawsze

mi nie pomoze

w najwazniejszych chwilach
sama sie zabraknie

moge

kiedy tylko zechce
swobodnie si¢ do niej

nie odzywac

steskniony kontaktu nie wpada¢

o dowolnych porach
dzieli¢ si¢ z nig brakiem
obdarza¢ niezaufaniem
udziela¢ pomocy
nieskutecznej

dzieki ilo$ci czasu
ktorego mi nie poswieca

irzeczom ktorych dla mnie nie robi

zycie staje si¢
o wiele bardziej

7d"
RANA, KTORA KOCHASZ

ugryz mnie jak owoc poznania

dla mnie daj si¢ wypedzi¢ i rodzi¢ w bolu
chce by¢ sensem

bez ktorego rozpadaja sie §wiaty

ktorego brak

przyprawia cie o samobéjstwo

chce wlac sie w ciebie az zaczniesz

si¢ topi¢ i pokochasz brak powietrza
chce by¢ drzazga w twoim podniebieniu
bys ranit o mnie jezyk kazdym sfowem

ichce
bys to wiedziat

dla mnie chce bys chciat
profanowac to, co dla ciebie czyste
i tylko nie méw mi

ze w glebi siebie

nie chcesz by¢
tak samo wazny

TwOJ CHLOPAK, TEN, Z KTORYM NIE CHCESZ BYC

ktoregos dnia, jego cudowna natura lekkoducha, nie zapetni lodowki
muzyka, ktorej wspolnie stuchaliscie nie pozwoli czyta¢ ksiazki
uspokajajacy niegdys ton stanie sie protekcjonalny

znow nie posprzata w fazience

jak zawsze, zbagatelizuje

ktoregos dnia obudzisz si¢ obok niego i nie bedzie
juz tadnie pachniat

dotyk przerodzi si¢ w unik a pocatunek w usta
trafi w policzek

ktoregos dnia zamiast westchna¢ bedziesz wzdychac ciezko

przewrdcisz oczami, o matko, ten znowu o tym samym

i zeby juz sobie poszed!, wyjechal, albo przepadt bez §ladu

jak kamien w wode, zeby nie trzeba bylo sie thumaczy¢, i$¢ na pogrzeb i nosi¢ zatoby
nie musie¢ go juz stucha¢, bac sie o niego, troszczy¢ lub martwic¢

udawag, ze cieszysz si¢ na jego widok

ktoregos dnia to mogloby sie sta¢
cos$ za Ciebie mogtoby to juz przesta¢

ktoregos dnia obudzisz si¢, on bedzie siorbal herbate, ubrudzi koszule
zalozy stare buty, burknie cos pod nosem i

Zrozumiesz

ze faczy was juz tylko milos¢
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Disce puer latinae...
Wojstaw Brydak

e

Moi koledzy z podstawowki czasem fiakrowali. Scislej: jezeli tata akurat nie

nadawal sie do uzytku, to koziof dorozki czy sanek przejmowat syn, wywijat

batem i wozit cepréow od zakopianskich Kuznic po Koscielisko badz Cyrhle

bez wzgledu na pogode.

Szkota bytg meska (do lat piecdziesiatych zesztego wieku
powszechnie dzielono szkoty w ten sposdb), co oznaczato,
miedzy innymi, spory rejon. Zatem kolega spod domu na
Groniku zasuwat zima do szkoty w centrum Zakopanego
na biegdwkach, by po lekcjach zaliczyé powrét - zndw pare
kilometréw - tym razem pod gérke. Kto$ inny mieszkat przy
koricu Drogi Do Biatego i na trasie do szkoty éwiczyt marsze
na dystansach $rednich. Nie byto mody na korepetycje,
natomiast pewien furman, ojciec jeszcze innego kolegi,
wprawdzie nie odwiedzat wywiadéwek, za to wpadat do
klasy podczas zaje¢, bez zapowiedzi, i gromko wypyty-
wat o dziecie, dzierzac w dtoni autentyczny bat. W razie
rodzicielskich rozczarowan goraco pragnat wymierzy¢
sprawiedliwo$¢ na miejscu. Wychowawczyni wtasng piersig
ostaniata jego dziecie, rozkrecata sie awantura, klasa za$
miata ubaw po pachy oraz pouczajacy wyktad o réznicach
kulturowych. W takim Zakopanem przemieszanie uczniow
zdomoéw wiejskich i miejskich byto w tamtych czasach
nieuniknione.

Dzisiaj ta moja szkota z dziecinstwa wydaje sie tworem
z Ksiezyca albo z powiesci historycznej. Kiedy w kaszubskich
Kartuzach przejezdzam na rowerze obok podstawdwki, na
obszernym parkingu ruch jak w ulu. Rodzice to przywoza
dzieci, to odwozg, to znéw przywoza, oczywiscie samo-
chodami. Wkrétce samodzielne dotarcie dziecka na zajecia
zacznie uchodzié za ekstrawagancje. Czasy zmieniaja sie
ekspresowo.

Jeszcze w latach sze$édziesiatych ubiegtego stulecia w do-
wolnym pociaggu niespiesznie przemierzajacym Kaszuby
kobiety w wieku srednim-plus wygladaty jak przebrane
po cywilnemu zakonnice. Wtosy siwe, zero makijazu, stroje
w réznych odmianach czerni, gruntownie wyprana i wyeg-
zorcyzmowana seksownos$c. Dzisiaj kobiety w tym samym
wieku siedza za kierownicg samochodéw zajezdzajacych
pod szkote i sprawnie manewruja, zadbane, kolorowe,
niekiedy wrecz powabne; znacznie mtodsze na pozér. Nie
réznia sie niczym od mieszkanek wiekszych miast, podobnie
jak towarzyszaca im dzieciarnia, méwig tym samym stan-
dardowym jezykiem jakim moéwi wieksze miasto, a przeciez
czesto wtaczaja rozrusznik pod tymi samymi domami,
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z ktérych niegdys piechotg ruszaty na dworzec kolejowy
ich zakonnicowate babki.

Stara szkota, z mojego dziecinstwa, miata te zalete, ze - mie-
dzy innymi - uczyta zycia dzieki kolegom wychowywanym
na wsi (lub jak na wsi), a przeciez siedzacym w szkolnych
tawkach obok domytych chtopczykéw z gtéwnej ulicy;
uczyta dzieki zderzeniu réznych obyczajéw, kiedy raz bywa
gora ositek z wielka piescia, kiedy indziej dobry narciarz, cza-
sami okularnik najszybszy w rozgryzaniu matematycznych
wzordw, badz sypiacy, jak z rekawa, datami historycznymi.
Bardzo rézni chtopcy umieli sie zaprzyjaznic, zrozumied.
Dos¢ powszechny byt zamiar osiggniecia czego$, chociaz-
by statusu kolegi z rodziny lepiej uplasowanej spotecznie.
Szanse czekaty, do staran zapraszato 6wczesne zréznico-
wanie tej czeredy.

Poréwnujac szkote dawna i dzisiejsza nie wolno pomingé
jeszcze jednego: przemocy. Walenie po tapach linijka badz
ciezkim drewnianym piérnikiem byto w przesztosci na
porzadku dziennym, funkcjonowata jeszcze ,koza” czyli
odsiadywanie za kare jakichs przewin, a dom rzadko kiedy
bywat schronieniem, tam lanie takze uchodzito za wypré-
bowang procedure wychowawcza.

W dzisiejszej szkole tematy egzaminacyjne z polszczyzny
wydaja sie ciekawsze i wymagaja bardziej samodzielnego
myslenia, a zadania fizyczne czy nawet matematyczne to
wrecz inny $wiat. Nie mam pojecia jak sobie radzi z nimi
dzieciarnia albo mtodziez, na studiach jednak najczesciej
natrafia sie na bractwo rozgarniete, o otwartych gtowach.
Dawnej roznorodnosci nie ma, za to - wydaje sie - jest
poziom. Nauk zyciowych mniej, ksigzkowych wiecej, lanie
za$ jest po prostu karalne. Poza tym? W tej starej szkole
na porzadku dziennym byli szkolny dentysta i higienistka;
dzisiaj za$ szkota domaga sie dla mtodziezy psychologa
i tatwego kontaktu z psychiatra, poniewaz - dziwna historia
- rosnie liczba dzieciecych samobdjstw...

Wyrokowad dzi$ o wyzszosci jednej czy drugiej szkoty to
nonsens. Z obu wychodzili i wychodza uczniowie niezle
ksztatceni, niekiedy nieprzecietni, by potem ruszy¢ na czte-
ry strony $wiata, uskrzydleni zainteresowaniami, kuszeni
mozliwo$ciami. Owszem, jak powiadat po tacinie pewien



krél Frankéw: czasy zmieniaja sie, a my wraz z nimi. Mimo
to szkota, chociaz tez sie zmienia, pozostaje tym samym
bytem, o ktdérego jakosci decyduja w mniejszym stopniu
struktury, za to w istotnym - dobrzy nauczyciele.

Pieknie. Polskie szkoty wciaz osiagaja przyzwoite notowania
w réznych rankingach. Mimo ciemnogrodzkich poczynan
rzagdowych wciaz jeszcze nie odbiegaja od europejskich
miar. W$rdd laureatéw uczniowskich olimpiad nie brak pol-
skich laureatow. Wobec tego - trudno i darmo - nasuwa sie
pytanie: jak to jest, ze w Polsce wcigz dominuje zacofanie,
przez niektérych postrzegane jako narodowa cnota, objaw
patriotyzmu i $wiadectwo gorliwosci religijnej?

Jakie zacofanie? - ktos zapyta. Miliony prywatnych samo-
chodéw, komputeréw, zmywarek do naczyr i domowych
robotdw, to jest zacofanie?

C6z, w masowym kupowaniu tego, co wczesniej kupili
sobie inni, zbiorowo$¢ polska imponuje, co fakt to fakt.

Wojstaw Brydak | felieton

Ale - zdrugiej strony - pierwsza elektrownie atomowa
budujemy juz 52 lata, przy czym to przedsiewziecie nadal
sktada sie z niezliczonych zapowiedzi, lokalizacyjnej histerii
oraz monumentalnych ruin pod Zarnowcem. Ale - wcigz
z drugiej strony - chociaz $wiat nie na zarty zajat sie za-
grozeniem planety przez poczynania cztowieka, to na tym
tle Polska dzielnie stara sie by¢ w ogonie zmian, dziatad
jak najmniej i - by¢ moze - stac sie oaza ekologicznego
zapuszczenia, trujacych rzek i dtawigcego powietrza. A na
dodatek spora czes$¢ zbiorowosci lgnie do obyczajowych
norm $redniowiecza...

Przejezdzam na rowerze obok kartuskiej podstawdweki,
podziwiam parking, auta petne dzieciarni.

Fajna szkota. Ale co z tego?

Wojstaw Brydak
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Dzianisz, 1977 | fot. Leszek J. Pekalski
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Tesknica

Marcin Jacobson

et

Z coraz wigkszym niepokojem odbieram poranne SMS-y, bo zbyt czesto do-

wiaduje sie, ze ktos ze znajomych odszedl na zawsze. Kropli zalosci dodaje do

tego konstatacja, ze cho¢ czgsto byly to osoby znane i wnoszace sporo kolory-

tu w nasza codzienno$¢, to media coraz rzadziej ich zauwazaja — cest la vie?

Andrzej Kazmierczak (1979) | fot. ze zbioréw autora

W muzycznej branzy funkcjonuje od ponad pét wieku i pew-
nie dlatego tak trudno pogodzi¢ mi sie z tym, ze od poczat-
ku pandemii, w skali globalnej, opuscito nas blisko tysigc
rozpoznawalnych muzykdw. W Polsce odeszto ich prawie
stu i, co najgorsze, w wiekszosci ich znatem. Na Wybrzezu
ich liczba jest proporcjonalnie mniejsza, ale i tak wiekszo$¢
obecnych autochtonéw ich nie pamieta, chocich dorobek
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wykraczat czesto poza nasz region. Dlatego pozwolitem so-
bie przywotac ich jeszcze raz zimienia i nazwiska - Ryszard
Kruza (1939-2020), Zbyszek Szymaniak (1949-2020), Artur
Przygoda (1964-2021), Marian Zacharewicz (1945-2021),
Bogus$ Skawina (1948-2021), Stawek tuba (1960-2021),
Zbyszek Bernolak (1939-2021), Maciej Kossowski (1937-2021),
Tomek Rozwadowski (1964-2021), Zenek Miluski (1953-
2022), Pawet Juszczenko (1944-2022), Krzysztof Jarkowski
(1954-2022), Mikotaj Flont (1967-2022), Ludomir Marcin
Januszkiewicz (1945-2023), Zbyszek Sentkowski (1949-2023)
i Lucjan Wozniak (1937-2023). Przed kilkoma tygodniami
(13.05.2023) do tego grona dotaczyt Andrzej Kazmierczak,
uznany gitarzysta, kompozytor oraz wspéttwarca popular-
nych w kraju zespotéw: Cytrus i Korba. Miat 69 lat.
Poznalismy sie w 1979 roku podczas Przegladu Jeszcze
Mtodszej Generacji w Zaku. Zjawit sie tam z Marianem
Narkowiczem (1954-2012), z ktérym wspdlnie zatozyli grupe
i zgtosili do konkursu. W formularzu zabrakto nazwy, na co
zwrdcitem im uwage. Byli zmieszani. W koricu Andrzej za-
pytat, czy moze to byé Zoppot, ale Marian od razu dorzucit:
»Ale tak nie musi by¢”, Obaj, najwyrazniej mieli Swiadomos¢,
ze wtadza nie lubita wtedy Niemca, a oni chca tu wygrad.
W tydzien pézniej udato im sie - i to byt pierwszy wystep
grupy Cytrus.

Pomagatem im troche. Spotykali$my sie czesto, zada-
wali mndstwo pytan, ale tez prawie nie méwili o sobie.
Poniewczasie dowiedziatem sie, ze Andrzejjeszcze w liceum
podkochiwat sie w mojej siostrze, no i obajz Marianem na-
broili troche w swoim zyciu. Obaj wybrneli z tego. Andrzej
poszedt na studia, ktére porzucit dla muzyki, ale tez zostat
cichym mentorem dla mtodszych uczniéw ekonomii.
Andrzejowa fascynacja muzyka zaczeta sie nietypowo. Jego
mama dostata ze Standw prezent w postaci szafy grajace;j,
ktéra przez lata grata w Rudym Kocie. To imponujace
urzadzenie regularnie zasilane byto najnowszymi singlami,
wiec Andrzej miat czego stuchaé. W koncu wtasnorecznie
wystrugat sobie gitare elektryczngi zaczat na niej graé. Gdy
osiagnatjuz odpowiedni poziom, dostatjeden z pierwszych
egzemplarzy znanej dzi$ marki Mayones, ktorg stworzyt wte-



dy, pochodzacy tez z Wybrzeza, Marian Jakubowski (M&H).
Andrzej kochat Jimi Hendrixa, potrafit go graé, ale szukat tez
swojej drogi. Zycie estradowe zaczynat w Kwartecie Gitar
Klasycznych, a pézniej grywat w zespotach: Kawatek Sciany,
Truskawkowy Budzik, no i Cytrus oraz Korba, ktdre dziataty
przez ponad dekade. Po tym wszystkim nastapit przetomi to
w bardzo ztozonych ,,okolicznosciach przyrody”, w wyniku
ktérych porzucit muzyke i poszedt ,w biznesy” - po cichu
nagrat autorska ptyte, ale oficjalnie jej nie wydat. Pomagat
tez schorowanemu Marianowi.

Nie widzieliSmy sie prawie przez dwie dekady. W pewnej
chwili uznatem, ze moze warto wydac na kompakcie Cytrusa,
ktory nie dorobit sie wczesniej zadnej ptyty. Odnowilismy
kontakt i Andrzej, jak dawniej, nadal zadawat duzo pytan
i nadal niewiele mowit o sobie. Chcac napisac notke na te
pierwszg ich ptyte, zapytatem czy wciaz gra. Przytaknat

Marcin Jacobson | felieton

i rzucit jakas dobrze brzmigcg angielska nazwe. Gdy poka-
zatem mu 6w tekst do korekty, odrzekt z wtasciwym sobie
poczuciem humoru: - No tak, wszystko sie zgadza, tylko ze
ta angielska nazwa to nie mdj zespdt, a gra komputerowa.
W sumie wydalismy razem cztery kompakty Cytrusa: ,,Kurza
Twarz” (2006), ,,Tesknica” (2007) i ,,Bonzo Live” (2022) oraz
»Biaty rower” (2005) Korby.
Widywali$my sie wtedy po kilka razy w roku. Widziatem,
zerdzne schorzenia coraz bardziej dajg mu w kos¢, ale tez,
ze nie traci pogody ducha, empatii, i swoistego sarkazmu.
Gdy na jedno z ostatnich naszych spotkan przyniostem mu
winylowa ptyte ,Trzecia tza od stofica” Cytrusa (2021), byt
wyraznie wzruszony. Na wyjsciu powiedziat wtedy: - Wiesz,
jestem juz spetniony - a do mnie poniewczasie dotarto, ze
to byto takie nasze pozegnanie.
Marcin Jacobson

*** | fot. Leszek J. Pekalski




Po co nam krytyka muzyczna? 1

Joanna Schiller-Rydzewska
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Krytyka muzyczna - dziedzina, ktéra na gdanskim Wybrzezu
umarta wraz z jej wybitnymi przedstawicielami: Romanem
Heisingiem, a pdzniej Wanda Obniska w modelowej sytuaciji
powinna systematycznie wspierac kulture muzyczna. Idea
takiego pisarstwa nie lezy w wyztosliwianiu sie na mniej
lubianych kolegach z branzy. Cho¢ oczywiscie znamy au-
tordéw, ktérzy ulegaja tej pokusie.

Znaczenie tekstow, ktdre powstaja po koncertach, jako
komentarz wyrazony opinig fachowca jest dwojakie. Po
pierwsze na ich podstawie uczestnik/stuchacz wydarzenia
weryfikuje osobiste intuicje. To nie znaczy, ze sztuki nie
odbiera sie indywidualnie, oczywiscie - kazdy ma prawo
do wtasnego gustu. Chodzi o to zeby lepiej rozumied dzieto,
z ktérym obcowalismy i nie daé¢ zmanipulowad sie wyko-
nawcy. Zwtaszcza jesliwezmiemy pod uwage, ze na kreacje
wizerunku artysty pracuje dzisiaj caty przemyst muzycznego
biznesu zaopatrzony w narzedzia i techniki, ktérym nie umie-
my sie oprzeé. Wykonawcy wiec (i trudno im sie tez dziwic)
bardzo chetnie wchodza w role ,,kréléw Facebooka”, gdzie
weryfikacja wartosci jest liczba tak zwanych lajkdw. Ten
weryfikator uniesionego kciuka sprawdza sie w wielu dzie-
dzinach zycia, dlaczego nie miatby sie sprawdzaé w sztuce?
Turodzisie pytanie o istote sztuki wysokiej, muzyki wysokiej
szczegdlnie (celowo unikam popularnego okreslenia ,,mu-
zyka powazna”, ktére jest tak samo chybione, jak ,muzyka
rozrywkowa” w stosunku do sztuki masowej/popularnej).
Kultura wysoka poszukuje stuchacza wrazliwego, gotowego
na opuszczenie tak zwanej strefy komfortu, chce aby$my
doswiadczyli ,przezycia znaczacego”, atym samym by¢
moze przewartosciowali swdj sSwiat, doznali dziatania
oczyszczajacego - katharsis. Jest obszarem zrodzonym
z osobistego, gtebokiego doswiadczenia twércy (diltheyow-
skie Erlebnis) i wyrazonym przez niego w dziele (Ausdruck).
Czasem to doswiadczenie bywa tak bliskie, ze uznajemy je
za swoje, czasem odwrotnie: pozostaje dla nas tajemnica.
W kazdym jednak przypadku wymaga od nas reakcji, nie
pozwala przejs¢ obojetnie. Az tyle i tylko tyle.

Nie jest wiec celem kultury wysokiej przypodobanie sie
wszystkim. A nawet wiecej: chodzi o to, aby podobac sie nie-
licznym. Kryteria facebookowe nie przystajg wiec zupetnie
do jejistoty, rzadza sie innymi prawami. Funkcje probierza
wartosci w sytuacji modelowej moze lub powinna wiec
petni¢ krytyka muzyczna, stanowigc wazny wentyl bez-
pieczenstwa dla obu uczestniczacych w muzycznych zyciu
stron: stuchacza i wykonawcy. Wyrazanie fachowej, a nie
masowej opinii buduje bowiem spoteczne zaufanie, pozwala
rozumiec i doswiadczac petni uczestnictwa w kulturze.

| tu pojawia sie druga funkcja krytyki muzycznej, ktora jest

34 syor

takze niezwykle cenna dla wykonawcy. Krytyk wypowiada
sie bowiem jako ekspert. Dlatego wtasnie jedna dobra
opinia krytyka warta jest miliona polubien. Wykonawca
zyskuje pewnosé, ze jego artystyczna kreacja ma sens, moze
nawet tworzy nowa jako$¢. Dobry krytyk potrafi wskazad
niedociagniecia i pochwali¢ zalety. W swojej pracy korzysta
nie tylko z wiedzy, ale i z doswiadczenia. Stoi pomiedzy
wykonawca i stuchaczem, ale nie jest po zadnej ze stron.
Co sie dzieje jesli krytyki nie ma? Rozejrzyjmy sie dookota.
Oto prowadzacy rézne koncerty i znakomity w tej roli redak-
tor radiowy bez mrugniecia okiem o$wiadcza, ze muzyka
Grazyny Bacewicz pozostaje poza $wiatowym dorobkiem,
jest tylko naszym polskim (prawdopodobnie prowincjonal-
nym wiec) dziedzictwem, a w dodatku XX-wiecznym (ten
okropny wiek XX). Natomiast w drugiej czesci koncertu
pojawi sie wreszcie ,repertuar $wiatowy” i znakomity, czyli
XIX-wieczny: Symfonia d-moll Roberta Schumanna.

Na tym samym koncercie wybitny solista, o Swiatowej
stawie, ktérego wielka zastuga jest ozywienie polskiej
dziatalnosci kompozytorskiej (twércy bowiem pisza mu-
zyke specjalnie dla niego), pozwala sobie na wykonanie
zadedykowanego mu koncertu z nut i w dodatku myli sie
w sposdb ewidentny. Sam utwor zreszta jest znakomity, dy-
namiczny i liryczny zarazem, pozwala zabtysna¢ wykonawcy
i w petni wykorzystuje potencjat drzemiacy w orkiestrze.
| publiczno$é doskonale to od razu wyczuwa. Ale czy dzieto
z XXl wieku moze by¢ naprawde dobre, skoro nie nalezy do
LSwiatowego repertuaru”?

Inny koncert. Orkiestra o wielkim dorobku, by¢ moze jed-
na z czotowych europejskich orkiestr w swoim przedziale
(tak, mamy takie zespoty w Tréjmiescie), podczas koncertu
w swojej siedzibie pozwala sobie na szereg btedéw: nieczy-
stosci, nierowne wejscia, btedy artykulacyjne. Jednoczesnie
prowadzacy, jako ,$wiatowe prawykonanie” (a wiec wyda-
rzenie o wyjatkowej randze) anonsuje marny, kiczowaty
i eklektyczny utwér. Oczywiscie nieSwiadoma swoistej
manipulacji publiczno$¢ kupuje te narracje i nagradza owo
»Swiatowe prawykonanie” owacja na stojaco.

Jak sie ustrzec takich sytuacji, jak zmusi¢ wykonawcéw do
wiekszego zaangazowania, jak wreszcie ksztattowad Swia-
doma publiczno$é, ktéra nie bedzie klaskad po kazdej czesci
symfonii, czy koncertu? Szansa jest nowoczesne pisarstwo
muzyczne, w tym krytyka muzyczna. Dzi$ jej potencjat
wzmacnia paradoksalnie powszechna medialnos¢ spoteczna.
Oby$my nie zaprzepascili tej szansy na lepsza jakos$¢ kultury
muzycznej, na ktdra z pewnoscia Tréjmiasto zastuguje.

Joanna Schiller-Rydzewska



Ochotnica Gorna, 1977

Ostonino, powrét ze szkoty [fot. Leszek J. Pekalski
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Audionomia. Na poczgtku byt dzwiek

Matgorzata Zerwe

Julia Brykczyriska z Funduszu Obywatelskiego im. Henryka Wujca wrecza Piotrowi Pawlakowi gtéwna nagrode podczas gali Audionomia Award 2022
| fot. dzieki uprzejmosci organizatoréw

Majowy wieczér w Mediatece Europejskiego Centrum Solidarnosci, pierwsza odstona cyklu ,,Film bez obrazu”.
Kilkadziesigt osob w skupieniu stucha dZwiekéw. Spiew ptakow, potem w przyjazny klimat lasu wdziera sie wotanie
o pomoc, helikoptery, ujadanie pséw, kaszel dziecka, prosbha o ratunek, grozne pokrzykiwania pogranicznikéw, i znéw
wotanie o pomoc, helikoptery, ujadanie pséw, kaszel dziecka, lament kobiety, i znowu, i znowu, az wybrzmi ostatnie
»help me”. Publicznos¢ zastyga w milczeniu. Czuje sie emocje pobudzone dzwiekiem. Stuchalismy pracy Las gdariskiego
tworcy Piotra Pawlaka, ktory swojq przejmujgcq opowiesciq o tragicznej sytuacji na granicy polsko-biatoruskiej wygrat
konkurs Audionomia Award 2022,

Cykl,,Film bez obrazu” to przedsiewziecie Fundacji Audionomia zawigzanej w 2021 roku z inicjatywy twércow radiowych.
Ewidentny kryzys publicznych mediow zdominowanych przez politykéw spowodowat odejscie wielu 0sob z rozgtosni radia
publicznego, zwanego od kilku lat rzgdowym. Ale w Fundacji Audionomia sq nie tylko banici. Wszystkich tgczy pasja
opowiadania dZwiekiem. Prezeskq Audionomii jest niezalezna twérczyni, gdariszczanka Magda Swierczyriska-Dolot.

Matgorzata Zerwe Jak zrodzita sie Audionomia?

Magda Swierczyriska-Dolot Pomyst na zatozenie organi-
zacji, ktdra skupiataby w jednym miejscu praktykéw oraz
teoretykdéw reportazu dzwiekowego zaczat kietkowad
w gtowie mojej i Kasi Michalak z Radia Lublin w czasie
pandemii w 2020 roku. Wtedy zrealizowaty$my wspdlnie
pierwszy projekt www.nieslysze.pl, ktory byt dzwiekowym
pamietnikiem z czasu narodowej kwarantanny. Pytaty$Smy
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naszych rozméwcow jakich dzwiekdw im zabrakto, za jakimi
tesknili? Przekonaty$my sie, jak wazny jest dzwiek w zyciu
ludzi, a jeszcze bardziej jego brak. Ten projekt pokazat, ze
ci, ktorzy nie tylko patrza, ale przede wszystkim stuchaja,
potrzebuja funkcjonowania w pewnej spotecznosci. Dzi$
nazywamy nas wszystkich Dzwiekoczutymi.

Postanowity$my zapoczatkowac co$, co odpowie na po-
trzeby Dzwiekoczutych. Co przyczyni sie do promowania
dokumentu i reportazu dzwiekowego, ktdre to gatunki nie



do konica byty w Polsce rozpoznawane, w przeciwiefistwie
do reportazu pisanego czy telewizyjnego. Zaprositysmy
do wspdtpracy osoby, dla ktérych dzwiek jako jezyk opo-
wiesci jest rownie wazny, jak dla nas. W Zarzadzie i Radzie
Fundacji znalezli sie: reportazystka Radia Lublin - Agnieszka
Czyzewska-Jacquemet, Anna Dudzinska - kiedys$ zwigzana
z Radiem Katowice, dzisiaj wspdtpracujaca z Radiem 357
i Raportem o Stanie Swiata Dariusza Rosiaka, Bartosz
Panek, kiedys$ Polskie Radio Dwodjka, dzi$ tworzacy Free
Range Productions, Joanna Bachura - Wojtasik, radio-
znawczyni z Uniwersytetu kddzkiego oraz Hanna Bogoryja-
Zakrzewska - niegdys$ zwigzana ze Studiem Reportazu
i Dokumentu Polskiego Radia, dzisiaj z inicjatywa torba-
reportera.pl

Dotgcza do nas Kasia Michalak, wiceprezeska
Audionomii

Kasia Michalak Dla mnie Audionomia jest po to, zeby
dowartosciowac gatunki audio, a szczegblnie dokument.
Dowartosciowad autoréw, wypracowac jezyk refleks;ji,
dyskusji, przekazywac te wiedze mtodym, a szczegdlnie
zachwyci¢ tworzywem, tego mi brakuje. Zobaczcie - nie
ma w Polsce takich festiwali, na ktérych twdrcy audio
prezentuja swoje prace niedziennikarskie. U nas pietno
dziennikarstwa jest przypisane do reportazu radiowego.
A przeciez mozemy oddychac sztuka dzwieku.

Magda Od poczatku traktujemy temat opowiesci dzwiekowej
holistycznie. Prowadzimy pierwszy w Polsce portal www.
audionomia.pl w catosci jej poswiecony. Wprowadzilismy
krytyke reportazu audio, czyli recenzje wybranych dziet.

Obok platformy wirtualnej organizujecie spotkanie
w realu - 0godlnopolskg Konferencje Reportazu
Dzwiekowego...

Magda.. ktéra odbyta sie poraz pierwszy w Gdarsku w ubie-
gtym roku, a we wrze$niu 2023 odbedzie sie w Poznaniu. To
pierwsze w historii polskiej sztuki reportazu dzwiekowego
spotkanie ludzi reprezentujacych rézne sSrodowiska, ktérych
pasja jest opowies¢ dzwiekowa. Obok siebie usiedli twdrcy
z Polskiego Radia, twdrcy niezalezni, realizatorzy dzwieku,
podcasterzy, reprezentanci komercyjnych platform zajmu-
jacych sie produkcjg audio, studenci, naukowcy, animatorzy
kultury. Konferencja pokazata, ze - mimo kryzysu polskich
medidw publicznych, w tym radia publicznego, mimo odej-
Scia wielu doskonatych reportazystéw z instytucji Polskiego
Radia - jeste$my w stanie spotkac sie, zintegrowac i snué
plany na przyszto$¢. Konferencja udowodnita, jak wazne
dla twércow, ktoérzy dzwiekiem opowiadajg o $wiecie, s3
spotkania, ale i stuchanie siebie nawzajem, wymiana do-
Swiadczen, konstruktywna krytyka. Program Konferencji
uktadamy corocznie tak, aby znalazty sie w nich reportaze,
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Statuetka Audionomia Award autorstwa Marka Elsnera,
wyktadowcy ASP w Gdansku | fot. dzieki uprzejmosci organizatoréw

ktérych stuchamy wspdlnie i o nich dyskutujemy, ale tak-
ze wyktady, warsztaty, spacery dzwiekowe, czy debaty.
Waznym punktem jest zaproszenie goscia z zagranicy, ktory
opowiada o swoim warsztacie pracy.

Ajak wyglgda wasza obecnos¢ na arenie
miedzynarodowej?

Magda Nie miatam pojecia, ze jeste$my tak bardzo obecni
w Swiadomosci naszych kolegéw z zagranicy. Podczas
International Feature Conference w Reykjaviku, czyli co-
rocznego spotkania twdrcow audio z catego $wiata dowie-
dziatam sie jak wiele 0s6b obserwuje nasze dziatania. Jakis$
czas temu we wspétpracy z Fundacjg Wistawy Szymborskiej
ogtosilismy konkurs na miniature dzwiekowa inspirowang
twadrczoscig noblistki. Spodziewamy sie takze zgtoszen za-
granicznych. Zaczynamy snu¢ marzenia o organizacji przy-
najmniej dwéch miedzynarodowych wydarzen w Polsce.

Kasia Moim zdaniem za granica jestesmy jedna z wielu grup,
natomiast na gruncie polskim jeste$my jedynym takim
tworem i my wtasnie te wzorce zagraniczne, gdzie audio
funkcjonuje jako samodzielna dziedzina sztuki, chcemy
przeszczepic na nasz grunt. Dlatego dla mnie wazniejsze
jestto, co robimy w Polsce. My, ktérzy wyszliSmy z Polskiego
Radia, gdzie dziennikarz czut sie zobowigzany do petnienia
misji - do angazowania sie w tematy spoteczne, w inter-
wencje, w historie - jak juz po 1989 roku zaczelismy gtosno
mowic o faktach, o ktérych wczesniej nie moglismy mowic,
zawsze byta powinnos¢ misji, a nie byto twérczej swobody.
Nie byto $wiadomosci, ze tworzywo, jakim jest dzwiek,
moze by¢ unikalnym jezykiem sztuki. Mnie osobiscie ta
unikalnos$¢ porywa, zachwyca i po to sie zaangazowatam,
zeby sprébowacd o tym méwic. Co nie jest tatwe, bo jak tu
moéwicé o dzwieku, o jego nieprzettumaczalnosci na inne
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media | Matgorzata Zerwe

tworzywa. Oczywiscie intuicja, talent sa tutaj najwazniejsze,
ale pewne zjawiska trzeba ponazywad. Co nienazwane - nie
istnieje. Dlatego probujemy znalez¢ jezyk Srodka. Nie chodzi
o to, zeby przyttoczy¢ odbiorcéw czy ludzi zainteresowa-
nych audio, hermetycznym naukowym jezykiem, chodzi
o znalezienie sposobu opowiadania, analizowania, ktory
w zasadzie - poza $rodowiskami naukowymi - nie istnieje.
Na naszych radiowych konferencjach zwykle analizowali-
$my to, co dotyczy fabuty, a mato méwilismy o tworzywie.
Mowilismy, ze praca jest pieknie zrealizowana, ze mito sie
tego stucha, ale dlaczego tak jest ? | wtasnie teraz, kiedy
mamy ten zwrot audytywny i stuchanie on demand - ten
dzwiek jest zatrzymany, dostepny w podcastach, na stro-
nach internetowych, i juz nikt nam nie wmaowi, ze to jest
ulotna twdrczosé.

Magda: Do wspdtpracy przy portalu www.audionomia.pl
zapraszamy wszystkich, ktérzy majg w dziedzinie opowie-
$ci dzwiekowej cos do powiedzenia. Mamy kilka dziatéw
i morze mozliwosci.

Wasz program to nie tylko opowiadanie dZwiekiem
i promocja sztuki audio, na czym polega edukacja
najmtodszych?

Magda: To istotny obszar naszej dziatalno$ci. Mamy Swia-
domosd, jak wazna jest praca z najmtodszymi. Stuch jest
pierwszym zmystem, poprzez ktéry odbieramy $wiat.
Niestety jest tez zmystem, o ktdrego pielegnacji szybko
zapominamy. Badacz dzwieku Julian Treasure wyrokuje,
ze wspotczesnie tracimy zmyst stuchu, zapamietujemy
tylko 25 procent tego, co ustyszymy. Barwa gtosu, tempo,
intencja - to elementy, na ktdére uzytkownicy kultury au-
diowizualnej stajg sie mniej czuli. Wniosek jest czytelny:
uwaznego stuchania nalezy uczy¢. Od poczatku dziatania
Fundacji prowadzimy spotkania i warsztaty w szkotach.

Sato jednak pojedyncze dziatania, ktére za kazdym razem
uswiadamiaja, jak wazne j praca systemowa? Naszym
marzeniem jest wprowadzenie do podstawy programowej
w szkole podstawowej audioedukacji - lekcji uwaznego
stuchania. Udato nam sie pozyskac grant z Fundacji PZU
na napisanie, druk i kolportaz pierwszych 3 000 podrecz-
nikéw dla nauczycieli, ktore zostang przez nas bezptatnie
dostarczone do szkét. Nauczyciele dostang karty pracy,
pomysty na lekcje stuchania i dostep do audiobiblioteki
czyli skarbnicy dzwiekdw, reportazy i stuchowisk, ktére
rekomendujemy do pracy z dzie¢mi. Stuchania mozna uczy¢
nie tylko na lekcjach muzyki, takze: jezyka polskiego, przy-
rody, fizyki, godzinie wychowawczej czy nawet matematyce.
Sama mam cérke na poczatku edukacji szkolnej i widze
w jakim stanie emocjonalnym wraca ze szkoty, jak bardzo
przeszkadza jej szkolny hatas i przebodzcowanie. Do tego
dochodza telefony komérkowe, z ktérych najmtodsi nie
potrafig madrze korzystac. Nie rozmawiaja ze soba, tylko
zyja w osobnych, wirtualnych $wiatach. Jesli nie powiemy
temu wszystkiemu stop, jesli nie zaczniemy na co dzien
uswiadamiaé ludziom, jak wazne jest, zeby nasze dzieci ze
soba rozmawiaty i stuchaty sie nawzajem, za 10 lat bedziemy
mieli do czynienia z gtuchym i nieczutym spoteczeristwem.
Bez uwaznego stuchania, nie ma zrozumienia $wiata.

Uwaznego stuchania odstona druga, w czerwcowy
wieczor w ECS stuchamy dokumentu Kasi Michalak
Ztoty chtopiec. To opowies¢ o Abrahamie Tuszyniskim,
polskim Zydzie, ktory emigrujqgc do Amsterdamu
stworzyt kinowe imperium i zbudowat jedno

z najpiekniejszych kin swiata. Tym razem w Filmie
bez obrazu dominuje stowo - zaréwno w warstwie
dokumentalnej jak i narracji prowadzonej przez
autorke. Stowo jest dzwigkiem.

Matgorzata Zerwe

Ay audionomio

Logotyp Fundacji ,,Audionomia”

Partnerem projektu Film bez obrazu dofinansowanego ze srodkdéw Miasta Gdanska, jest Europejskie Centrum Solidarnosci.
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Epidemia nigdy sie nie konczy

Tomasz Smiatacz

Jerzy Morzycki urodzit si¢ w 1905 roku w Hallensee (Niemcy), w dziecinstwie prze-

bywal w Niemczech, Rosji i Finlandii. W 1919 roku, wraz z rodzicami, wrdcit do

Polski. Biegle wladal jezykami niemieckim, angielskim, francuskim i rosyjskim.

W 1930 roku ukonczy! studia na Wydziale Lekarskim na Uniwersytetu Warszaw-

skiego, uzyskujac tytut doktora wszech nauk lekarskich. Jeszcze na studiach podjat

prace w Dziale Bakteriologii i Medycyny Doswiadczalnej Panstwowego Zakladu

Higieny (PZH) w Warszawie pod opieka profesora Ludwika Hirszfelda.

Gtéwnymi polami zainteresowan zawodowych Jerzego
Morzyckiego staty sie bakteriologia, wirusologia i immuno-
logia. W latach 1931-32, w ramach specjalizacji, pracowat
we Francji, a takze w Instytucie Pasteura w Dakarze, odbyt
liczne kursy epidemiologii i medycyny tropikalnej, brat
udziat w zwalczaniu epidemii na terenie Sudanu, Senegalu,
Maroka i Algierii, pracowat réwniez na okretach marynarki
francuskiej.

Po powrocie do kraju odbyt stuzbe wojskowa w Marynarce
Wojennejw Gdyni, przeszedt do rezerwy w randze porucz-
nika. W roku 1933 zostat dyrektorem Miejskiego Instytutu
Higieny w Bydgoszczy, a w latach 1934-38 organizowat filie
Panstwowego Zaktadu Higieny w Poznaniu i kierowat nia.
Co wazne dla nas - bytinicjatorem powstania, organizato-
rem i dyrektorem Instytutu Higieny Morskiej i Tropikalnej
w Gdyni od 1938 roku. W 1939 roku brat udziat w kampanii
wrzesniowej jako lekarz porucznik Marynarki Wojennej,
uczestniczytw obronie Gdyni i Oksywia. Uciekt z niemieckiej
niewolii przedostat sie do Warszawy, organizujac przy tym
ewakuacje niemal wszystkich pracownikéw gdynskiego
Instytutu (zrédta podaja, ze w jednym wspolnym wagonie
kolejowym) do Warszawskiego PZH. Sam Jerzy Morzycki
w latach 1940-44 kierowat Oddziatem Walki z Epidemiami
Panstwowego Zaktadu Higieny w Warszawie - (dotyczyto to
takich chordb jak dur plamisty i czerwonka), miedzy innymi
organizowat produkcje szczepionek dla ludnosci polskiej
w trakcie okupacji. W tym okresie brat rdwniez czynny udziat
w walce podziemnej, organizacji pomocy sanitarnej oraz
podziemnej produkcji szczepionek dla ludnosci cywilnej
Warszawy, partyzantdw i wieznidw obozéw koncentracyj-
nych. Ponadto uczestniczytw tajnym nauczaniu, prowadzac
wyktady z bakteriologii na podziemnych Uniwersytetach
Warszawskim i Poznanskim. W okresie okupacyjnej pracy
w Panstwowym Zaktadzie Higieny poznat Marie Wojno, czyli
dzi§ wspominang profesor Marie Morzycka.

Maria i Jerzy Morzyccy. Lato. Tatry 1952 | fot. zarchiwum rodzinnego Morzyckich

Tu pozwole sobie blizej przedstawié jej sylwetke. Maria
Morzycka urodzita sie w 1919 roku w Warszawie, w 1937
roku ukonczyta warszawskie Gimnazjum Humanistyczne im.
Cecylii Plateréwny i podjeta studia na Wydziale Weterynarii
Uniwersytetu Warszawskiego. Studia, przerwane wybuchem
wojny, kontynuowata na podziemnym Wydziale Lekarskim
Uniwersytetu Warszawskiego. Rdwnolegle w latach 1941-44
pracowata w Panstwowym Zaktadzie Higieny, miedzy inny-
mi przy produkcji szczepionki przeciw durowi plamistemu.
To tu poznali sie przyszli panstwo Morzyccy, $lub odbyt sie
w grudniu 1942 roku. Mieli dwie corki: Marie oraz obecna
z nami pania doktor Anne Elzbiete.

W roku 1944 panstwo Morzyccy przenieslisie do Lublina. Po
wyzwoleniu Jerzy petnitfunkcje Naczelnego Komisarza do
Walki z Epidemiami, a pézniej wiceministra zdrowia. W tym
czasie wspotorganizowat Wydziat Lekarski Uniwersytetu
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ludzie | Tomasz Smiatacz

W tym domu mieszkali

prof. dr med. JERZY MORZY CKI (1905-1954)
lekarz mikrobiolog i epidemiolog,
tworca i dyrektor Instytutu Medyeyny Morskiej i Tropikalnej,
wspoltworca Akademii Lekarskiej w Gdansku

prof. dr hab. MARIA MORZYCKA (1919-1994)
wirusolozka, ekspertka w zakresie wirusow chorobotwérczych,
wieloletnia kierowniczka Zakladu Mikrobiologii Farmaceutycznej
Akademii Medycznej w Gdarisku

Prof JERZY MORZYCKI, mp (1905-1954)
medical microbiologist and epidemiologist,
founder and director of the Institute of Maritime and Tropical Medicine,
co-founder of what is now the Medical University of Gdansk

Prof MARIA MORZYCKA, PhD Hab. (1919-1994)

virologist, expert on pathogenic viruses,

long-standing head of the Department
of Pharmaceutical Microbiclogyat the Medical Academy
(now Medical University) of Gdansk

lived in this house

Tablica pamiatkowa poswiecona prof. Jerzemu i prof. Marii
Morzyckim przy ulicy Debinki 7 A | Materiaty Urzedu Miasta Gdariska

Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie. Po wojnie byt takze
jednym z inicjatoréw i aktywnych organizatoréw Akademii
Lekarskiej w Gdansku - miedzy innymi jego podpis widnienie
pod dekretem z 8 pazdziernika 1945 roku, powotujacym
do zycia gdanska uczelnie. We wrzesniu 1946 roku Jerzy
Morzycki ztozyt rezygnacje z funkcji wiceministra zdrowia,
a panstwo Morzyccy przeprowadzili sie do Gdanska.
Jerzy Morzyckiw latach od 1946 do 1954 byt Kierownikiem
Katedry Mikrobiologii Akademii Lekarskiej w Gdansku
i jednoczesnie dyrektorem Instytutu Medycyny Morskiej
i Tropikalnej, zlokalizowanego wéwczas przy ulicy Morskiej
[dzi$ Do Studzienki, przyp. K.K.] i nalezacego wéwczas do
Akademii. Tytut profesora uzyskat w grudniu 1946 roku.
Profesor miat dar integrowania podlegtych sobie pracow-
nikow Instytutu. Inspirowat do wspdlnego dziatania, wska-
zywat cele prac badawczych, a takze organizowat wspélne
wyprawy turystyczne za miasto. Potrafit budowad warto$¢
jaka jest praca w zespole szanujacych sie i wspierajacych
wzajemnie ludzi.
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Maria Morzycka od roku 1947 do 1956 pracowata w Zaktadzie
Mikrobiologii Akademii Lekarskiej w Gdansku oraz
w Instytucie Medycyny Morskiej i Tropikalnej w latach
1951-1963, gdzie kierowata pracownia wirusologii. Ponadto
od 1947 roku studiowata na Wydziale Matematyczno-
Przyrodniczym Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu,
uzyskujac tytut magistra filozofii.

Profesor zmart niespodziewanie w 1954 roku, w wieku zale-
dwie 49 lat. Jest autorem 65 oryginalnych prac naukowych
i monografii z zakresu serologii,immunologii, epidemiologii,
bakteriologii, parazytologii i wirusologii. Wyksztatcit 17
samodzielnych pracownikéw naukowych. Prywatnie byt
osobowoscig o wielkiej energii, wielu talentach, obdarzony
inteligencja, zmystem organizacyjnym i perspektywicznym
mysleniem. Byt bezposredni, uczynny, komunikatywny
i petny poczucia humoru. Potrafit wyzwalaé we wspétpra-
cownikach entuzjazm i optymizm. Jego zainteresowaniami
byty w mtodosci krétkofalarstwo amatorskie, a pdzniej tury-
stykai narciarstwo. Jak wspomina corka Anna - stworzony



przez niego skonsolidowany zespdt pracownikdw Instytutu
Medycyny Morskiej i Tropikalnej otoczyt ja po $mierci ojca
troskliwa opieka i hotubit z niemal rodzinnym cieptem. Mimo
iz doktor Anna Lakomy nie pamieta postaci ojca, zmart
gdy miata zaledwie siedem miesiecy - ten wczesny okres
zycia wspomina bardzo dobrze i z wielkim sentymentem,
dzieki opiece dawnych wspdtpracownikéw profesora. Tamte
przyjaznie przechodza dzi$ na drugie i trzecie pokolenie.
Maria Morzycka do 1963 roku byta zatrudniona w pracow-
ni wirusologii Instytutu Medycyny Morskiej i Tropikalnej,
przedmiotem jej badan naukowych byty szczepionki i te-
rapia przeciwwirusowa. W latach 1958-1959, jako stypen-
dystka WHO, przebywata we Francji i USA. W 1963 roku
podjeta prace w Zaktadzie Bakteriologii Farmaceutycznej
Akademii Medycznej w Gdansku, ktérym kierowata do
$mierciw 1994 roku. Tytut profesora uzyskata w roku 1968.
Byta autorka nowatorskich prac w zakresie etiologii odry,
wirusowego zapalenia watroby oraz poliomyelitis, pro-
wadzita badania bakteriologiczne wod Zatoki Gdanskiej.
Byta krajowym ekspertem w zakresie odry i szczepionki
przeciw tej chorobie. Od 1959 roku byta cztonkiem Komisji
Wirusologicznej PAN i od 1984 roku przewodniczyta tej
Komisji. W roku 1976 zostata powotana do Rady Naukowej
Paristwowego Zaktadu Higieny. Uczestniczyta w wielu
wymianach naukowych i stazach - miedzy innymiw ZSRR,
Danii, Anglii, Francji, Jugostawii i NRD. Jest autorka 70 ory-
ginalnych prac naukowych i monografii z zakresu mikrobio-
logii i wirusologii. Wspotpracowata z Feliksem Przesmyckim
i Hilarym Koprowskim. Od 1945 roku nalezata do Zwigzku
Zawodowego Pracownikéw Stuzby Zdrowia, a w latach
1980-1981 dziatata w NSZZ Solidarnosc. Zostata odznaczona
Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, Ztotym
Krzyzem Zastugi, Medalem Komisji Edukacji Narodowej,
Odznaka Honorowga - Zastuzonym dla Ziemi Gdanskiej
i Zastuzonemu dla Akademii Medycznej w Gdansku.
Prywatnie byta osoba petng wewnetrznego spokoju,
uporzadkowana, pracowity i konsekwentng w dziataniu,
w opinii wspotpracownikdw wymagajaca, ale tez ciepta
i bardzo zyczliwa dla kolegdéw i podwtadnych. Obdarzona
szczegdlnymi talentami dydaktycznymi i wychowawczy-
mi, starannie przygotowywata i na najwyzszym poziomie
merytorycznym prowadzita wyktady, seminariai programy
nauczania. Pod jej czujnym okiem wyksztatcito sie wielu
znanych mikrobiologdw i wirusologdw. Jej zamitowaniem
byta turystyka pieszai literatura, w tym francuska, czytana
w oryginale.

Upamietniamy dzi$ dwoje nietuzinkowych, a nawet wybit-
nych ludzi nauki o wymiarze miedzynarodowym, wspot-
tworcéw Gdanskiego Uniwersytetu Medycznego i Instytutu
Medycyny Morskiej i Tropikalnej, a takze Uniwersytetu
Medycznego w Lublinie - lekarzy, nauczycieli i badaczy.
Po ludziach, ktérzy odeszli, pozostajg zwykle wspomnienia
i wizerunki, zapiski i publikacje, budynki i pomieszczenia,
a na nich tablice pamiatkowe. Ale pamietajmy, ze poza

Tomasz Smiatacz | ludzie

wszystkim byto to takze po prostu dwoje niezwyktych
mtodych ludzi, ktérym dane byto spotkac sie i przezyé
wspolnie - kilkanascie lat?... w najczarniejszym okresie XX
wieku. Dwoje mtodych ludzi, ktdrzy nie mieli szansy na to,
aby nie wciagnatich okrutny wir historii. Ludzi prébujacych
odnalez¢ wtasne, rodzinne miejsce na ziemi, prébujacych
realizowac swoje pasje i zamierzenia zgodnie z ich niepo-
wtarzalng osobowoscia, temperamentem i talentami. Dzis,
z perspektywy czasu, okolicznosci ich zycia umykaja juz
naszej pamieci, nie zdajemy sobie juz sprawy jak bardzo
inny, okrutny, a nawet dziwaczny byt tamten swiat, w ktorym
szczepionki byty po prostu szansa na przezycie, edukacja
szkolna i uniwersytecka dawata nadzieje na szybki awans
spoteczny, jednak polityka i przemoc brutalnie zawezaty
pole wolnosci i swobdd obywatelskich. Dzisiejszy $wiat,
medycynai nauka sa tak bardzo inne niz wtedy, pamietajmy
jednak, ze decyzje i wybory zyciowe tych dwojga mtodych
ludzi miaty realny wptyw na ksztatt tej naszej matej ojczyzny,
w ktérej zyjemy tak odmiennie - tu i teraz.

Dzi$, z perspektywy czasu ich dziatania moga wydawac sie
nam btahe, niezrozumiate lub wrecz btedne, mamy pokuse
powiedzie¢ - mogliScie to zrobié lepiej, inaczej. Dlatego, ku
przestrodze przed niewczesnymiosgdamiex post, pozwole
sobie przytoczyé Panstwu stowa syna profesora Rudolfa
Weigla, zmartego kilka lat po profesorze Morzyckim, z kt6-
rym wspotpracowat.

Napisat on:

Ojciec przeciez wciaz wierzyt, ze choroba jest wazniejsza
niz polityka. (...) Jednak ojciec sie mylit. Polityka i historia
s3 (niestety) wieksze niz choroba. Dlatego epidemia nigdy
sie nie koAczy. Zawsze komus zalezy, zeby trwata, chce
ja wykorzystad, zeby jednych poszczué na drugich. Zdro-
wi przeciwko chorym, nigdy na odwrdt. Strach staje sie
bronia, szczepionka narzedziem (walki), wiec nawet ona
przestaje by¢ niewinna.

Upamietniamy dzi$ dwoje mtodych wybitnych ludzi, ktorzy -
pomimo wciggajacego ich mrocznego wiru historii - swoimi
talentami organizatorskimi i naukowymi wspéttworzyli
nasza terazniejszo$¢, starali sie nies¢ pomoc ludziom cho-
rymi stygmatyzowanym choroba. Zdrowi dla chorych, nie
przeciwko nim. Dlatego zastuguja na pozostanie w naszej
pamieci. .
Tomasz Smiatacz
Rozszerzony tekst laudacji dr. hab. med. Tomasza Smiatacza,
wygtoszonej z okazji odstoniecia tablicy pamiatkowe]j poswie-
conej prof. dr. med. Jerzemu Morzyckiemu i prof. dr hab. Marii
Morzyckiej, odstonietej 26 maja 2023 przy ulicy Debinki 7A
w Gdansku. Wnioskodawcami przedsiewziecia byta grupa radnych
Miasta Gdanska: Andrzej Stelmasiewicz, Katarzyna Czerniewska,
Wojciech Btaszkowski, Bogdan Oleszek, Beata Dunajewska.

K.K
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Ptakata nad kazdym
scietym drzewem

lptrir

wspomina Anna Lakomy, corka profesoréw Marii i Jerzego Morzyckich

- Mojego ojca nie pamietam. Zmarl, gdy miatam siedem miesiecy. Smier¢ byla tragiczna,

w szczycie aktywnosci zawodowej, rodzinnej, w modym wieku, bo nawet wéwczas czter-

dziesci dziewigc lat traktowano jako wiek miody. Przechodzil banalng operacje przepukliny,

zmarlz powodu powiktan, ktore byty wynikiem ewidentnego bledu chirurga. Moj wizerunek

ojca ksztaltowaly w ogromnej mierze mama i babcia. Pamietata go réwniez moja siostra, Ma-

ria, ktéra w momencie jego $mierci miafa dziewig¢ lat, ale, w miare uptywu czasu, to byt coraz

bardziej mglisty obraz. Tutaj musze powiedzie¢, ze moj ojciec posiadal dwie corki w zwigzku

zmoja mama, ale to bylo jego drugie malzenstwo. Z pierwszego matzenstwa mial, starsza ode

mnie o dziewi¢tnascie lat corke, Ewe (obecnie Skopinska-Rozewska zdomu Morzycka), ktora

studiowala w Akademii Medycznej w Gdansku, po smierci ojca przeniosta si¢ do Warszawy,

skonczyla medycyneg, jest emerytowanym profesorem histologii i immunologii.

Anna Lakomy, cérka uhonorowanych | fot. Grzegorz Mehring www.gdansk.pl

Babcia i mama mowity, ze jestem szalenie podobna do
ojca, zwtaszcza charakterologicznie. Bytam zawsze osoba
o temperamencie cholerycznym, jako dziecko miewatam
napady furii, z rzucaniem sie, kopaniem w podtoge. Babcia
zmama reagowaty na to niestandardowo, zamiast mnie
skarcié, patrzyty ze wzruszeniem na twarzy, jedna do drugiej
mowita: - Zobacz, ona sie zachowuje zupetnie jak Jerzyk.
Z tego wnosze, ze tata byt wybuchowy. Jego pracownicy
i przyjaciele opowiadali, ze zdarzato mu sie irytowad w kon-
taktach miedzyludzkich; wzburzony niewiedza studenta,
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potrafit wyrzucic go z gabinetu i cisnac za nim indeksem.
Rodzice mieszkali w tej kamienicy, w wiekszos$ci zajmo-
wanej przez kadre profesorska akademii, na pierwszym
pietrze, w latach 1946-1953. W 1953 roku przeprowa-
dzili sie do kolejnego stuzbowego mieszkania w gmachu
Akademii Medycznej na koricu ulicy Morskiej, obecnie Do
Studzienki. Oboje pracowali w Instytucie Medycyny Morskiej
i Tropikalnej, zlokalizowanym przy ulicy Morskiej doktadnie
vis-a-vis budynku, w ktdrym zamieszkali. Drugim miejscem
pracy byt Zaktad Mikrobiologii sgsiadujacy z Instytutem.
Bezposrednie sgsiedztwo byto dla taty, ktéry w pracy spe-
dzatwiekszg cze$é zycia, zaletg absolutnie nadrzedng i stad
przeprowadzka. Niestety, zyt tam niecaty rok. Zostaty$my
same, mama, babcia, siostra i ja. Mama i babcia mieszkaty
tam do az do $mierci.

Instytut byt dla mnie niezwykle wazny. W moim dziecinstwie
hotubili mnie wtasnie pracownicy Instytutu, z sentymentem,
cieptem i serdecznoscia. To byta spotecznosc liczaca sto
kilkadziesigt osob, ludzie Sciggnieci z catej Polski przez ojca.
Zespot niezwykle zzyty, pasjonatow, jak moj ojciec. Po jego
Smierci zespo6t trwat tam przez czas jakis i nasza rodzina zna-
lazta oparcie w tych ludziach. Zawiazaty sie wiec przyjaznie,
ktdre przechodza na kolejne pokolenia. W dziecinstwie mase
czasu spedzatam w Instytucie, gdzie chodzitam z babcia.
Bawitam sie w instytutowych pracowniach, bibliotece, na
korytarzach, w garazach, jezdzitam samochodami z kie-
rowcami. Spotykatam sie z serdecznoscia, oparciem ze
strony wtasciwie wszystkich pracujgcych tam oséb, ktére
pamietaty ojca, wspominaty go i tworzyty w mojej gtowie



jego wizerunek. Czuje sie zobowigzana wymienié nazwiska
0s6b mi najblizszych z zaprzyjaznionego grona pracowni-
kdw Instytutu. Byli to Prof. Alina Taylor i prof. Karol Taylor,
uczniowie ojca; bytam z nimi w zazytosci, do konca, zich
corka, Krystyna, do dzi$ utrzymujemy kontakt. Profesor
Krystyna Pietkiewicz, ktora ojciec $ciggnat z Panstwowego
Instytutu Higieny, po $mierci taty przyjaznita sie z moja
mama, a jej corka, Ela Pietkiewicz, to moja przyjacidtka
przez cate zycie. Byt tez profesor Jerzy Georgiades, mdj
ojciec chrzestny, wowczas mtody asystent taty, niezwykle
zzyty z moja rodzina. Niestety z czasem wyemigrowat do
Standw i nasze kontakty ostabty.

Jestem dumna z rodzicéw. Byli bardzo dobrym matzen-
stwem, niestety, krotkotrwatym. Poza wciagajacym za-

Anna Lakomy | ludzie

wodem, taczyto ich zamitowanie do turystyki, zwtaszcza
gorskiej, narciarstwo. Mama opowiadata o chtopiecym entu-
zjazmie taty: nie wystarczyto, ze z zong i przyjaciétmi jezdzit
na nartach, miat potrzebe rywalizacji, startu w zawodach,
lubit dostawaé medale. Mama jest przyktadem niezwyktej
pracowitosci, wytrwatosci, konsekwencji, rzetelno$ci. Byta
ogromnie dzielna. Czytata mase ksigzek. Pasjonowata
sie polityka, angazowata sie w wydarzenia w latach 80.,
znata na biezaco literature drugiego obiegu. Kochata
przyrode, ptakata nad kazdym $cietym drzewem, co ija
czynie.

notowata Katarzyna Korczak
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Paryz, Tuileries | fot. Leszek J. Pekalski
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Pies co réze w pysku niést
czyli historia sopockiego Gwozdzia

Olga Krzyzynska

W Sopocie lat szes¢dziesiatych miata miejsce historia niezwykla — bohater lite-

racki otrzymal swéj pomnik. Malo, ze bohater literacki to jeszcze do tego pies!
Pies Gwozdz z powiesci Stanistawy Fleszarowej-Muskat Lato nagich dziewczgt.

Nie wierzycie? To poczytajcie. ..
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Rzezba psa Gwozdzia przy fontannie na skwerze przed ratuszem w Sopocie. Lata 60. | fot. ze zbioréw Joanny Palke-Marczak

Rzecz dzieje sie przed siedzibg sopockiego ratusza. Ten oka-
zaty budynek powstat w latach 1910-1911 wedtug projektu
Paula Puchmuellera. Rozbudowano go w latach 1922-1923
- powstata wowczas cze$¢ widoczna po prawej stronie
wiezy zegarowej z nowymi pomieszczeniami, w tym sala
obrad. Miedzy budynkiem a ulica, wowczas noszacg miano
Schulstrasse (Szkolna), rozposcierat sie niewielki skwerek,
rosty kwiaty, sezonowo byty ustawiane egzotyczne palmy.

Cmentarz
W 1945 roku w walkach z Niemcami o Sopot zgineto 646

czerwonoarmistow, ktorych pochowano w blisko trzydzie-
stu prowizorycznych grobach na terenie catego miasta. Kilka
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zbiorowych mogit znalazto sie na skwerku przed sopockim
ratuszem. Wiefczyty je czerwone gwiazdy, a spoczywato
w nich ponad pieddziesieciu zotnierzy. Radzieckiej ko-
mendanturze sie to podobato - i tylko sile przekonywania
jednego z powojennych prezydentéw Sopotu, Antoniego
Turka zawdzieczamy, ze polegli znalezli inne miejsce wiecz-
nego spoczynku. Antoni Turek prezydentem byt krdtko - od
grudnia 1945 do korica sierpnia 1946 roku. Zaproponowat
on wtadzom radzieckim obecna lokalizacje cmentarza na
Wzgdrzu Olimpijskim, co opisat w swoich wspomnieniach
opublikowanych w ,Kalendarzu Gdanskim 1985”:

Postanowitem (...) zatozy¢ cmentarz polegtych w walce
o0 Sopot zotnierzy radzieckich, ktdrych mogity byty rozsia-
ne w catym miescie. Radziecki komendant wojskowy nie



wyrazit na to zgody. Uwazat, ze mogity znajduja sie na eks-
ponowanych miejscach i tam powinny zostac pod opieka
miasta. (...) Znalaztem miejsce na wzgdrzu z widokiem na
morze. Gdy radziecki komendant zobaczyt to miejsce, wy-
razit zgode na ekshumacje zwtok. Na uroczysto$¢ odsto-
niecia pomnika i uczczenia polegtych Zotnierzy przenie-
sionych na nowy cmentarz przybyt generat Swierczewski.”

Zielen

Przed ratusz, ktéry do 1958 roku, ze wzgledu na zniszczenia
wojenne Gdanska, stuzyt takze wtadzom wojewddzkim,
powrdcita zieler. W 1958 roku wtadze miasta w petni odzy-
skaty swoj obiekt - i od tej pory byt on znany jako siedziba
Prezydium Miejskiej Rady Narodowej. Jej przewodniczacym,
takze w 1958 roku, zostat Stanistaw Podraszko (1911-1973)
- pochodzacy z Warszawy absolwent tamtejszej Szkoty
Nauk Politycznych, od wiosny 1945 zwigzany z Sopotem.
| zaczety sie...

Zmiany, zmiany, zmiany

Stanistaw Podraszko pozostawit po sobie w Sopocie dobrg
pamiec. Popierat kulture i sport. Sam $piewat i grat na
fortepianie, amatorsko uprawiat malarstwo, a w latach
czterdziestych byt cztonkiem sopockiej druzyny pitki noz-
nej Klubu Sportowego ,,0gniwo” - wiec wiedziat w czym
rzecz. Popierat szkolne chéry i orkiestry, aw 1961 roku
powstat legendarny letni klub muzyczny ,,Non Stop”. Za
jego czaséw o$wiata otrzymata kilka nowych budynkéw:
Il Liceum Ogdlnoksztatcgce zyskato sale gimnastyczna,
a szkoty podstawowe nr 1, 6 i 10 nowe siedziby. Nawigzat
partnerska wspotprace z Zakopanem - kontynuowana takze
obecnie. Inwestowat w turystyke - za jego czasow powstato
przedsiebiorstwo Kapielisko Morskie Sopot, ruszytkombinat
gastronomiczny ,Alga” i restauracja ,Miramar”. Rozpoczeta
sie budowa osiedla ,,Przylesie”. | zaczety zmiany na ulicach:
likwidacja resztek o$wietlenia gazowego, przebudowa ulicy
Bohateréw Monte Cassino na deptak. ,Nowe” zawitato takze
przed siedzibe Miejskiej Rady Narodowe;j.

Fontanna zamiast klombu

Na poczatku lat sze$édziesiagtych trwata przebudowa na-
wierzchni ulicy Tadeusza Kosciuszki. Bardziej reprezentacyj-
ny i atrakcyjny miat sie stac takze skwerek przed ratuszem.
W marcu 1963 roku w miejscu dotychczasowego klombu
postawiono fontanne. Zostata ona wykonana w czynie
spotecznym, w duzej mierze przez pracownikéw urzedu
miasta. Dzi$ pewnie bytby to wolontariat albo moze projekt
zrealizowany w ramach budzetu obywatelskiego? Fontanna

Jedna z figurek - modeli przysztego pomnika | fot. ze zbioréw Joanny Palke-Marczak

jednak nie wystarczyta, bo na horyzoncie machatjuz ogo-
nem sympatyczny literacki bohater...
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Na poczgtku byta powiesé

W 1960 roku ukazato sie pierwsze wydanie powiesci
Stanistawy Fleszarowej-Muskat Lato nagich dziewczgt.
Opisana w niej historia byta mniej wiecej taka. Latem do
Sopotu z Warszawy przybywa znany artysta rzezbiarz
Grzegorz Bien, z towarzyszagcym mu psem Gwozdziem.
Otrzymat zaproszenie do wziecia udziatu w zamknietym
konkursie miedzynarodowym na rzezbe o tematyce po-
Swieconej mtodosci. Udato mu sie uzyskaé nieczynna
w czasie wakacji potozong w parku nadmorskim pracownie
rzezbiarska, w ktérej mogt rdwniez zamieszkad. Artyste
w Sopocie z miejsca otoczyt wianuszek mtodych wiel-
bicielek, wsrdd ktérych szukat modeli do swojej pracy,
podobnie jak wérdd towarzyszacych im kolegdw. Czytajac
powies¢ widzimy tetnigce zyciem miasto, czujemy goraco
lata sprzyjajacego wszystkim zadnym wakacyjnych przy-
gdd i rozrywek. Tymczasem Grzegorza spotka tu nie tylko
wakacyjna przygoda - pozna Anne, mitos¢ swojego zycia.
Na pamiatke, ze byt w tym miescie szcze$liwy pozostawi
sopocianom rzezbe - przedstawiajaca nie konkursowa
mtodosé, ale jego sympatycznego psa, Gwozdzia, ktdry stat:

... Z czerwong r6z3 w pysku, usmiechniety uszami i ogo-
nem, drzacy prawie caty od pragnienia skoku ku komus,
komu pragnat oddac kwiat. (...)Chciatem, zeby w Sopocie
zostata po mnie jaka$ pamiatka - méwit Grzegorz. - Pa-
miatka dla miasta i dla mnie. Bytem tu szczesliwy. By¢
moze stanie tu kiedys rzezba bardziej reprezentacyjna dla
mojej tworczosci. Ale teraz ofiarowuje wam zart w postaci
mego psa, ktéry w moim imieniu podaje réze wszystkim
obietom tego miasta.
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czy wiecie, ze... | Olga Krzyzyriska

Gwozdz do fontanny

Powies¢ Lato nagich dziewczgt stata sie niezwykle popu-
larna. Mato tego - w 1962 roku jej autorka zamieszkata
w Sopocie w istniejgcym do dzis domu przy ulicy Abrahama.
Nic dziwnego zatem, ze powies$ciowa rzezba zmaterializo-
wata sie w realnej przestrzeni Sopotu. Ceramiczna figura
sympatycznego siersciucha staneta na, istniejacym do dzis,
cokole przy obramieniu fontanny. W zbiorach sopocianki
Joanny Palke-Marczak zachowata sie jedna z figurek -
modeli przysztego pomnika oraz zdjecie catego zatozenia.
Pani Joanna zapamietata rowniez, ze na rzezbe psa byt
ogtoszony konkurs.

Kto jednak 6w konkurs wygrat i byt autorem zwycieskiej
figury? Pasierb autorki Lata nagich dziewczgt, sopocianin
Mariusz Muskat w pierwszej potowie lat sze$édziesiatych
zytw Sopocie. Pamieta rzezbe, ale, jak przyznat w osobistej
rozmowie, niestety nie kojarzy nazwiska jej tworcy. Inny
sopocianin, dziennikarz Adam Grzybowski zapamietat, ze
figura byta bardzo lubiana, a mieszkancy czesto wktadali
psiakowi do pyska swieze kwiaty. Zdaniem Maggie Bassett
posag psa mogta wyrzezbié Elzbieta Szczodrowska.

- Bytam zaprzyjazniona z rodzing artystki - mowi Maggie
Bassett. - Spedzitam w jej pracowni przy ulicy Sw. Ducha
duzo czasuw latach 1964-1974 i obserwowatam, jak tworzy.
Z czasem jej prace zyskiwaty ksztatt coraz luzniejszy i ta,
niby chlapnieta forma psa, bardzo estetyke jej twdrczosci
przypomina.

Rzeczywiscie prace Elzbiety Szczodrowskiej z lat sze$¢-
dziesiagtych cechowaty: realizm, ale i impresjonistyczna
materia, deformacja, forma o miekkoscii spontanicznosci
modelunku, pewnej kaprysnosci ksztattu. Jednak ceramicz-
na materia rzezby, jak i sam temat - czyli zwierze - mnie
bardziej kojarzyty sie z artysta ceramikiem Ryszardem
Surajewskim. Pan Ryszard czesto przywotywat w swojej
twdrczosci ksztatty inspirowane faung (np. Zabi krél, Czarne
kruki, Biate krukiitp.). Byt on réwniez uczestnikiem pleneru
rzezby animalistycznej w Zoo w Gdansku Oliwie. Atrybucje
Ryszarda Surajewskiego potwierdzita w rozmowie ze mna
Zofia Watrak, ktdrg upewnit w tym osobiscie sam twor-
ca. Historie te opisata w artykule Tropem psa Gwozdzia,
Rzeczywistosc i fikcja, opublikowanym w pokonferencyj-
nym tomie Stanistawa Fleszarowa-Muskat i jej wspotczesni
(Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdarsk 2021).
Niestety - autor rzezby nie miat jej zdjecia - pamietat tylko,
ze po kilku latach zostata ona rozbita przez jakich$ wandali,
a jej resztki usuniete.

Wkrétce na skwerku przed Urzedem Miasta stanie, wy-
toniony w konkursie, pomnik ,architekta, ktory stworzyt
miasto Sopot” czyli Paula Puchmuellera. Czy teraz to on
bedzie podawat réze wszystkim kobietom tego miasta?
Czas pokaze.

! Tekst ukazat sie rownoczesnie w dwumiesieczniku ,Autograf”
nr6/2019 (przyp. red.)

Dziewczynka z Ochotnicy [ obok keba | fot. Leszek J. Pekalski







Ksigzki, ktérych nikt nie chciat

Janusz Heller

Literatura pickna dla mlodszych i najmlodszych przezywa wlasnie swoj renesans. Wraz

z pierwszymi komercyjnymi sukcesami ksiazek z kategorii ,Young Adults’ rozpoczeta

sie dyskusja o kierunkach, w jakich zmierza, i tematach, jakie podejmuje. Dzisiaj kazde

szanujace si¢ wydawnictwo ma swoje ,mlode” imprinty i coraz wigcej autoréw i autorek

piszacych do tej pory dla czytelnikow dorostych decyduje sie na eksperyment w postaci

ksiazki dla dzieci lub mlodziezy. I jest to eksperyment czesto udany. Nie dajmy sie jed-

nak zbyt szybo ponies¢ euforii. Pozytywne zmiany, jakie obserwujemy na przestrzeni

kilku ostatnich lat, nie rozwiazuja wszystkich starych probleméw, a zeby bylo ciekawiej —

generuja nowe pytania, na ktore nie tak fatwo znalez¢ odpowiedz.

Literatura polska dla dzieci i mtodziezy przez kilka ostat-
nich dekad funkcjonowata na uboczu literatury doroste;j.
To poktosie znanego juz od dawna terminu ,literatura
czwarta” lub ,literatura osobna”, uzytego bodajze po raz
pierwszy przez Marie Dabrowska. Wyodrebnienie tej ka-
tegorii literatury miato moze i szczytne zatozenia, ale na
dtugo zabetonowato w $wiadomosci i piszacych, i odbior-
cow schemat, wedtug ktdrego jest to literatura wytacznie
utylitarnai majaca ,edukacyjne obowiazki”. Zbanalizowanie
to przeniosto sie wkrétce w sfere jezyka, ktory tworczosé
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literacka dla dorostych nazywat ,.ksigzkami”, a te dla mtod-
szych -, ksigzeczkami”. tatwo juz sobie dopowiedzied, jak
taki sposob wartosciowania przetozyt sie na zaangazowanie
rynku wydawniczego i na sama pozycje twdrcow i twdrczyn.
Na szczescie mamy przyjemno$¢ obserwowad, jak podejscie
to przechodzi do lamusa.
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Nie zmienia sie jednak naiwna wiara dorostych, przyj-
mujaca forme zaklinania rzeczywistosci, ze byle ksigzka
podarowana mtodemu cztowiekowi, ot tak w prezencie,
zmieni jego postrzeganie $wiata i wystarczy, zeby sam
znalazt odpowiedzi na pytania, ktérych sami unikamy
jak ognia. Wystarczy przeciez wej$¢ do pierwszej lepszej
ksiegarni, wybrac pierwszg z brzegu tadnie zatytutowana
ksiazke i mie¢ problemy nastolatkéw z gtowy. Albo zapewnié
mtodszym pokoleniom dostep do szkolnych lektur, ktére
sami czytali$my z mniejszym lub wiekszym obrzydzeniem
w swoich szczeniackich latach. | chociaz $wiat wykonat za
naszego zycia kilka petnoskalowych piruetéw, nie zmienia
sie nasz dorosty stosunek do literatury dla dzieci i mto-
dziezy. Traktujemy jg wcigz jako medium, ktére doskonale
wyreczy nas w realnym zaangazowaniu i przekazywaniu
prawdziwej wiedzy.

Zapominamy, ze wspotczesna kultura oferuje wiele cie-
kawszych rzeczy niz szkolny kanon a stowo pisane z per-
spektywy minionych pokolen, fascynuje juz tylko nielicz-
nych. Jesli literatura dla mtodych ma by¢ zywa, musimy
by¢ obok, towarzyszy¢ jej, chcied o niej rozmawiad, na-
wet jesli jej do korica nie rozumiemy (lub rozumieé nie
chcemy).

Przez wiele lat beletrystyka dla dzieci i mtodziezy byta
niechcianym ksiegarnianym dzieckiem. Przegrywata w ran-
kingach i wyborach czytelniczych dokonywanych przez do-
rostych narzecz literatury poradnikowej i encyklopedycznej.
Fetysz konkretnej wiedzy i faktograficznej prostoty brat
gore nad niedajaca sie uschematyzowad fikcja. By¢é moze
robilisSmy to w dobrej wierze, ale kiedy patrzymy na zakres
tematyczny najpopularniejszych dzisiaj ksigzek fiction dla
mtodych czytelnikéw i czytelniczek, zauwazymy, ze spora
cze$¢ fabularnych rozwiazan rozgrywa sie w wyimagino-
wanych $wiatach, dystopiach i klimatach fantasy. To chyba
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najlepiej Swiadczy o tym, gdzie podazaja mtodzi, ktérzy
szukaja siebie, nie liczac juz na pomoc dorostych.

Gdzie zatem szukac ksiagzek albo tresci, w ktérych mtodzi
odbiorcy maja szanse zanurzyc sie troche dtuzej niz na
chwile? Jesli nie mamy czasu ani mozliwosci na sledzenie
najnowszych trendéw, najlepiej poobserwowac rynek na-
grdd literackich. W Polsce przegladem twérczosci literackiej
dla dzieci i mtodziezy w réznych kategoriach wiekowych
zajmuje sie kilka inicjatyw. Jedna z nich jest Literacka
Podréz Hestii - konkurs przeznaczony dla autordw i autorek
piszacych dla grupy wiekowej 10-15 lat, ktory wyrdznia sie
nie tylko wysoka nagroda pieniezna (50 tysiecy ztotych), ale
tez sprawnym zapleczem organizacyjnym i edukacyjnym.
W przeciwienstwie do innych komercyjnych przedsiewziec,
nie koncentruje sie na nowos$ciach, poniewaz w konkursie
wyrézniane sa ksigzki wydane w roku poprzedzajacym
dana edycje. Ta specyficzna mechanika pomaga w mery-
torycznym wykorzystaniu wartosci i tresci. Kazda edycja
konkursu Literacka Podrdz Hestii przynosi kilka ksigzkowych
nominacji. Wraz z tytutami nominowanymiw poprzednich
latach, staja sie one czescig wyjatkowego zbioru literatury
pieknej dla mtodych czytelnikdw i czytelniczek, a powsta-
jacy w ten sposdb nowy kanon dla dzieci i mtodziezy ma
szanse wyraznie zapisac sie we wspotczesnej kulturze.

W tym roku Literacka Podréz Hestii wyrdznita 5 tytutow:

Przyjaciel Pétnocy
Ilony Wisniewskiej
(wydawnictwo Agora dla Dzieci)

Co moze sie staé, kiedy reportazystka postanawia napisaé
powiesé, w dodatku dla mtodziezy? Céz, moze byc rdznie.
Ale llona Wisniewska wywigzata sie z tego zadania znako-
micie. Owszem, gtdwnym bohaterem Przyjaciela Potnocy
jest Spitsbergen, z jego ciekawa flora i fauna. To, co przez
mtodych czytelnikéw najczesciej jest pomijane, bo bywa
nudne - czyli opisy przyrody - w ksigzce tej jest fascynujace.
A do tego mamy tu watek przygodowy, a nawet kryminalny,
od ktérego trudno sie oderwac. No i wreszcie wazne prze-
stanie: przyroda nie jest ani dekoracjg dla fabuty, ani nasza
wtasnoscia. Zwierzeta maja swoja podmiotowos¢ i swoje

prawa. | naprawde wiele mozemy sie od nich nauczyd.
Wyjdzie nam to tylko na dobre!

Antosia w bezkresie
Marcina Szczygielskiego

(Instytut Wydawniczy Latarnik

im. Zygmunta Katuzynskiego)

Ksiazka z gatunku ,nieodktadalnych” - czytasz ja ciurkiem,
przypalasz czajnik, zarywasz noc... A jesli zdarzy sie, ze
czytasz w klasie, pod pulpitem, to ryzykujesz uwage do
dzienniczka. Chcesz przygody? Masz przygode (dramatycz-
na). Chcesz skubnac zaaplikowanej bezbolesnie wiedzy
historycznej? Méwisz i masz! Chcesz wzruszy¢ sie nad
ksigzka i sigkna¢ nosem? Prosze bardzo! Chcesz wreszcie
nabra¢ wiary w ludzi i uniwersalne dobro, ktére pokonu-
je przeciwnosci losu? Szczygielski potrafi sprawic takze
i to. Jego bohaterka na poczatku ksigzki jest beztroska,
troche kaprysna dziewieciolatka. Dorasta na Kresach
Il Rzeczpospolitej, w rodzinie nadle$niczego, otoczona
mitoscia i komfortem.

Nadchodzi wrzesien 1939 roku. Wybucha wojna. Radzieccy
okupanci wysiedlaja Polakéw w gtab ZSRR. Antosia i jej
mama znajduja sie w transporcie na wschéd. Podréz trwa
wiele tygodni. Dziewczynka, samotnai zrozpaczona, dociera
wraz z innymi wygnanymi na jatowy step, gdzie surowy
klimat i wszechobecna bieda wystawiajg ludzi na ciezka
probe. Zima trwa tu dziewieé miesiecy i zmusza ludzi do
bezustannej walki o przetrwanie. Lalki Antosi idg w kat,
dziewczynka szybko dojrzewa metoda szokowa i z dziecka
zmienia sie stopniowo w bystra i bardzo dzielng nastolatke.
Doswiadcza wielu traum, ale tez niezwyktej dobroci, bezin-
teresownej przyjaznii solidarnosci, o ktdra nietatwo w tych
skrajnie trudnych warunkach. Jakkolwiek dziwnie to brzmi
- Antosia jest po trosze rodzima, przeniesiong w inny czas
i klimat wersja bestsellerowej Matej Ksiezniczki - opowiescia
o dziewczynce wyszarpnietej znienacka z luksusu i beztro-
ski, ktdra musi zmierzyc sie z zupetnie obcym, brutalnym
Swiatem. Dobro i zto s3 w tym $wiecie bardziej jaskrawe,
wyraziste. O porazce, lub wygranej ,,matej ksiezniczki”
zadecyduje jej sita charakteru.
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ksiazki | Janusz Heller

Uciekaj. Hydropolis
Zygmunta Mitoszewskiego
(wydawnictwo W.A.B./GW Foksal)

To wys$mienita przygodéwka sci-fi, z konsekwentnie
skonstruowanym $wiatem przedstawionym. Podazajac
za jedenastoletnim Elkiem, zanurzamy sie w dystopijna
rzeczywisto$¢ Hydropolis, podwodnej kolonii z potowy
trzeciego tysiaclecia. Poznajemy Elkowe relacje rodzin-
ne, przyjaciot, pasje, ale tez przygladamy sie systemowi,
ktéry utrzymuje Swiat pod powierzchnia. Zaawansowane
cywilizacyjnie spoteczenstwo wydaje sie by¢ wysoko $wia-
dome. Norma s3g na przyktad rozmaicie skonfigurowane
modele rodzinne, czy nadrzedne traktowanie wspdlnego
dobra. I nagle natym idealnym obrazku dostrzegamy ryse
- gwarancja perfekcyjnego dziatania Hydropolis stato sie
przestrzeganie zelaznych regut oraz postuszenstwo wobec
autorytarnych inzynieréw. Autor brawurowo ptynie fraza
dowcipnego jedenastoletniego narratora, nie szarzuje
jednak, ani nie upupia, traktuje swojego czytelnika serio.
Nie oszczedza na wzruszeniach ani mocnych wrazeniach.
Niepostrzezenie wcigga w akcje i trzymajac nas w garsci,
zaczyna prowokowaé do myslenia. Gdzie koriczy sie tad
i porzadek, a zaczyna totalitaryzm? Jak blisko od troski do
manipulacji? Czy wolnos$é moze by¢ stanem trwatym, czy
jest potrzeba, o zaspokojenie ktdrej kazdy musi zawalczyé
samodzielnie? Czy brutalna walka o przetrwanie nie jest
przypadkiem wpisana w los kazdego istnienia?

Biuro dzieci znalezionych
Andrzeja Marka Grabowskiego
(wydawnictwo Literatura)

To nie jest zbiér opowiadan o dzieciach, ktdre zaginety, ale
potem je kto$ odnalazt. To nie sa historie, w ktérych pani
w supermarkecie ogtaszataby przez megafon, ze ,mata
Agatka szuka mamusi”. S troche bardziej skomplikowane,
trudniejsze. W tych historiach tym, co ginie jest na przyktad
poczucie przynaleznosci do grupy kolezanek i kolegéw,
czasem wiara w to, ze ma sie wartosc jako osoba. Czasem
ginie Swiadomos¢, ze ma sie na Swiat wptyw. Autor przy-
glada sie konkretnym historiom, ktére - co bardzo wazne
- wydarzyty sie naprawde. |, co jeszcze wazniejsze, w roz-
nych wariantach, wciaz sie dookota nas wydarzaja. To nie
jest ksigzka o gubieniu, ale raczej o odnajdowaniu: sensu,
radosci, przyjazni, akceptacji, mitosci. A najwazniejsze jest
to, ze to ksigzka o wrazliwosci i o tym, ze czasem bardzo
drobnym gestem, mozemy komus$ bardzo pomdéc, wiec
czemu nie mielibysmy sprobowad?

Wolnosé albo $mieré”
Aleksandry Herzyk
(wydawnictwo Kultura Gniewu)

Poruszajaca opowies¢ rysunkowa, w ktérej losy mtodej
bohaterki, uwiktanej w problemy z okresu Wielkiej Rewolucji
Francuskiej, staja sie szansa na niezwykta przygode czytel-
nicza. To autorska, wciggajaca wizja, ktdra stworzyta jedna
osobaw dwdch rolach - ilustratorkii narratorki. To komiks,
ale rownoczesnie duza porcja wiedzy historycznej przedsta-
wionej w sposéb niezwykle pomystowy i oryginalny. | - jak
to zwykle bywa z dobrg literatura - utwor rodzacy wiecej
pytan niz odpowiedzi.

Janusz Heller

Kacwin, 1977 | fot. Leszek J. Pekalski
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