Pomorski
Magazyn
Artystyczny

3/2023 (7)
Kwartalnik

3/23

[@))
(a2
N
@
(o]
To)
(]
N
Z
(75}
2]

literatura

sztuka

Filar
Klaman
Szarota
Szymanski

zycie spoteczne

Smietanski
Walczak
Watrak
Ziotkowski




Spis tresci

3 ,Hell of Gnosis”
Zofia Watrak
8 Bio- i Science-Art

w oczach naukowca
Maciej Smietanski

10 Zmierzch antropocenu
Grzegorz Klaman

12 Zmiana czasu w Berlinie
Dariusz Filar

16 Méj nieopisany Fellini
Kazimierz Babinski

20 Uwiktana w codzienno$é
Zofia Watrak

25 Niejasny btekit
Z Zuzannga Kruczyca rozmawia
Wojciech Boros

26 Wiersze
Zuzanna Kruczyca

28 Supergwiazda z dawnego
Szczecina
Piotr Szarota

32 Hotel cudowny jak sama

Brigitte Bardot
Grzegorz Walczak

Na oktadce strona 1 Katarzyna Jézefowicz ,,po stowie”, 2008-2012, papier gazetowy, foto. B. (
Na oktadce strona 4 Katarzyna Jézefowicz ,,teren zabudowany?, 2022-2023, kamien, papier, foto. S. Toman

~n

Felicita Vestvali jako Hamlet

37

Striptiz na Pustyni Btedowskiej

Zbigniew Radostaw Szymanski

40

Ciemny lud wsiada do autobusu

Wojstaw Brydak

42

A moze bysmy tak...

Marcin Jacobson

44

Wedréwki melomanéw

po letnich festiwalach muzycznych
Ryszard Ziotkowski

46

Fragmenty musicalowej catosci

Wojciech Futek

49

Nad morzem mozna zjezdzaé

na nartach?
Mieczystaw Abramowicz

o1

/CSW

Tropami cieni

Katarzyna Jézefowicz jest artystka biezacego numeru ,Stowa” - szkic Zofii Watrak o jej twérczosci na stronie 20.

Redaguje zespét Jacek Borzych, Wojstaw Brydak, Wojciech Futek (redaktor
naczelny), Katarzyna Korczak (sekretarz redakgji), Jarostaw Kurek,

Dorota Sobieniecka

Wspotpracuja Wojciech Boros, Olga Kubiriska, Tomasz Mitkowski,

Leszek J. Pgkalski, Joanna Schiller-Rydzewska, Zofia Watrak,

Michat Zabtocki, Matgorzata Zerwe

Projekt graficzny Pawet Pacholec

Wydawca Jacek Borzych - Stowarzyszenie na rzecz Edukacji Filmowej,
Waty Piastowskie 24, 80-855 Gdansk

E-mail stowedufilm@gmail.com « tel. +48 58 308 43 40

Drukarnia: Bernardinum Sp. z 0.0., ul. Biskupa Dominika 11, 83-130 Pelplin

2| 5T

’%‘ WOJEWODZTWO
18y POMORSKIE

Partnerzy

wm =
=

Zrealizowano ze $rodkéw Wojewddztwa
Pomorskiego

Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna
im. Josepha Conrada-Korzeniowskiego
w Gdansku

Muzeum Pismiennictwa i Muzyki
Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie

Fundacja
Artystyczna Podrdz Hestii

Mecenas ERGO Hestia Sopot


Dell
Notatka
ma być w pierwszej i drugiej linijce
fot.
wszędzie jest foto tak nie może być


,Hell of Gnosis”
Zofia Watrak

Projekt ma na celu zwrécenie uwagi na katastrofalny stan naszej planety, na

nadchodzgce zmiany, ktérych konsekwencji juz prawdopodobnie nie bedzie-

my mogli zadnym wysitkiem odwrocic, pchani silg naszych osiggnie¢ kosz-

tem ekosystemow i innych zZywych istot [...] Tytulowa gnoza jako podstawa
filozoficzna stawia krytyczne pytania o sens ludzkiej egzystencji znaczonej
nieustajgcym cierpieniem i przemocq... — czytamy w folderze wystawy ,La-

boartorium”, ktdrej otwarcie mialo miejsce w postoczniowym budynku

(ul. Dokowa 1).

Piotr Tadeusz Mosur Heliopolis | fot. Dominik Kulaszewicz

Juz samo wejscie w mroczna, ze Sladami minionej historii,
przestrzen byto wyjsciem poza bezpieczna strefe dobrze
znanych przestrzeni galeryjnych z ich od$wietnymi rytuata-
mi wernisazowymi. Zwtaszcza dla osoby wychowanej na
tradycyjnych wartosciach sztuki. Wymagato to otwarcia na
catkiem nowe doznania i przeformowania znanych poje¢,
by zrozumieé, poznaéiwystawe opisaé. Poznanie, jakiego
doswiadcza odbiorca, dokonuje sie na kilku poziomach -
zrozumienia srodkow, jakimi sie postuguja artyscii rzeczy-
wistosci, do jakiej sie odwotuja. Pierwszym doznaniemdla
mnie byto doswiadczenie nieprzystawalno$ci wyobrazenia

laboratorium naukowego, jako miejsca sterylnego, do
zrujnowanych pomieszczen budynku, ktérymi widz prze-
mieszczat sie jak po petnym tajemnic labiryncie, odkrywajac
w pétmroku kolejne obiekty, o niejasnym przeznaczeniu.
Ich funkcje i znaczenie wymagato jednak odautorskiego
komentarza, co czynili autorzy projektu, oprowadzajac
widzéw po wystawie.

W zatozeniu twdrcow projektu organizacja artystycznego
laboratorium w tym wtasnie historycznym miejscu miato
symboliczne znaczenie. Zdegradowana przestrzen, ze
Sladami destrukgji, jest swoistym krajobrazem urbanistycz-
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Grzegorz Klaman Chaos | fot. Dominik Kulaszewicz

nym po upadtej przemystowej przesztosci miasta. Zostata
skonfrontowana z postindustrialna technologia i jej nauko-
wymi procedurami. Tak wiec miejscem prezentacji nie jest
galeria a przestrzen gotowa. Wystawione w niej przedmioty
stanowia system wspotzaleznosci. Widz zostaje ,,uwiktany”
w przedstawiony $wiat, w ktérym przedmioty przeniesio-
ne w nowe pole semantyczne, umykaja powszedniemu
doswiadczeniu. Wykorzystany sprzet laboratoryjny czy
niektdre procedury badawcze nie powoduja, ze znajdujemy
sie w laboratorium naukowym. Przeciwnie, wydaje sie, ze
wyprowadzenie ich z laboratorium w niekonwencjonalna
przestrzeri wystawowa (z historycznymi odniesieniami)
oddala funkcje badawcze narzecz symbolicznej reprezen-
tacji obiektéw nowego Swiata, jaki tworzymy. Idea projektu
artystycznego i miejsce sg powigzane.

Science art jest stosunkowo mtodym nurtem, w ktérym
sztuka i nauka wchodza w interakcje, taczac rézne formy
artystyczne z badaniami naukowymi, wykorzystujac jej
proceduryinarzedzia. W praktyce artystycznejistotna jest
multikompetencyjnos¢ zespotu twdrczego. Przeczy ona
tradycyjnemu mitowi geniuszu artysty jako wybitnejindy-
widualnosci, kierujacej sie natchnieniem. Autorami projektu
Hell of Gnosis sa: Grzegorz Klaman, Piotr Mosur, Wojciech
Radtke, Maciej Smietariski (chirurg) oraz wspétpracujacy
z nimi: dr hab. Katarzyna Janowska - profesor Politechniki
Gdanskiej, Katedry Technologii w Inzynierii Srodowiska,
takze Wojciech Tokarczyk - programista, Marcin Zielinski
z pracowni technologii dzwieku ASP w Gdarisku i Mariusz
Borzyszkowski - odpowiedzialny za intermedialne efekty VR.
Dzieri otwarcia wystawy (19 sierpnia) byt upalny. Wejscie do
budynku nie gwarantowato cienia ani chtodu, przeciwnie.
Pierwsze pomieszczenie buchneto jeszcze wiekszym zarem
rozpalonych grzejnikéw. Fizycznym doznaniem temperatury
-mowit Piotr Mosur - chciat wprowadzi¢ widza w problema-
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tyke klimatyczna. Podaje dane Amerykanskiego Centrum
Prognoz Srodowiskowych. Lipiec 2023. byt najcieplejszym
miesigcem w historii pomiaréw $redniej temperatury glo-
bu. Mosur stworzyt rodzaj otoczenia przedmiotami tak
pospolitymi, jak plastikowe meble ogrodowe. Kojarzg sie
z relaksem w otoczeniu przyrody. Pod wptywem tempe-
ratury ulegty stopieniu. Plastikowy destrukt powiekszy
$mietnik niebezpiecznych odpaddw. Wybér przedmiotdw,
ich uzytkowych funkcji i materiat nie jest przypadkowy,
przywotuje bowiem konotacje, odnoszace sie do zdegra-
dowanego $rodowiska izmianami klimatycznymi, za co
sami ponosimy odpowiedzialno$¢. Ponadto, przywotany
najstarszy symbol storica, rozwiniety w hinduska swasty-
ke, zawtaszczong podzniej przez system autorytarny, ma
odniesienie do przewidywanej ewolucji stonca i naszej
bezradnosci wobec jego niszczacej sity.

Kolejne pomieszczenie nalezy do Grzegorza Klamana. Chaos
- jejistotna czesc to Intrygujaca gtowa jelenia, rodzaj maski
i czarna kurtyna. Zeby zobaczy¢, co za kurtyna, maske nale-
zy wtozy¢ na gtowe a wtedy ujawnia sie widzowi mroczna wi-
zja cztowieka, tongcego w bagnie toksyn, Srodowisku, jakie
sam stworzyt. Czemu gtowa jelenia, czy tak widzi zwierze,
dopytuje autora. Nie widze tu deklarowanego zwiazku z na-
uka. Wiemy juz jak widzi kon, pies czy pszczota, jak reaguja
na otoczenie, jak sie z nim komunikuja. Ale, jak przekonuje
mnie Klaman, nie o tym ta praca. Chodzito mu o spojrzenie
»innego”, ,nie-ludzkiego”, gtowa jelenia jest przypadkowa.
Dzieki temu widzimy obraz, jakiego nie chcemy widzie¢
jako ludzie. Na oczach mamy zastone, przykrywajaca skutki
dewastujacych Srodowisko wciaz rozwijanych technologii.
Tak czy inaczej, upieram sie, ,innym” jest on sam, a wizja
chaosu jest jego autorskim spojrzeniem- artystyczng me-
tafora katastroficznego obrazu Swiata.

Do technologii Grzegorz Klaman zachowuje krytyczny
dystans.

Wszystko, co konstruujemy - méwi - ma dwa wektory. Z jednej
strony kieruje nami che¢ poznania, ale z drugiej narzedzia
poznawcze same sie zautonomizowaty, staty sie potworami.
Wchodzg w nasze ciata i nasze umysty. Stworzylismy techno-
logie, ktora zawtadneta nami. Bez niej jestesmy bezradni,
nie jestesmy juz w stanie istniec. StworzylisSmy demoniczng
strukture opresyjng w stosunku do Swiata biologicznego,
ktory jest miekki, interaktywny, dopasowuje sie. Technologia
jest twarda, brutalnie wchodzi w organiczny $wiat. Zyjemy
w micie dobrej nauki, ale to tylko legenda, ktora ma tez
swojg mroczng strone. Oczywiscie wykorzystywane przez
nas narzedzia naukowe bierzemy w cudzystowie.

Projekt Klamana /nne Zycie jest sensualizacjg hipotezy
naukowej o prapoczatku. Centralnym elementem jest me-
talowa konstrukcja. Spinata on dwie pleksiglasowe tuby.
Pojemnik z sinicami przywotuje skojarzenia z praoceanem
i pierwszymi organizmami, ktére uwalniaty tlen, zmienia-
jac atmosfere na ziemi. Drugie naczynie symbolizowad
miato atmosfere przysztosci o zmiennych parametrach.



Oba pojemniki stymulowane byty efektami dzwiekowymi,
przetworzonymi poprzez algorytm, pobierajacy dane sa-
telitarne w czasie rzeczywistym. Z kolei efekty dzwiekowe
powodowaty drgania catej konstrukcji. Praca ma charakter
interaktywny. Powigzania poszczegdlnych jej elementéw
uwalniaja proces wzajemnie uwarunkowanych reakgji.
Jest swojego rodzaju metafora zycia, na ktéry wptyw maja
roznego rodzaju zjawiska, jak trzesienia ziemi, tornada, wy-
tadowania atmosferyczne, odczytywane poprzez ujawniane
dane satelitarne. Tak wiec zycie staje sie zapisem informacji.
Informacja jest dostepnym dla artystow narzedziem, po
ktéry siegaja jak malarz po kolor. Jak pierwsi plenerzysci
odkrywali dla malarstwa nature, dysponujac jedynie wta-
snym wzrokiem, tak artysci science artu odkrywaja nature na

Grupa SMRk+ Hell of Gnosis | fot. Dominik Kulaszewicz

nowo, wchodzac w gtab jej ukrytych dla wzroku aspektow.
Siegajg po narzedzia, jakie ofiarujg im wspdtczesne nauki
przyrodnicze orazinformatyczne. W jakims sensie progra-
mowa dla wystawy, zespotowa praca, Hell of Gnosis to mo-
numentalna instalacja sktadajaca sie z wielu potaczonych
szklanych naczyn, wypetnionych ,pierwotng zupa”, ztozong
z metanu, wodoru, pary wodnej i zwigzkow organicznych,
ktére teoretycznie miaty wptyw na powstanie zycia na ziemi

Zofia Watrak | ,Hell of Gnosis”

oraz monitora, przekazujacego przetworzone informacje,
pobierane z bazy danych, udostepnianych przez satelity
meteorologiczne. Dane, dotyczace poziomu wdd, tempera-
tury, sktadu jakosci powietrza, mierzg boje, rozmieszczane
na catym Swiecie. Dane program przeksztatca na impulsy
modyfikujace niektére aspekty instalacji. Cho¢ praca nie
spetnia réznorodnych mozliwosci interaktywno$ci miedzy
systemem naczyn z woda a danymii nie jestich ilustracja,
to jednak uswiadamia wptyw zmian klimatycznych na stan
morz i oceandw. Instalacje odbieram jako symboliczna
wizualizacje organizmu biosfery, ktérej ziemia, powietrze
i woda sa integralng symbiotyczna catoscia.

Wydaje sie, ze woda jest nadrzednym motywem, tagczacym
wiekszo$¢ prac. Jest takze tematem filmu Wojtka Radke

z kompozycja dzwiekowa Irka Wojtczaka, We the Water.
Jest chyba jedyna praca, w ktdrej sprzezone bodzce wizu-
alnei dzwiekowe wywotujg pozytywne reakcje estetyczne
i emocjonalne. Zycie jest z wody i my w 65 % sktadamy sie
z wody. Wyjatkowa muzyka Wojtczaka, przetworzona elek-
tronicznie, sprawia wrazenie, ze znikaja ograniczajgce ramy
ekranu filmu. Zyskuje przestrzennos¢ obrazu, ktdry jest
kompilacja falujacej wody, uformowanej przez nig rzezby
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»Hell of Gnosis” | Zofia Watrak

piasku dnai $wiatta. Sita kompozycji jest jej sugestywnosc.
W stuchawkach styszymy muzyke morza, niczym Spiew
humbakéw i mamy wrazenie, e sie w niej zanurzamy.

Po tym emocjonalnym wytchnieniu, czekaja odbiorce silne
wrazenia. ,Instalacja” Knockout Pigs Macieja Smietariskiego,
lekarza i chirurga, uchyla kolejng zastone laboratoryjnej
praktyki, ktdra pozostaje poza powszechna $wiadomoscia.
Nalezy ona do sfery ukrywanej przez nauke. Dotyczy zmody-
fikowanych genetycznie $win, dzieki czemu ich nerki przez
immunologiczny uktad cztowieka nie sa rozpoznawalne jako
ciato obce. Zapotrzebowanie na te narzady do przeszczepu
generuje rynek do warto$ci okoto 14 miliardéw dolaréw
za blisko 5-7 lat. Nowg ere przeszczepdw zapoczatkowaty
Swinie o imionach Noel, Angel, Star, Joy i Mary. Maciej
Smietariski w $wiadomie drastyczny sposéb uéwiadamia
procedure utrzymywania $wini w stanie wegetatywnego zy-
cia, by nerki jej byty przydatne cztowiekowi. Uzyt zwierzecia
zatopionego w formalinie, podtaczonego do autentycznej
aparatury medycznej, podtrzymujacej zycie. Z géry jednak
uspakajat wstrzasnietych widzow, ze to tylko symulacjai ze
Swinia jest martwa. Wyjasniat widzom intencje swojej pracy.
To, co w filmie Lindsaya Andersona z lat 60. byto surrealna
wizja szalonych lekarzy, hybryda cztowieka i $wini stata
sie faktem. Kontekst filmu Lucky Man przywotuje fotos na
$cianie Przeszczepy staty sie szansg dla przedtuzenie zycia
cztowieka. Nauka wyprzedzita etyke. Jednak wieloletnie

doswiadczenie chirurga, cztonka zespotu transplanta-
cyjnego, jak moéwit doktor, dato mu moralne prawo do
stawiania pytan o etyke wykorzystywania zwierzat dla
dobra cztowieka, zwtaszcza w kontekscie refleksji posthu-
manistyczneji jej pojmowania zycia jako takiego, w ktorym
cztowiek jest czescig wspdlnego swiata, traktowany na
réwni z innymi formami nie-ludzkimi, ze zwierzetami czy
roSlinami. Greckie rozrdéznienie bios (indywidualne zycie
ludzkie) i zoe (zycie wszelkich istot) wobec odkry¢ biologii
nuklearnejiwspotczesnych mozliwosci technologicznych,
traci znaczenie i na pierwszy plan wysuwa zoe. Stawia
to na nowo pytania o to kim jeste$my, wypierajac antro-
pocentryczny poglad obecny dotad w ontologii i etyce.
Odkrycia naukowe pozwalaja dostrzegad procesy zyciowe,
usytuowane w konkretnym srodowisku, bez ktérego nie
mogtyby istnieé, w ekologicznych zaleznosciach miedzy
ludZmi a nie-ludzmi. W $wiecie transgatunkowych relacji
cztowiek przestaje byé miarg wszechrzeczy. Natomiast
procedury biomedyczne, technologia, inzynieria gene-
tyczna, rozwoj nauk biologicznych nadal utrzymuja jego
dominujaca pozycje i dajg prawo wykorzystywania innych
gatunkéw dla wtasnego dobrostanu. Swinia, cho¢ czuje,
cierpi, komunikuje sie, jest inteligentna, nadal jest trakto-
wana jak zwierze nieczyste i sktadana w ofierze na ottarzu
cztowieczenstwa. W przeciwienstwie do innych gatunkéw,
nie ma zadnych praw. Waznym kontekstem dla prezentacji

Maciej $mietariski Knocked-out Exil | fot. Dominik Kulaszewicz
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Grzegorz Klaman Inne zycie | fot. Dominik Kulaszewicz

Macieja Smietanskiego byto odwotanie do szeroko zakro-
jonej akcji spoteczno-artystycznej ,,Badz Swiadomym
dawca narzadéw”, jaka przeprowadzit z Jackiem Kornackim
w 2000. Byta ona reakcja na wprowadzone wowczas prawo,
pozwalajace na wykorzystanie organdéw do przeszczepu
w sytuacji, gdy nie ma wyraznego sprzeciwu. Natomiast au-
torzy akcji chcieli, by dawstwo byto Swiadome, stad szeroko
zakrojona dziatalnos$¢ popularyzatorska, potaczona z sym-
bolika przeksztatconego znaku nieskofczonosciz zarysem
serca. Wyrazat on ciaggto$¢ zycia i $mierci i jednoczesnie
oznacza¢ miat zgode na pobranie narzadoéw po $mierci.
Maciej Smietanski przywraca tan symbol jako integralny
element swojej instalacji w formie graffiti, ktéra wigze sie
zwykle z dyskursem w przestrzeni publicznej. Pytanie, czy
$Swiadome dawstwo narzaddw jest w stanie zabezpieczyé
ludzkie zycie, bez koniecznosci wykorzystywania innych
gatunkdw, pozostaje bez odpowiedzi. Wprawdzie prawo
ogranicza dzis skale eksperymentéw laboratoryjnych, ale
jest to tylko kwestia liczby, nie procedur.

Zwiazek naukii sztuki ma swoje odlegte odniesienia. Wydaje
sie jednak, ze w dotychczasowej historii sztuki osiggniecia
nauki, na przyktad anatomii, fizjologii widzenia, perspek-
tywy linearnej czy rozbicia Swiatta, adoptowane byty tylko
w takim zakresie, w jakim stuzyty autonomicznemu jezy-
kowi sztuki z jej poszerzanymi wprawdzie, ale odmiennymi

od nauki celami i Srodkami wyrazu. Sztuka byta wyrazem
emocji i dodwiadczenia zmystowego, nauka zmierzata
do prawdy i obiektywnego opisu $wiata. Doswiadczenie
i praktyka w sposobie postrzegania $wiata byty z zasady
rézne, cho¢ wspdlne pojmowanie umiejetnosci i kreatyw-
nosci. Tymczasem science art jak nigdy dotad zblizyt obie
dyscypliny. Sadze jednak, ze nowa praktyka artystyczna
i estetyka sg w fazie projektowej. Swiadczy o tym choéby
réznica stanowisk artystow i wspotpracujacych z nimi
naukowcdw, dotyczaca wspélnej im przestrzeni, jaka jest
nauka. Naukowcy oczekujg od artystow rownejim wiedzy,
warunkujacej powodzenie wspdtpracy, a takze populary-
zacji wiedzy. Tymczasem artysci chca zachowac krytyczny
dystans i kontrole nad przewidywanymi skutkami nauko-
wych odkry¢. Ta réznica uchwytna jest choéby w pogla-
dach Grzegorza Klamana i Macieja Smietanskiego, ale jak
mowi Klaman, pracuja nad wspdlnym jezykiem. W moim
przekonaniu wystawa daje sie jednak wpisac w tradycje
praktyki artystycznej, wypracowanej w postindustralnej
kulturze z jej technika instalacji i environment. Specyfika
wykorzystanych przedmiotdw, ich wzajemnych relacji
i relacji cztowieka z nimi, jest swoista ,,szyba” Duchampa,
przez ktdrg widzimy wspotczesny Swiat.

Zofia Watrak
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Bio- i Science-Art
w oczach naukowca

Maciej Smietariski

W tym krotkim tekscie postaram sie rzuci¢ swiatlo na postrzeganie bio-artu i science-artu przez

naukowca. Nie tylko naukowca, lecz cztowieka zyjacego na pograniczu dwoch $wiatéw, a wiec sztu-

ki i nauki. Obserwuije z ciekawoscia dazenie artystow do stworzenia prac, ktorych znaczenie bedzie

zahaczalo o nauke, w szczegolnosci o nauke zwiazana z biologia. Wprowadzenie w ciagu ostatnich

kilku dziesigcioleci tak zwanych mokrych mediow ma nadac taki charakter sztuce. Czy jednak wy-

starczy aby przekona¢ do redefinicji sztuki jako ,sztuko-nauki”, czy tez ,,bio-sztuki”?

W moim odczuciu nalezy tu siegna¢ do dwéch podstawo-
wych zagadnien warunkujacych taki postep iten sposéb
myslenia. Jednym z nich jest ciagty rozwoj nauki, ale réwniez
sztuki i wspotistniejacych z nimi filozofii i etyki. Drugim,
tym razem réznicujacym, jest odmienna metodologia tych
dziedzin i narzedzia, ktérymi sie one postuguja. Co za tym
idzie rézne beda réwniez cele nauki, czy filozofii i sztuki.
Najogdlniej rzecz ujmujac nauka zajmuje sie opisywaniem
Swiata tak, aby go poznad, poznac prawa rzadzace natura
i zrozumied jak mozemy z nich korzystaé. Prosty opis jednak
nie ma tu zastosowania. Nie mozna tez zobaczy¢ wiedzy
jako catosci. Dlatego nauka rozdziela dyscypliny i problemy.
Stawia proste pytania o jedno zagadnieniei je wyjasnia. Do
tego celu tworzy modele, ktére sg uproszczeniem rzeczywi-
stoscii wyjasniajg oddziatywania materii. Aby stworzyc taki
model nalezy to, co sie postuluje, uproscic¢ za pomoca fizyki
i matematyki, a wynik bedzie interpretacja interakcji materii
z detektorami, ktdre potrafimy stworzyé. W tym kontekscie
sztuka wspodtczesna tez siega do interakcji z widzem i bazuje
na krétkotrwatym efekcie dziatania modelu. Wymaga jednak
opisu (w tym przypadku krytykow i historykéw sztuki) dla
zrozumienia jej sensu. Wydawac by sie mogto, ze zachodzi
tu podobienstwo. Jednak nauka sama w sobie jest aserto-
ryczna, stwierdza bowiem fakt (dany stan rzeczy), sztuka
natomiast jest apodyktyczna, gdyz pragnie generowac stan
mozliwy, a wrecz pozadany przez tworce.

Podobnie rzecz ma sie z jezykiem nauki. Aby co$ byto ,na-
ukowe” musi postugiwac sie metodologia nauki. Nauka
powstaje bazujac na mozliwym zatozeniu, konstruuje proto-
koty, modele statystyczne i doswiadczenia, aby naich bazie
odpowiadac na pytania. Istnienie rzeczy (rzeczy, zjawisk,
procesow, zaleznosci) jest wiec cechg zachodzenia praw-
dopodobienstwa mozliwosci. Jesli z prawdopodobienstwa
wynika mozliwos¢, to ono, a nie same zjawisko, potwierdza
jego istnienie. Rozwdj nauki nie jest wiec doswiadczeniem
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naukowca, ale uprawdopodobnieniem jego pogladu poprzez
model i doswiadczenie. To inaczej niz w sztuce. Tu artysta
jest podmiotem dziatania i, nawet jesli przyjmiemy, ze ist-
nieje laturowska sie¢ aktorow warunkujgcych powstanie
dzieta, toich interakcje nie sa poddawane analizie. Takiego
dziatania nauka nie akceptuje. Wracajac do asertorycznosci
nauki, nie stara sie ona by¢ zrozumiata. Tym samym jest
hermetyczna, operuje w waskim gronie ludzi wtajemniczo-
nych, nie aspirujac do zrozumienia, miarg jej sukcesu nie
jest popularyzacja. Nauka nie aspiruje tez do bycia sztuka.
Kiedy wiec mozemy méwic o sztuce jako nauce? Chodzi
tu o zdefiniowanie science-artu w kontekscie mozliwosci
jego zaistnienia. Czy to mozliwe? Z powyzszych rozwazan
wynika, ze sztuka, aby taka by¢, musiataby zaadoptowad
narzedzia nauki. Tak wiec postawic teze, zbudowac model
i go sprawdzié, a potem zinterpretowac. By¢ moze pojsé
dalej i, narzedziami sztuki, zaprezentowac i opisaé. Aby
to chod czeSciowo zrozumied przyjrzyjmy sie przez chwile
sztandarowemu tworcy i prekursorowi science-artu i bio-
-artu, jakim jest Eduardo Kac.

W roku 2000 Eduardo Kac tworzy zespét i, wraz z naukowca-
mi zajmujgcymisie inzynierig genetyczna, doprowadza do
narodzin krélika z wtgczonym do genomu genem kodujacym
biatko odpowiedzialne za fluorescencje. Informacja kodu-
jaca biatko (GFP) byta uzywana juz wczesniej w projektach
genetycznych, tak wiec jego transkrypcja do DNAkrdlika nie
byta juz wtedy niczym nowym. Krélik z tak ekspresjonowa-
nym biatkiem Swieci jasno zielonym $wiattem. Tu rozpoczat
sie problem. Krélik $wieci jasno zielonym $wiattem (509
nm), ale tylko gdy oswietli sie go $wiattem jasno niebieskim
o dtugos$ci pasma 488 nm, a detekcji dokona sie przez spe-
cjalnie skonstruowany filtr Swiatta zéttego. Poniewaz autor
projektu nie przedstawia dokumentacji takiego zjawiska,
krytycy tak zaprojektowanej pracy moga podnosi¢ watpli-
wosci co do zaistnienia tego zjawiska w ogdle. Jak wiemy,



Eduardo Kac nie dazy do stworzenia takiej dokumentacji.
Nalezy rozwazy¢ - dlaczego?

W opisie swojej pracy przedstawia cele projektu, ktére
w skrdcie to rozszerzenie konceptu bioréznorodnoscii ewo-
lucji w kontekscie inzynierii genetycznej i miedzygatunkowa
komunikacja pomiedzy cztowiekiem i transgenicznymi
ssakami oraz rozszerzenie praktycznych iteoretycznych
ograniczen dla wtaczenia wynajdywania zycia jako sztuki.
Tak postawione tezy pracy pokazuja, ze celem projektu nie
byto stworzenie krélika, lecz, poprzez ten gest, wywotanie
dyskusji o tym fakcie, a na dalszym etapie wtgczenie krélika
do rodziny autora (nadano mu imie Alba) i wspotistnienie
znim. Kac odpowiada krytykom ,mieszania” w genomie
opisujac historie krolikdw na przestrzeni dziejow. Kroliki
i ich rasy sa wytacznym wytworem cztowieka, podobnie
wiele innych zwierzat. Dotychczas odbywato sie to na
zasadzie doboru sztucznego wedtug wybranych cech,
a wiec eugeniki. Nasza kultura i etyka zaakceptowata taka
forme manipulacji populacyjnej, zwyjatkiem stosowania
jej u ludzi. Kac stawia pytanie o to dlaczego zaakceptowa-
lismy eugenike, a mamy problem z inzynierig genetyczna?
Integralna czescig projektu jest wiec dyskusja. Kac idzie
dalej. Odpowiada sceptykom, dlaczego chca dowodu, ze
krélik $wieci? Stawia tu dylemat spotecznej akceptaciji.
Czy pozycjonowanie w spoteczenstwie zalezy od dowodu?
Czy nie mozna po prostu przyjaé rownowaznosci znaczenia
innego z naszym bez badania i potwierdzenia? To rozszerza
dyskusje o problemy narodowe, rasowe i religijne. Poprzez
wiagczenie ,,obcego”, ,mutanta” do swojej rodziny pokazuje
nieistotnos¢ tych podziatéw. Pokazuje, ze to nie inzynieria
genetyczna go interesuje, ale mechanizmy wdrozenia spo-
tecznego organizmdw transgenicznych. W swojej pracy pisze
jasno, ze kwestia spotecznej inkorporacji nie moze i nie jest
zwigzana z personalng odpowiedzialnoscia za to, kim sie
genetycznie jest. Odpowiedzialnos¢ w kontakcie zinnym
rodzi przemyslenia i rozwdj pozostatych na drodze dialogu,
wspolnego przezycia i inter-subiektywnych relacji.

W tym kontekscie odbiorca sztuki w ogdle nie rozumie tego
szlifu naukowego. Chce zobaczy¢ artyste ze Swiecagcym
krélikiem, a nie interpretacje interakgji spotecznych. Kac
tworzy science-art stawiajac dotychczas nieznane kwestie
i budujac dla nich wtasny aparat naukowy. Bez tego uzycie
przedrostka ,,science” bytoby nieuprawnione. Ale Kac zalicza
tez wpadki. Instalacja Genesis, w ktdrej Kac ,wpisuje” do
genomu bakterii cytat z Ksiegi Rodzaju, aby po wielu mito-
tycznych podziatach odczytad go ponownie (encritption),
nie prowadzi juz do takich interakgji. Tu Kacowi nie udaje sie
uciec od antropocentrycznego obrazu twoércy jako kreatora,
gra boga, jednak odtwérczo. Wykorzystanie zywego orga-
nizmu jako pamieci nie jest bowiem niczym nowym, takie

! E. Kac E. GFP Bunny. w D. Bulatov Biomediale. Contemporary
Society of Genomic Culture. Kaliningrad, The National Centre of
Contemporary Art. 2004, str:360-374
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eksperymenty (bio-pamie¢ komputerowa) instytuty, np.
MIT, prowadza wéwczas juz od kilkunastu lat (potowa lat 80.
XX-go wieku). Genesis to zaprzeczenie pracy GFP Bunny, nie
dajerozszerzenia na przemiane i nadchodzace inne relacje,
jedynie konserwuje nasze antropocentryczne podejscie
do $wiata w mysl ,,pozostawienia czego$ po sobie”, a wiec
poczucia wtasnej wyjatkowosci jako jednostki albo gatunku.
Tak wiec wobec powyzszego istotnym zagadnieniem jest
to kim artysta (w kontekscie bio-artu) jest. A wiec rola jego
wyksztatcenia, horyzontéw myslowych i wyczucia czasu,
w ktérym zyje. Bez wiedzy i zrozumienia jednoczasowego
rozwoju nauki, filozofii i sztuki nie mozna tworzy¢ prac
bio-, czy science-artowskich na bazie poprzednich epok.
Rozwdj sztuki jako tozsamy z postepem nauki (geometrii,
postrzegania koloru, doznan czy perspektywy) tworzyt
coraz bardziej skomplikowane systemy obrazowania w sztu-
ce - adekwatne do postepu tej nauki w danych okresach.
Podobnie jest i teraz. Rozwdj nauki i filozofii wymusza na
arty$cie przetozenie tego postepu na srodki wyrazu (Srodki
artystyczne). W tym kontekscie odtworzenie dowolnego
obrazu, na przyktad Madonny z dziecigtkiem za pomoca
rosnacych bakterii, jest tylko fajerwerkiem estetyki, nie
jest dziataniem wspodtczesnym. ?

Z punktu widzenia naukowca do stworzenia realnego
science-artu jest jeszcze daleko, cho¢ (i tu mozna by przy-
toczyé jeszcze kilkanascie udanych projektow) krok na tej
$ciezce jest juz postawiony. Naukowcy jednak w tworzeniu
takich dziet beda zawsze wymagali partnerstwa, a wiec
chcacych wspotpracowad artystdw, beda traktowali jedy-
nie jako popularyzatoréw ich dziatania, z szacunkiem, ale
jednak pobtazliwoscia. Science-art nie rozwinie sie jesli
ksztatcenie artystow nie zostanie wzbogacone o zakres
nauk $cistych i biologii, co stawia wyzwanie w konstrukgji
programdw nauczania, lub catym sensie istnienia sepa-
rowanych uczelni. W czasach swobodnej wymiany mysli
i dostepu do wiedzy sens ksztatcenia akademickiego nie
nadaza juz za rozwojem spotecznej wrazliwosci, taczacej
tak niby odlegte dziedziny, jak nauka isztuka. Tak wiec
nie tylko od artystéw i naukowcdw zalezy dalszy rozwdj
science-artu i bio-artu. Wyzwanie rzucone przysztosci musi
zostad usystematyzowane jesli ma znaczaco wptynac¢ na
semantyczne desygnaty opisanych dziedzin.

Maciej Smietanski (2023)

Maciej Smietariski, prof.dr hab.n.med., chirurg, artysta, wy-
ktadowca Gdanskiego Uniwersytetu Medycznego i Akademii
Sztuk Pieknych w Gdansku.

2 M. Klimas Microbiologists Recreate ‘Starry Night’ And Other Art
With Bacteria For Microbe Art Competition. online: https://www.
demilked.com/agar-jelly-petri-dish-microbe-bacteria-art-van-
gogh-starry-night/
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Zmierzch antropocenu

Grzegorz Klaman

Zyje na szarym koricu biowladzy, czyli posréd bezwzglednej nekropolitycznej konsump-
cji wszystkiego, co zyje. Zalezy mi na tym, Zzeby zaczqc¢ refleksje z tej pozycji, a nie przyj-
mowac za punkt wyjscia nostalgicznego odnowienia wszechogarniajgcego modelu
transcendentalnego, romantycznego marginesu, czy jakiegos holistyczny ideatu. Chce
myslec z perspektywy tu i teraz, z pozycji mojej siostry Dolly i onkomyszy jako totemicz-
nego béstwa, z zaginionymi nasionami i umierajgcymi gatunkami. jednak réwnoczesnie
i bez popadania w sprzecznosc¢ - z pozycji oszatamiajgcych, nieobliczalnych i zawziecie
tworczych sposobow, ktdre zycie - jako zoe - aktywizuje by nie poddac sie i stawi¢ opor.

Sztuka biomedidw science art kieruje nasza uwage na
dynamike zmian w relacji cztowiek-artysta/nie ludzki/
$rodowisko. Niestabilno$¢ ustanowionych podziatéw,
instrumentalna teoria technologii, wywiedziona od ludzkiej
supremacyjnej aktywnosci, przestania nam pojawiajace
sie nowe sytuacje, tworczo naruszajace diade podmiot-
-przedmiot, splatajac je w hybrydyczny nieprzewidywalny
stan wspédtzaleznos$ci. Ponownie powinnismy przemysleé
status zaréwno tego, co biologiczne-cielesne, oraz tego,
co informacyjne-technologiczne. Biomedia kieruja nas na
pozycje nieredukowalnej obecnosci technologii i bytow
biologicznych, ta oparta na niekonfrontacyjnej postawie
koncepcja otwiera nas na zdarzenia etyczne i estetyczne
bez uprzedzajacej kulturowej i humanistycznej matrycy.
Gest (kreacji) wolnego podmiotu jest gestem mediacji, ale
w sieci zréznicowanych bytéw. Jednoczesnie watpliwy jako
gest, osadzony w tradycji sztuki, utrwalajacy repetetywne
opresyjne reprezentacje. Blizsze naszej perspektywie
sg procesy zachodzace w obszarze sztuki generatywnej
przepracowujacej odejscie od zbiordw reguti algorytmow
do wielokrotnie ztozonych zmiennych form i nieprzewidy-
walnych proceséw zblizonych w swej konstrukeji do pro-
ces6w zachodzacych w naturalnym $rodowisku. Zjawiska
te przemieszczajg sprawczosc i kreatywnos$cé w postludzka
technosfere, zdejmujac z niej demoniczna ztowroga kurtyne.
Synergia tych obszaréw uwalnia kreatywne sprzezenie po-
miedzy ludzka wyobraznig a samodoskonalgca sie struktura
maszynowa, nabywajaca swoistg ewolucyjng adaptywnos¢.
Powinowactwa mechanizméw generatywnych, Artificial
Life i estetyki obliczeniowej mieszczg sie w tak zwanej
Trzeciej Kulturze, integrujac je w transdyscyplinarnym polu.
Jesli porzucimy te relacje i zawrdcimy z drogi dazenia do
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Rosi Braidotti Po cztowieku

wspoétegzystencji bytéw nieludzkich, Srodowiska sztucznej
inteligencjii ludzi, nasza jedyna ostoja, Natura, pozbawi nas
oparcia, Antropocen stanie si¢ naszym ostatnim rozdziatem.
Potrojna petla zwrotna doswiadczenia, tgczaca noosfere,
technosfere i biosfere, powinna nas, artystow i naukow-
cow, wspomagac w wysitku krytycznego przedefiniowania
i rekonfiguracji relacji cztowiek - maszyna - $rodowisko,
stajemy sie sobg ale w relacji. Jacob von Uexkull nazwat
taki stan: Umwelt, gdzie zycie prezentuje sie wieloognisko-
wo, multiperspektywistycznie i heterarchicznie. Zaréwno
badania naukowe jak i praktyki artystyczne musza zmie-
ni¢ trajektorie poszukiwan poniewaz - przywotujac Rosi
Braidotti:

[...] niegdys to cztowiek byt wtasciwym przedmiotem nauk
o cztowieku, a przynalezno$¢ do gatunku ludzkiego skta-
niata do tego, by studiowac istoty ludzkie, wydaje sie, ze
kondycja postludzka zmusza nas do uznania za éw przed-
miot postcztowieka. Ten nowy podmiot wiedzy jest ztozo-
nym uktadem tego, co ludzkie i tego, co nie-ludzkie, tego
co planetarnei tego, co kosmiczne, tego, co dane i tego co
stworzone - sytuacja ta wymaga powaznej korekty nasze-
go sposobu myslenia.

Uwaga ta zaréwno dotyczy bliskiej nam posthumanistyki
jak i tak zwanych ,twardych nauk” uparcie tkwigcych
w starym antropocentrycznym paradygmacie. To zwalisko
aroganckiej linearnej wiedzy, wsparte gniewem konser-
watystow i ich obawami przed utratg wtadzy w usychaja-

! Rossi Braidotti, Po cztowieku, Wydawnictwo Naukowe
PWN Warszawa 2014 s.301



cych korporacyjnych dyscyplinach, zasilanych globalnym
kapitatem, jest hamulcem zmian. Neoliberalna ekonomia
zmienita osrodki nauki i sztuki w wydajne pozyteczne tan-
cuchy masowej produkcji dobr akademickich, utrata spraw-
czo$ci samoorganizujacej sie spotecznosci akademickiej na
rzecz luksusowej produkgji intelektualnej oznacza koniec
uniwersalnego ideatu wartosci. Luis Menand twierdzi, ze
wspodtczesny uniwersytet (akademia) nie jest juz wyktad-
nig ponadczasowych prawd i uniwersalnych idei a, raczej
ucigzliwa, ospata, biurokratyczna struktura:

Jest filozoficznie staby i sprzyja intelektualnej przewidy-
walnosci, zawodowej zasciankowosci i spotecznej nie-
istotnosci. Zastuguje na to, by go czyms zastapic. Jednak
jesli jest zastepowany, to w interesie wszystkich, ktérym
lezy na sercu ciagta integralno$¢ ksztatcenia i badania,
jest wymyslenie nowej instytucjonalnej struktury, ktdra
bedzie sprawowac te sama funkcje. W innym razie wol-
no$¢ akademicka zostanie usmiercona [...J?

Wprowadzajac interdyscyplinarnosc i ptynnosé kategorii
w nauce i sztuce, prowadzi nas ku potrzebie realizacji
niezaleznych projektow i badan, kreowaniu wspélnych
przestrzeni poznawczych pozbawionych nastawienia na

2 Menand Louis, The Future of Academic Freedom, Uniwersity of
Chicago Press, Chicago 1996 s. 19
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zysk. Dynamika zmian wymusza nowa odpowiedzialnosé,
etyke wspétuczestnictwa i wspotodpowiedzialnosci wo-
bec wspdlnoty transgatunkowej i Srodowiska. Staje sie to
mozliwe po odrzuceniu identyfikacji z antropocentrycznymi
schematami i porzucenie egotycznego, humanistycznego
normatywnego ja. Sztuka powinna przeciwstawiac sie
przemocy, destrukcji i nieréwnosci. Krytycznosé to zgoda
na dziatanie w celu przeksztatcania niesprawiedliwych
urzadzen spotecznych, wich transformowanie tu i teraz,
bez unikéw, na ktdre nie ma czasu. Terazniejszos¢ wymaga
naszego zaangazowania, uniewazniajac stare prerogatywy,
oferujac perspektywy wspdlnot bytéw postludzkich i hybry-
dycznych innych w ,,nowej technonaukowej demokrac;ji”.?
Postludzkos¢ musi sie wykreowac w procesie eksperymentu
i transgresyjnego wysitku, nie bedzie to mozliwe bez aktuali-
zacji pojeéi warunkéw zyciowych. To za$ moze sie dokonad
wytacznie z udziatem nieskrepowanej, wolnej wyobrazni.

Grzegorz Klaman

Grzegorz Klaman, prof. ASP w Gdansku, kieruje Pracownia
Dziatan Transdyscyplinarnych.

3 Donna Haraway, Modest_Witness@Second_Millenium. Female-
Man_Meets_Onco_Mouse, Routledge, London - New York 1997
s.95

Artystka numeru

Katarzyna Jézefowicz, ,,obrus”, 2012, papier gazetowy | foto. archiwum artystki
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Zmiana czasu w Berlinie

Dariusz Filar

Ludzie chcg tak i tak. Chcg czegos, czego nie ma i co nie bedzie
im dane. A to, co jest osiggalne - tamie im serca.

Ach! der Kuf3 des Willkomms wurde
Auch zugleich der Kuf3 des Scheidens,
Und so leerten sie den Kelch
Hochster Lust und tiefsten Leidens.

Amos Oz, Pozna¢ kobiete
(w przektadzie Ewy Swiderskiej)

Heinrich Heine, Geoffroy Rudél und Melisande von Tripoli

Rozdziat pierwszy

Jesienig 1990 roku Berlin wciaz nie byt zupetnie zwyczajnym
miastem. Mijat juz prawie rok od dnia, gdy w dzielacym je
murze dokonano pierwszych wytoméw, a nawet zblizata
sie data oficjalnego zakonczenia jego rozbiorki, ale szerokie
pasy pieczotowicie bronowanej przez cate lata ziemi - po to,
zeby z daleka widoczny byt na niej kazdy, nawet najmniej-
szy $lad - nie przeobrazity sie jeszcze w wypielegnowane
trawniki. Od samego Srodka lata w obiegu byta tylko jedna
waluta - marka zachodnioniemiecka - ale we wschodniej
czesci miasta wyrazone w niej ceny wcigz odbiegaty od
obowigzujacych po jego zachodniej stronie. | chociaz od
potowy wrzesnia wszyscy juz wiedzieli, ze trzeciego paz-
dziernika nastapi die Herstellung der Einheit Deutschlands
czyli ustanowienie jednosci Niemiec, to przekraczajac
odchodzaca do historii wewnatrzniemiecka granice trudno
byto nie doznawad uczucia, iz po kazdej z jej stron przycho-
dzi sie zanurzy¢ w zupetnie odmienna rzeczywisto$é. Gdy
droga prowadzita od strony koriczacej swoj byt Niemieckiej
Republiki Demokratycznej ku gotowej na objecie tej masy
upadtosciowej Republiki Federalnej, pasazer samochodu
lub pieszy odnosit wrazenie, ze opuszcza wiezienie - nie-
czynne juz wprawdzie, lecz nadal nakazujace pamiec o so-
bie. Na wartowniczych wiezyczkach nie czuwali uzbrojeni
zotnierze i nie przykuwaty uwagi kteby kolczastego drutu,
a przeciez dopiero zostawiajac za plecami miejsca tej
niedawnej, ponurej scenerii, odczuwato sie swoistego
rodzaju ulge.

Jesli Berlin nie byt w tamte dni zwyczajnym miastem, to
moja w nim obecno$¢ miata w sobie jeszcze wiecej niezwy-
ktosci, odchylenia od stanéw typowych albo nawet cos z
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najprawdziwszej aberracji. Tak to przynajmniej wygladato
z mojej osobistej perspektywy. Wczesniej zaledwie raz - i to
przed wieloma laty - wyjechatem poza Polske, a moim celem
byta Butgaria, w ktdrej spedzitem tygodniowy urlop. Zreszta
mojemu doswiadczeniu obce byty nie tylko wojaze dalekie
i zagraniczne. W ogéle dosyc rzadko zdarzato mi sie oddalac
od mojego rodzinnego Kotobrzegu na dystans wiekszy niz
dwiescie czy trzysta kilometréw, bo nie wymagata tego ani
moja praca, ani nie dysponowatem prywatnymi srodkami
finansowymi, ktdére mogtyby uczynié ze mnie globtrotera.
Wyjazd do Berlina jesienig 1990 roku stanowit dla mnie za-
tem wydarzenie nadzwyczajne i znaczace, a moze i swego
rodzaju zyciowy wstrzas.

Zeby moje przybycie do Berlinaw ostatnich dniach wrzeénia
1990 roku dogtebnie i w zupetnosci wyjasnié, trzeba sie
przenie$¢ w czasie do wydarzen o 45 lat wczesniejszych,
do dni jeszcze przed moimi narodzinami, a nawet przed
utworzeniem Niemieckiej Republiki Demokratycznej, ktérej
dzieje wtasnie dobiegty kresu. To wtedy, w chtodne, wciaz
jeszcze bardziej zimowe niz wiosenne, marcowe dni 1945
roku, po trwajacej dwa tygodnie krwawej bitwie, | Armia
Wojska Polskiego, ktérg dowodzit troche Polak, a w znacznie
wiekszym stopniu Rosjanin, generat Stanistaw Gilariowicz
Poptawski, zdobyta Kolberg. Bo tak nazywat sie wtedy
Kotobrzeg. Niemal doktadnie osiemset lat wczesniej Gall
Anonim postuzyt sie w odniesieniu do tego miejsca mianem
Colobrega i po réwno odcisneto ono $lad i na niemieckiej,
i na nadanej mu pdzniej polskiej nazwie.

Juzkilka godzin po zakoriczeniu walk, osiemnastego marca
po potudniu, na dtugo przed tym, nim pogrzebano wtasnych
polegtych, a tym bardziej ciata zotnierzy Wehrmachtu
i niemieckich cywildw, w rejonie wejscia do portu odbyty



sie uroczyste zaslubiny Polski z Battykiem. Z jednej strony
byto to oczywiste nasladownictwo patriotycznego aktu,
jakiego ¢wieré wieku wezesniej, 10 lutego 1920 roku, dokonat
w Pucku generat J6zef Haller. A z drugiej - mgliste nawiaza-
nie do czaséw Bolestawa Chrobrego, ktdry okoto 1000 roku
na okres kilkunastu lat podbit Pomorze, a takze do czasow
Bolestawa Krzywoustego, ktéry sto lat pdzniej probowat
wypleni¢ zPomorzan poganstwo. Oficerowie polityczni
przekonywali przeciez zotnierzy | Armii, ktérych wielka czesé
pochodzita z Kreséw, ze walcza o prastare ziemie Piastow
i ze one beda zado$éuczynieniem za odebrane im strony
rodzinne; tak znaczagcemu przesunieciu na mapach trzeba
byto nadac odpowiednig oprawe. Ale wszystkie celebracje
i uwznio$lenia - rzucanie pierscienia w fale, przysieganie, ze
»nigdy cie, Morze, nie opuscimy”, msza odprawiona przez
kapelanaihuktrab wielkiej orkiestry detej - nie zapobiegty
temu, ze jeszcze przed uptywem dnia petng kontrole nad
zdobytym przez Polakéw miastem objeta Armia Czerwona.
I do kofica marca, a pdzniej jeszcze w kwietniu i nawet
w maju Kotobrzeg ptonat. Gdy jedne pozary dogasaty, zaraz
wybuchaty nastepne, a do ich ttumienia nikt sie nie spieszyt,
tym bardziej, ze sie¢ wodociggowa ulegta kompletnemu
zniszczeniu i wode mozna byto czerpad jedynie z ptynacej
przez miasto, petnej trupdw rzeki. Wtedy nazywano ja
jeszcze Persante i dopiero za jakis$ czas miano przechrzci¢
na Parsete. Nim kolejne domy oddawane byty na pastwe
ptomieni, czerwonoarmisci zabierali z nich wszystko, co
sktonni byli uznac za wojenng zdobycz. Na wschdéd odjez-
dzaty ciezaréwki i towarowe wagony wypetnione rowerami
i pianinami, stojacymi i wiszacymi zegarami, kuchennymi
rondlami, odziezg i poSciela. Jedynie przedmioty niezdatne
do transportu, bo zbyt kruche lub trudniejsze do zdemon-
towania, zostawaty na miejscu.

Jeszcze 9 maja, gdy wojna byta juz zakonczona, bo komuni-
kat admirata Karla Donitza o kapitulacji lll Rzeszy ogtoszono
7 maja po potudniu, z Kotobrzegu wyptyneta radziecka kom-
pania desantowa, by zmusi¢ do ztozenia broni niemiecka
zatoge na Bornholmie. Do ostatniej chwili stacjonujacy tam
Niemcy bardzo liczyli na to, ze uda im sie poddaé ktéremus
z aliantéw zachodnich, a nie Armii Czerwonej. Ostatecznie
jednak ich dowddcy znalezli sie na poktadzie radzieckiego
kutra torpedowego, zostali nim dostarczeni do Kotobrzegu
i tutaj ztozyli podpisy pod stosownymi dokumentami.

W czerwcu, gdy nadchodzita letnia konferencja
w Poczdamie, na ktérej Stalin, Truman i Attlee mieli przy-
klepac¢ powojenny podziat wptywow w Europie i zapoczat-
kowac zimng wojne, administrowanie ruinami i zgliszczami
Kotobrzegu wreszcie przekazano wtadzom polskim. Co
nie oznacza, ze na wielkim pogorzelisku od razu nastat
spokdj. Z gtebi kraju nadciggnety chmary szabrownikow
przekonanych, ze nawet na obszarze spladrowanym przez
Armie Czerwona uda sie znalez¢ jakie$ wartosciowe pozo-
statosci po Niemcach. Sama Armia Czerwona formalnie
nie wtadata juz miastem, ale liczni maruderzy wywodzacy
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sie z jej szeregdw wcigz prowadzili w nim swoje interesy.
Za dnia sprzedawali swoje wczesniejsze tupy polskim sza-
brownikom, a nocg przychodzili je odebraé. Po bron siegano
wtedy z obu stron. Wsrdd gruzéw wegetowaty wciaz tysiace
dawnych mieszkancow, a w nich wmieszaty sie ostatnie
grupy Werwolfu. Pétanalfabeci z Urzedu Bezpieczenstwa
nie zawsze potrafiliodgadnad, kto jest kim w tym kipigcym
tyglui niekiedy strzelalina oslep. Ai oni prébowali polepszy¢
przy okazji swéj nedzny byt materialny. Wiec nadal zabijano,
rabowano i gwatcono, a pity bez opamietania samogon
pozwalat patrze¢ na to wszystko przez znieczulajaca mgte.
Potrzeba byto dopiero catych miesiecy, gdzie$ po poczatki,
a moze nawet potowe 1946 roku, by uksztattowaty sie jakies
zreby porzadku.

Moja podrdz do Berlinaw 1990 roku nie dosztaby do skutku,
gdyby nie losy Kotobrzegu w pierwszych miesigcach po
wojnie. To tamten okres zrodzit wiele impulséw, czynnikéw
czy bodzcdw, ktdre miaty wywrzeé wptyw na moje zycie,
chociaz wyprzedzity jego poczatek. | wtedy tez, na trzy
lata przed moim urodzeniem, powstaty najwczesniejsze

Walki o Kotobrzeg, 1945 | fot. archiwum

przestanki mojej przysztej, tak bardzo odlegtej w czasie
podroézy. Przestanka najwazniejsza i w oczywisty sposdb
konieczna byto osiedlenie sie na kotobrzeskim rumowisku
Janalgnaciaka, ktory niezadtugo miat zostaé moim ojcem.
Nie tylko dat mi zycie, ale réwniez decydujgco wptynat na
moje wychowanie; na dobre czy zte pozwolitem sobie na-
rzuci¢ jego widzenie Swiata. Nawet jesli niekiedy, zwtaszcza
w wieku tuz przedmaturalnym i pdzniej na poczatku stu-
diéw, prébowatem sie opierad, to i tak gdzies w najgteb-
szych zakamarkach $wiadomosci przyswajatem sobie jego
sposdb podejmowania decyzji, wzorce odnoszenia sie do
innych ludzii miare w ocenie niesionych przez zycie zdarzen.
Droga, ktdra do Kotobrzegu przywiodta mojego przysztego
ojca, nie roznita sie pewnie od drég, jakie przyszto przejsé
tysigcom innych mtodych mezczyzn z jego pokolenia. On
sam nie byt sktonny dopatrywac sie w niej czegokolwiek
nadzwyczajnego i zwykt méwié: ,, Tak sie po prostu ztozyto”.
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Bedac synem dosy¢ zamoznego wielkopolskiego kowala
postanowit pozosta¢ w kregu profesji ojca, ale wspigwszy
sie na nieco wyzszy edukacyjny szczebel. Po szesciu klasach
szkoty powszechnej ukofczyt jeszcze gimnazjum technicz-
no-komunikacyjne, a otrzymane $wiadectwo od 1935 roku
zapewnito mu prace na stanowisku $lusarza w gnieznien-
skiej parowozowni. Trzy lata p6zniej zostat pomocnikiem
maszynisty parowozowego. Marzyt o tym od dnia, w ktdrym
po raz pierwszy znalazt sie w poblizu wielkich, buchajacych
parai promieniujgcych zarem maszyn, ale surowa i jedno-
znaczna instrukcja wydana kiedys przez Ministerstwo Kolei
Zelaznych wymagata od kandydatéw do tej stuzby ukoi-
czenia dwudziestego pierwszego roku zycia. W 1938 roku
osiggnat wtasciwy wiek i udato mu sie marzenie spetnic.
Mam wrazenie, ze nieco wiecej niz rok, jaki uptynat miedzy

jego pierwsza podréza w kabinie lokomotywy i wybuchem
wojny, musiat by¢ najszczesliwszym okresem w jego zyciu.
Tylko o tamtych kilkunastu miesigcach opowiadatz ozywie-
niem, wydobywat z pamieci szczegdty, ktdre wydawaty mu
sie wazne, a w jego zgaszonych zwykle oczach pojawiaty
sie weselsze btyski. Doswiadczonemu mistrzowi pomagat
prowadzi¢ parowdz Tr21, zaprojektowany we wspdtpracy
ze Staats Eisenbahn Gesellschaft w Wiedniu, a zbudowa-
ny na poczatku lat dwudziestych w Fabryce Lokomotyw
»FABLOK” SA w Chrzanowie, wyposazony w kociot z firmy
Fitzneri Gamperz Sosnowca i hamulce wynalezione przez
George’a Westinghouse’a, mierzacy razem z trzyosiowym
tendrem osiemnascie metrow i wazacy osiemdziesiat ton,
arozpedzajacy sie do szesédziesieciu kilometréow na go-
dzine. Ojciec podkreslat ten ostatni fakt precyzujac: ,Tr21
w jedng minute pokonywat caty kilometr”. Od dziecinstwa
styszatem o tym niezliczong ilos¢ razy, a takze o tym, jak
wazne jest obserwowanie szlaku, gdy jadac zajmuje sie sta-
nowisko po lewej stronie kabiny maszynistow, czemu stuzy
sprawdzanie poziomu wody w szkle wodowskazowym, jak
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nalezy dbac o zapas wegla w tendrze i w jakich punktach
potrzebne jest najczestsze uzupetnianie smardw. Zajmujac
sie tym wszystkim ojciec miat poczucie waznosci wtasnej
osoby, a gdy jego pociagi przejezdzaty przez Karsznice,
Koluszki czy Kutno, wyobrazat sobie sie¢ toréw pokrywajgca
caty kraj, doznawat magicznej z nig wiezi i gotéw byt uznad,
7e to przede wszystkim za jej sprawa Polska zachowuje
swoj ksztatt na mapie.

Ale potem wybuchta wojna. Krétko po klesce wrzesniowej
Niemcy przejeli caty majatek Polskich Kolei Paristwowych
i kolejarze z zachodnich wojewddztw Rzeczypospolitej -
tych, ktdre wcielono do Rzeszy - zostali wezwani przez
okupantéw do natychmiastowego stawienia sie w pracy.
Jednak od tej chwili ich miejsce zatrudnienia przeobrazito
sie w Deutsche Reichsbahn, a wszystkie stanowiska kie-
rownicze objeli Niemcy. Sytuacja miata w sobie przykra
dwuznacznos$¢ - przychodzito sie do swojego dawnego i niby
tego samego miejsca pracy, ale byto juz ono kompletnie
inne. Zniknety tabliczki z polskimi nazwami pomieszczen,
na kazdym kroku rzucaty sie w oczy niemieckie propagan-
dowe plakaty, a nowi, niemieccy szefowie z luboscia dawali
odczuc swojg wtadze. Pozostawiono polskie mundury, ale
nakazano zdjac orzetki z czapek, a metalowe guziki, na
ktorych takze widniat orzetek, obszy¢ czarnym materia-
tem, na rekaw przyszto wciagnad ciemnoniebieska opaske
z napisem ,Deutsche Reichsbahn”. Wiele z tego, co dla
ojca stanowito o uroku kolejarskiej stuzby, przepadto. Tym
bardziej, ze w niedtugim czasie pozbawiono go stanowiska
w parowozie i na nowo skierowano do $lusarskiej roboty
przy naprawach. Jesli zdarzato mu sie wspomniec o tam-
tym okresie zycia, stwierdzat tylko ze wzruszeniem ramion:
»Mogto by¢ gorzej”. Zatrudnienie w kolejnictwie chronito
mtodego cztowieka przed wywdzka na roboty w gtab
Niemiec, kolejowa przepustka pozwalata poruszad sie po
godzinie policyjnej, a wynagrodzenie w reichsmarkach,
chociaz miato znacznie nizsza site nabywcza niz przed
wojna, to jednak byto regularnie wyptacane.

By¢ moze istniata szansa, zeby okupacyjna wegetacja
uptyneta ojcu bez wiekszych wstrzaséw, bez bohaterskich
czyndw i bez nadmiaru cierpieni. Zeby doczekat upadku IlI
Rzeszy i w 1945 roku jako cztowiek dwudziestoosmiolet-
ni, a zatem wciaz jeszcze mtody, ponownie podjat prébe
spetnienia przedwojennych marzen. Zniweczyty te szanse
zimowe miesigce przetomu lat 1941/1942, gdy atakujacy
Wehrmacht utknat pod Moskwa, liczba jadacych na wschéd
wojskowych transportéw wzrosta, a Niemcy w powstatej
sytuacji zrobili sie o wiele bardziej podejrzliwi i nerwo-
wi. Zdarzyto sie wéwczas, ze kociot lokomotywy, ktéra
byta remontowana przy wspétudziale ojca, eksplodowat
krétko po opuszczeniu warsztatu. Dowodow na akt sa-
botazu Gestapo nie znalazto, ale i tak uznato za wskazane
aresztowanie grupy mtodszych wiekiem pracownikéw.
Chodzito o zapobiegawcze zastraszenie pozostatych, a ci,
ktérych aresztowano - wsrdd nich méj ojciec - trafili do



potozonego pod Oranienburgiem obozu koncentracyjnego
Sachsenhausen.

O ile swoje niedtugie przedwojenne doswiadczenia w ka-
binie parowozu ojciec wspominat czesto iz ozywieniem,
a wypowiadatsie tez, chociaz z rzadka i zdawkowo, na temat
pierwszych lat okupacji, o tyle trzy lata za muramii kolcza-
stymi drutami Sachsenhausen, od marca 1942 do kwietnia
1945, pomijat zupetnym milczeniem. Moze sie to wydad
dziwne, ale az do 1971 roku, gdy w wieku 54 lat catkowicie
utracit zdolnos$¢ do pracy i musiat wystapi¢ o przyznanie
skromnej renty, do czego konieczne stato sie zgromadzenie
rozlicznych zaswiadczen dokumentujacych przyczyny ztego
stanu jego zdrowia, ja jedynie bardzo mgliscie uswiadamia-
tem sobie fakt, ze przeszedt przez obdz. W Sachsenhausen
nie wprowadzono o$wiecimskiego zwyczaju tatuowania
numerdw na przedramionach wiezniéw (byty odci$niete
czarnym tuszem na paskach biatej tkaniny przyszytej na
lewej piersi bluz), wiec nie mogtem zobaczy¢ na jego ciele
takiego jednoznacznego potwierdzenia przezytych zdarzen,
a jego kompletnie zasznurowane w tej kwestii usta stano-
wity kurtyne ciemna i nieprzenikniona. Bytem juz wtedy
na czwartym roku historii w Wyzszej Szkole Pedagogicznej
w Gdansku, ktdra wtasnie przemianowywano na uniwersy-
tet. Z pozoru miatem dosy¢ lat i wiedzy, by zajrze¢ w wo-
jenng przesztos¢ wtasnego ojca, ale wtedy tak sie jeszcze
nie stato. Przyczyna mojego skapego rozeznania w jego
wojennych losach mogto byc i to, ze nigdy nie przystapit
do zadnego zwiazku czy stowarzyszenia, w jakich skupiaty
sie ofiary lll Rzeszy.

- Do obozu réwnie dobrze mozna byto trafi¢ za tajne na-
uczanie i za handel bimbrem - powiedziat kiedy$ - Ja nie
bytem ani bohaterem, ani okupacyjnym geszefciarzem.
ZBoWiD to nie jest dla mnie towarzystwo.

Dopiero piec lat pdzniej, gdy ojciec zmart nie doczekawszy
sze$¢dziesiatki, siegnatem po opublikowane pamietniki
mniej niz on powsciagliwych we wspominaniu wiezniow
i zaczatem kresli¢ sobie w wyobrazni przyblizony obraz
tego, co przezyt bedac moim réwiesnikiem. Te lektury
przerazajacych opowiesci staty sie dla mnie z czasem czyms$
w rodzaju obsesji, konczytem zbidr jednych, by szukac kolej-
nych albo wracatem do znanych juz scen, ktére szczegélnie
mna wstrzasnety. By¢ moze wynikato to z poczucia winy,
Ze za zycia ojca nie poswiecitem dostatecznej uwagi jego
losom. Ale moze zrodzita sie tez we mnie bolesna fascynacja
okrucienstwem, bestialstwem czy po prostu aktami obtedu,
ktére stanowity tre$¢ obozowej codziennosci. Trafienie
do ,,ztego” komanda, takiego, ktore przy kazdej pogodzie
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prowadzito prymitywnyminarzedziami ciezkie prace ziemne,
réwnato sie wejsciu na $ciezke ku Smierci i tylko najsilniejsi
byli w stanie odsuwac z nig spotkanie; na konczacym
dzien apelu obok szeregu tych, ktdérzy dzien przetrwali,
uktadano zwtoki tych, dla ktérych ten dzien okazat sie
ostatnim. W ,,dobrym” komandzie, przy wytwarzaniu detali
silnikowych w zaktadach lotniczych Heinkla albo szyciu
wojskowych butéw, pracowato sie pod dachem, ale tutaj
najmniejszy btad mégt zostad ukarany ciosami drewnianej
patki wspétwieznia petnigcego funkcje kapo, najczesciej
niemieckiego kryminalisty z zielonym tréjkatem na bluzie.
Tym, co przy lekturze opisdw obozowych scen wywotywato
we mnie najwieksze, graniczace z bolem napiecie, nie
byto umieranie z wyczerpania albo po skatowaniu patka.
Najsilniejszy wewnetrzny opor i sprzeciw czutem czytajac
o upokarzajacych zabiegach, jakie podejmowali oznaczeni
numerami ludzie, by chociaz o jeden dzien przedtuzy¢ zycie.
Konieczno$¢ podlizywania sie wiezniom funkcyjnym, ktorzy
bardziej bezposrednio niz esesmani wtadali obozem, roz-
paczliwe operacje handlowe, w ktérych pozadanym towa-
rem byta kromka chleba, drobne oszustwa, by w trudnych
sytuacjach ukry¢ sie za plecami innych - logika systemu
nastawiona byta na to, by cztowieka nie tylko usmiercié,
ale wczesniej odrzec go z honoru, dumy i godnosci, upod-
li¢ go tak bardzo, by zapomniat o swoim prawdziwym ja.
Myslatem o tym, jak strasznym doznaniem musiata by¢
kompletna bezradnosé w obliczu wszechwtadnego zta,
uswiadomienie sobie, ze maksimum tego, co ofiarowad
mogta wolna wola, stanowito wejscie w przylegajaca do
drutow strefe $miercii tym samym wystawienie sie na kule
wystrzelone z wartowniczych wiezyczek. | nie brakto takich,
ktérzy tego aktu wolnej woli dokonywali. Przez cate trzy
lata, miedzy dwudziestym pigtym i dwudziestym 6smym
rokiem zycia, moj ojciec musiat przez to przejsc. Przezyt,
ato oznaczato, ze w jaki$ sposob zdotat sie dostosowacd.
Nie chciat o tym moéwic, a ja poznajac ze wspomnien innych
wiezniow rzeczywistos¢ Sachsenhausen, coraz lepiej go
rozumiatem. Czutem nawet wdziecznos$é, ze catkowicie
oszczedzit mi wgladu w swoja pamied. A kiedy pytanie o to,
jakimi sposobami uchronit sie przed Smiercig zaczynato
mnie nurtowac zbyt mocno, zastaniatem sie przed nim
ojcowskim powiedzeniem: ,,Czasami trzeba potozy¢ uszy
po sobie”. Przyjmowatem, ze w obozie ojciec potozyt uszy
po sobie i dzieki temu pozostat przy zyciu. Szczegbtow
wolatem nie znac.

Dariusz Filar
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pamieci Federica Felliniego 1920-1993

MGj nieopisany Fellini

Kazimierz Babinski

Pisa¢ lub mowi¢ o twdrczosci Federica Felliniego, jednej z najwiekszych in-

dywidualnosci kina, kreatora i wizjonera, to wyzwanie. Wielki Mag zaprasza

nieustajaco do swego $wiata snow i iluzji, do wedrowki po ogrodzie zapro-

jektowanym w stylu angielskim: miejsca pelnego niespodzianek, splatanych

gaszczy, barwnej flory, pelnych tajemnic zakatkow i rozwidlajacych sig $cie-

zek, ktore otwieraja kolejne mozliwosci interpretacii jego dziet.

Kadr z filmu Stodkie Zycie | ze zbioréw autora

Skad i dlaczego ,barwnejflory”, skoro prawie potowa jego
filmow jest czarno-biata? Fellini po $rodku lat 60. XX wieku
rozstat sie definitywnie z monochromatyczna tasma filmo-
wa, lecz powstate do tego czasu dzieta wywotuja zjawisko
synestezji budzac skojarzenia kolorystyczne jak na przyktad
Andriej Rublow Andrieja Tarkowskiego, Rekopis znaleziony
w Saragossie Wojciecha Hasa lub kubistyczno-surrealistycz-
na Guernica Pabla Picassa.

Ztudzenie jest niezwykle intensywne. Nie sposob nie poddad
siemuinie przedktada¢ kontekstu wizualnego nad
znaczeniowy. Widactowyraznie po nielicznej, stabej ja-
kosciowo, bo o duzym stopniu ogdlnosci, petnej redundangji
i schematyzmu literaturze przedmiotu, ktéra nie przybliza
nas do poznaniai zrozumienia istoty twérczosci Felliniego.
Ta, pomimo zabiegdw i réznych strategii badawczych stawia
opori pozostaje poza zasiegiem badaczy niczym tytutowy
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zamek z niedokonczonej powiesci Franza Kafki. Wydaje sie
wiedza tajemna, strzezong zazdro$nie przez ducha twércy,
co dobrze oddaje tytut jednej z poswieconych mu rozpraw:
Ktopot z Fellinim pidra Grzegorza Krélikiewicza.

Krytyczna analize odzierajaca dzieto z kolejnych warstw
znaczeniowych w poszukiwaniu archetypéw, symboli,
wptywow, zapozyczen i odniesien do réznych -izméw i -logii,
siegania do mitow, a takze niespdjnoscii niekonsekwencji,
zastepujerefleksjanad pieknem i forma. Ale estetyka
to podejrzana dziedzina nauki, budzaca nieufnosé, bo na-
lezaca do sfery indywidualnych przezyéi doznan, zmienna
historycznie, wiec nie wolna od relatywizmu i stopnia $wia-
domosci badacza. Aldo Tassone, wtoski krytyk, powiada,
ze ,Fellini zrobit dla filmu to, co Brueghel dla malarstwa,
aVivaldi dla muzyki. Kuglarz z Rimini (miejsce urodzenia
Felliniego - K.B.) uswiadomit wszem i wobec istotnos¢




zasady, iz film jest z natury swej sztuka obrazu™. ,On mysli
wizualnie - pisze amerykanski krytyk Roger Ortmayer”2.
Nie moge oprzec sie wrazeniu, ze nad dzietem i jego twérca
unosi sie duch gombrowiczowskiego profesora Bladaczki:
»Dlaczego Felliniwzbudza w nas zachwyt i mito$¢? Dlatego,
panowie, ze Fellini wielkim rezyserem byt”. To interesujace
lecz i zdumiewajace, gdyz Fellini wyraznie wskazat jeden
ztropow poznawczych i interpretacyjnych, by¢ moze naj-
wazniejszy, i podrzucit badaczom klucz umozliwiajacy
wejscie do stworzonego przezen $wiata przedstawionego.
Podczas pracy nad filmem 8%3(1962/3) poznat Ernsta
Bernharda, psychoanalityka (wybitnego znawce koncep-
cji psychoanalizy Carla G. Junga) i okultyste, z ktérym sie
zaprzyjaznit. Za jego porada zaczat notowac sny i rojenia,
ktére, jak wyznat po latach:

...staty sie kluczem do wielu moich filméw. Jung spra-
wit, ze zaczatem bardziej ufaé snom niz rzeczywistosci.
(...) Odkrycie Junga (...) pozwolito mi lepiej zrozumiec to,
co robie, niczego w moim mysleniu nie zmieniajac. (...)
W Osiem i pot wyraznie wida¢ moja fascynacje psychote-
rapia, podobnie jak w Gulietcie i duchach* (1965 - K.B.);
w Gulietcie ... jedna z postaci podczas rozmowy sugeruje
drugiej poddanie sie psychoanalizie.

Ale nie tylko te sg zwierciadtami i kolazami jego snéw.
Oniryczna strukture i takaz logike narracji oraz nagromadze-
nie groteskowych, karykaturalnych postaci na tle barokowe-
go nadmiaru przeskalowanych rekwizytéw i zagadkowej ar-
chitektury, maja tez Satyricon (1969), Rzym (1972), Casanova
(1976) i Miasto kobiet (1980). W wielu sekwencjach mozna
znalez¢ odwotania do historii, tradycji i etosu surrealizmu
oraz realizacje czesci jego postulatéw, a takze nadanie
nowych znaczen symbolom pojawiajacych sie w sennych
wizjach; w Miescie kobiet Snaporaz (Marcello Mastroianni)
podrdzujacy pociggiem po wyjezdzie z tunelu trafia niczym
Alicja z powiesci Lewisa Carrolla lub Jozef z Sanatorium
pod Klepsydrg Brunona Schulza do przestrzeni bedacej
zaprzeczeniem znanego nam $wiata, zaprzeczeniem jego
logikii geometrii, do miejsca rodzacego poczucie absurdu
i negacje jego istnienia. W jednej z pierwszych scen Osiem
i p6t autobiograficznej opowiesci o kryzysie twdrczym,
bohater - rezyser Guido (Mastroianni) unosi sie nad ziemia,
lecz nie jak ptak, a latawiec: do ndég ma przywigzana line
i szybko zostaje $ciaggniety na ziemie (metafora zaleznosci,
zniewolenia?), zas w koricowej - zestawione w szereg stoty

! Federico Fellini, Scenariusze (wybor i wstep Maria Kornatow-
ska), przektad Mirostawa $laska, Warszawa 1982, s. 6

2Tamze.

® Tytut oryginalny, zapisany byt cyframi: 8%. W Polsce film roz-
powszechniono pod tytutem Osiem i pét, zapisywanym stownie
[przyp. red.]

* Charlotte Chandler, Ja, Fellini, przet. Hanna lgalson-Tygielska,
Warszawa 1996, ss. 177-178.
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tworza rodzaj tunelu - korytarza czasoprzestrzennego,
ktdrym zamierza uciec od $wiata i ... cofa sie w czasie sta-
jac sie dzieckiem. Znowu jest chroniony, wolny, beztroski
i nic nie musi. Nie wiadomo, czy to halucynacje, czy juz
pogranicze marzenia sennego, a moze sen lub projekcja
pod$wiadomosci? Alberto Moravia dostrzegt w tej scenie
lek przed zyciem, a wiec wyzwaniamii odpowiedzialnoscia
oraz chec powrotu do tona matki.’

Surrealizm Felliniego jest subtelny, z przymruzeniem oka,
niepozbawiony akcentéw komediowych, peten dystansu
i autoironii, nadajacy nowych znaczen uniwersalnym,
czytelnym symbolom ijako taki - daleki od deformaciji,
okruciefstwa i ztowrogich ,,snéw” niektérych przedstawi-
cielitego kierunku, czego egzemplifikacjg moze by¢ miedzy
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innymi ludzkie oko rozcinane brzytwa w Psie andaluzyjskim
(1928) Luisa Bufiuela.

André Breton, autor Manifestu surrealizmu, odnoszac sie
na jego stronach do malarstwa twierdzit, ze uczucie,
emocja kierujgca malarzem, tres$¢, zawartosé
dzieta jest wazniejsza od wartosci czysto
malarskich.Aleczymzejestfilm,jesli nie strukturg zbu-
dowang z dziesigtek lub setek tysiecy obrazow? Felliniemu
zalezato i na jednym i na drugim. Réwnowazyt je. W feno-
menalnie skomponowane obrazy wpisywat to, ,,co sie snuje
bez wiedzy cztowieka w gtebi jego ducha”.

Psychoanaliza mogtaby by¢ narzedziem badawczym po-
mocnym w poznaniu i wyjasnieniu wielu zagadkowychii na
swdj sposdb niepokojacych scen. Zdaniem filmoznawcy
Wiestawa Godzica

5 Zobacz znaczenie: np. w: Hanns Kurth, Leksykon symboli marzen
sennych, przet. Irena Swiattowska, Warszawa 1995, s. 295; tamze:
Hlatac”, ,lecie¢” s.159
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...paradoks polega na tym, ze refleksja psychoanalitycz-
na w Polsce [...] toruje sobie droge z wielkimi trudnoscia-
mi [...] Psychoanaliza, wyszydzana i odsadzana od czci,
atakowana przez marksistow i katolikdw jest na ogét ro-
zumiana powierzchownie i ptytko. [...] By¢ moze z tego
powodu psychoanaliza filmu - najbardziej ekspansywny
kierunek filmoznawstwa $wiatowego ostatnich kilkuna-
stu lat - w Polsce praktycznie nie istnieje. Przy czym nie
chodzi jedynie o niewielka ilos¢ publikacji, lecz raczej
o brak zainteresowania, maskujacy czesto nieumiejetnie
skrywang wrogos$¢, a takze brak sprzyjajacej atmosfery
wokét psychoanalizy®.

To prawda. Jej miejsce zajety obszerne wywiady, biografizm,
fotoksiazki, albumy, mity, wspomnienia krewnych, znajo-
mych, aktordéw, statystow, sasiaddw, konfabulacje o0séb,
ktére otarty sie o twdrce w foyer kina festiwalowego, grono
»przyjaciot” powiekszajace sie po Smierci mistrza; cos jest
narzeczy w twierdzeniu, ze im wiecej wyrdznien, nominacji
i prestizowych nagréd (otrzymat specjalnego Oscara za
catoksztatt dziatalnosci artystycznej), tym wiekszg uwage
poswieca sie osobie tworcy, ktory staje sie ,,classico subito”,
celebryta, legenda za zycia. O nim wiemy prawie wszystko,
za$ o dziele - niewiele lub nic, gdyz uwazamy je za zamknie-
ty rozdziat. Od narodzin Felliniego mineto ponad 100 lat,
aod $mierci - 30. W prasie branzowej, w telewizjach i na
uczelniach rocznica urodzin przeszta de facto bez echa. Czy
to oznacza, ze jego twdrczos¢ zostata juz skatalogowana,
przeniesiona do lamusa i zapomniana?

Pozostawiona przezen filmografia - ktdrej mogtyby pozaz-
droscic¢ pokolenia wyktadowcow i absolwentdéw uczelni
filmowych, podwazajaca potrzebe ich istnienia (byt ge-
nialnym samoukiem i intuicjonista) - to okoto 40 filmdw,
z ktérych 23 wyrezyserowat samodzielnie. W pozostatych
byt autorem scenariuszy i scenopiséw, grat niewielkie
role, asystowat znakomitym rezyserom, m.in. Roberto
Rosseliniemu, Alberto Lattuadzie i Pietro Germiemu oraz
wspbtrezyserowat z Lattuada Swiatta rampy (1950); ten
film jest owa ,potdwka” w tytule 8%. Nie ma watpliwosci,
ze prawie potowa z nich oparta sie uptywowi czasu, o czym
$wiadcza réznego rodzaju rankingi w rodzaju 100 najlep-
szych filmdéw $wiata, 1000 filméw, ktére musisz zobaczyd,
czy filmy wszechczaséw - zestawienia sporzadzane co
pewien czas przez redakcje prestizowych wydawnictw
i periodykéw flmowych w rodzaju ,,Screen”, ,,Cahiers du
Cinema”, ,Empire”, czy ,,Sight and Sound”, historykéw kina,
recenzentdw i krytykdw oraz rezyserdw, w ktdrych, pomimo
pojawiania sie co roku wielu znakomitych obrazéw, dzieta
Felliniego od lat utrzymuja sie niezmiennie na wysokich

¢ Wiestaw Godzic, Film i psychoanaliza: problem widza, s. 5,
http://otworzksiazke.pl/  images/ksiazki/film_i_psychoanaliza
(dostep: 22 grudnia 2020 roku).
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pozycjach, a nawet awansuj3’; nie tylko te nagrodzone
Oscarami w kategorii dla najlepszego filmu zagranicznego,
jak La Strada (1954), Noce Cabirii (1957), 8% (takze Grand
Prix na 1l Moskiewskim Miedzynarodowym Festiwalu
Filmowym w roku 1963) i Amarcord (1972), ale i Srebrnym
Lwem: Watkonie (1953) oraz Ztotg Palma: Stodkie Zycie (1960).
Rankingi, wykazy, przewodniki, antologie i listy, to rodzaj
pamieci zewnetrznej, wspomagajacej wiedze, gdzie nazwi-
skorezysera, tytuti rok premiery filmu sa tylko denotatem
tego, co sie za tym kryje. Zatem nie zastapia filmow, gdyz
sg pozbawione doswiadczen, asocjacji, abstrakgji i roznych
kontekstow, takze tych, w ktdrych je osadzono i dane byto
nam je obejrze¢; kto dzisiaj na ich podstawie jest w stanie
przypomniec sobie choéby jedng scene z biograficznego,
petnego cieptai zyczliwosci Amarcordu, z fantasmagorycz-
nego Osiem i pot czy z feerycznego, niezwyktego Rzymu
(1972)? Chyba tylko ostatni prawdziwi kinofile i historycy
sztuki filmowej.

Fellini i tak ma wiecej szczescia do pamieci zbiorowej niz
np. Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman czy Francois
Truffaut, gdyz jest kojarzony, co paradoksalne, azzdwoma
filmami - skoriczonymi arcydzietamii kamieniami milowymi
w historii sztuki filmowej: Stodkim zyciem i Osiem i pét. To
bez watpienia precedensi fenomen, zdumiewajace zjawisko
psychologiczne i socjologiczne godzace sztuke wysoka
z popularna, wymagajacych krytykéw - z szeregowymi
widzami o potocznej Swiadomosci, ktérzy w pewien spo-
sdb, moze podswiadomie, moze nieSwiadomie, posiedli je
i uznali za swoje.

Pozostanmy przy 8%, bo od niego zaczeta sie fascynacja
rezysera surrealizmem. Po wejsciu na ekrany (luty, 1963) film
zszokowat $wiat. Dostownie. Poza branzowymi periodykami
niebywate zainteresowanie zdarzeniem wywotata codzien-
na prasa publikujgca recenzje, omdwienia, opinie, eseje,
felietony i opisy powstawania filmu. Jednakze najwazniej-
sze byty gtosy krytykdw i twdrcdw zwigzanych zawodowo

"Zob. m.in: TSPDT, The 1,000 Greatest Films, poz. poz.: 6, 29, 65,
71, 210, 534, 543, 747, 890 i 894, http://www.theyshootpictures.
com/gf1000_all1000films_table.php (dostep: 25 grudnia 2020
roku); 1001 filméw, ktdre musisz zobaczy¢, wyd. zaktualizowane,
redaktor prow. Steven Jay Schneider, Poznan 2011, ss. 297, 336,
372,410 574.



z kinem, w tym miedzy innymi rezysera Francoisa Truffauta
i wspomnianego juz pisarza Alberto Moravii. Dzieto wysta-
wiano, za$ rezysera nazwano ,geniuszem o magicznym
dotyku i wspaniatym stylu”. Truffaut uznat film za ,kom-
pletny, prosty, piekny, uczciwy, jak ten, ktdry chce zrobié
Guido”, za$ Moravia skupit sie na bohaterze i jego ,obsesji
na punkcie erotyzmu” okreslajac go ,,sadysta, masochista,
autokrata, cudzotoznikiem, klaunem, ktamca i oszustem?”,
przy czym za najlepsze epizody w dotychczasowej twor-
czosci Felliniego uznat obraz dziecinstwa bohatera i jego
spotkanie z kobietg na plazy w Rimini. Recenzent Corriere
della Sera zauwazyt, ze

...piekno filmu tkwi w jego ,,pomieszaniu” - mieszaninie
btedu i prawdy, rzeczywistosci i marzen, wartosci styli-
stycznych i ludzkich oraz w catkowitej harmonii miedzy
jezykiem filmowym Felliniego i chaotyczng wyobraznig
Guido. Nie da sie odr6zni¢ Felliniego od jego fabularnego
rezysera®.

Raymond Borde, krytyk zwigzany z A. Bretonem i surre-
alistami zauwazyt, ze film ,ma znaczenie, wielkos¢ i tech-
niczne mistrzostwo Obywatela Kane'a Orsona Wellesa (...),
poniewaz taczy wszystkie odkrycia kina eksperymentalnego
i je przewyzsza”. Co ciekawe, Roman Polanski rowniez
przywotat film Wellesa w tym kontekscie.

Warto przypomnied, ze jego N6Z w wodzie byt konkurentem
Osiem i pét do Oscara. Polanski w rozmowie z Charlotte
Chandler wspomniat, ze w roku 1963 przyjechat na festiwal
do Cannes, by zobaczy¢ jak najwiecej filméw i nawigzac
kontakt z producentami:

W tamtych czasach bytem przekonany, ze najlepszym fil-
mem, jaki kiedykolwiek powstat, jest Obywatel Kane, ale
kiedy zobaczytem wyswietlane poza konkursem
Osiem i pot, przezytem wstrzas. Zrozumiatem, ze mam
do czynienia z arcydzietem. Zawsze chciatem co$ takiego
zobaczy¢ na ekranie. [...] M&j wiasny film N6z w wodzie
dostat nominacje do Oscara w kategorii filmow zagranicz-
nych i zostatem zaproszony do Kalifornii. [...] Wiedziatem,
ze z nim [Osiem i p6t- K. B.] nie mam szans, ale i tak bytem
zadowolony.[...] Podczas rozdawania nagrod siedziatem
obok Felliniego i Gulietty [aktorka Masina, zona Felliniego
- K.B...]. Kiedy ogtoszono werdykt, Fellini ruszyt w strone
sceny [...]. Bytem na swéj sposéb zawiedziony, mimo ze
spodziewatem sie takiego obrotu rzeczy. [...] Mdj film byt
jednym z czterech, ktére do korica rywalizowaty z jednym
znajwiekszych arcydziet Swiatowego kina ... Po wszystkim
Fellini oswiadczyt lekkim tonem, ze wtasciwie byto mu
obojetne, czy wygra, czy przegra. Nic nie powiedziatem,
ale widziatem jego twarz w chwili, kiedy ogtaszano nazwi-

8 Opinie o filmie pochodza ze strony: https://en.m.wikipedia.org/
wiki/8"2 (dostep: 22 grudnia 2020 rokul].
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sko zwyciezcy i doskonale wiedziatem, co czuje. Moze so-
bie méwié, co chce, ale ja siedziatem obok i swoje wiem®.

Te wypowiedzi, wybrane z wielu im podobnych, taczy
brak jakiegokolwiek odniesienia do marzer sennych bo-
hatera 8)5, przeskokéw $wiadomosci, urojen, halucynacji
i nielinearnej, poszarpanej narracji, nad ktérymi ledwie
przeslizgnat sie recenzent ,,Corriere della Sera” piszac
o “chaotycznej wyobrazni Guido”, za$ korespondent
»Neues Deutschland” (dziennik wychodzacy w Niemieckiej
Republice Demokratycznej w latach 1946-1989 - K. B.] nie
kryt rozczarowania po przyznaniu obrazowi Grand Prix
w Moskwie (1963] i skrytykowat decyzje jury z pozycji kla-
sowej zarzucajac Felliniemu dryf na “fali nowoczesnego
mieszczanskiego modernizmu” i wyrazanie sie - jak to
dosy¢ trafnie ujat - “jezykiem subiektywistyczno-surre-
alistycznym?”, ktéry w koncu doprowadzi do “dekadencji
sztuki filmowe;j”.

Podobnie komentowali film krytycy amerykanscy?, ktory
trafit na tamtejsze ekrany pod koniec czerwca roku 1963.
Jednakze posréd powszechnego uznania pojawito sie
kilka gtoséw dyskredytujacych go. Byty o tyle styszalne
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i wazne, gdyz nalezaty do autorytetdw, opiniotwdrczych
guru krytyki filmowej: Judithy Crist, Johna Simonai Pauliny
Kael. Najwazniejszym z nich byt gtos Kael uznajacej film
za ,katastrofe strukturalng”. Z dzisiejszej perspektywy
czasowe] w kontekscie jej opinii o twdrczosci Davida K.
Lyncha, ktérego okreslita mianem ,,pierwszego popularnego
surrealisty”, okazat sie wielka pomytka i paradoksem, gdyz
Lynch podziwiat i bardzo cenit twdrczo$é Felliniego, czego
Kael nie dostrzegta lub nie chciata dostrzec.

Kazimierz Babinski

°Charlotte Chandler, op. cit., ss. 375-377.
1 QOpinie o filmie pochodza ze strony: https://en.m.wikipedia.
org/wiki/8V2 (dostep: 22 grudnia 2020 roku].
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Uwiktana w codziennosé

Zofia Watrak

W roku 1993 w prowadzonej przeze mnie Galerii FOS prezen-
towatam prace debiutujacej wowczas rzezbiarki, dzis profe-
sora ASP w Gdansku, Katarzyny Jézefowicz. Zafascynowata
mnie jej niezwykte kompozycje przestrzenne, wykonane
z papieru. Byty to pierwsze jej realizacje w materiale, ktory
ze swej istoty byt zaprzeczeniem rzezby, kojarzonej dotad
z trwatymi materiatami, kamieniem, brazem czy drewnem.
Dyskusje z tradycjg gdanskiej szkoty rzezby, ktdrej istota
byta ”prawda materiatu” oraz skupienie wokoét figury
i portretu zapoczatkowat Zdzistaw Pidek. Jego prace mia-
ty charakter polemiczny, dotyczacy rangi materiatu oraz
samego procesu twoérczego, uwarunkowanego mistrzow-
skim warsztatem i wysoka rangg artystyczna. Katarzyna
Jozefowicz, wybierajac papier, kontynuuje to rewolucyjne
myslenie o rzezbie, osiagajac miedzynarodowy sukces
artystyczny. Z krucho$cig materii idzie w parze delikatna
azurowa konstrukgja, odbierana jako abstrakcyjna, choé
zrédtem jej inspiracji byta poczatkowo architektura czy
raczej marzenie o domu, co byto jej osobistym przezy-
ciem. Zaréwno tworzywo ,nierzezbiarskie” jak i charak-
ter kompozycji mozna powigzad, w pewnym zakresie,
z tradycja konstruktywistyczna. Konstruktywisci bowiem
rozwijali futurystyczny postulat zerwania z tradycyjnymi
materiatami na rzecz papieru wtasnie, szkta, skory, tka-
nin, taczonych dowolnie, zaleznie od zatozen artystycz-
nych. Jednak Jézefowicz brak matematycznej Scistosci
tak znamiennej dla konstruktywistow. Mimo przejrzystosci
watkow i okreslonosci poszczegdlnych elementdw, ich ta-
czenia maja improwizowany i swobodny charakter, przez
co konstrukcje te nosza emocjonalny klimat. Pozbawione
sg cech funkcjonalnosci. Jesli by je poréwnaé z réwnie
fantastycznymi ,architektonami” Malewicza, a tak mi sie
kojarza, to jednak Malewicz projektowat je dla przysztych
mieszkancow przeobrazonej planety. Wizje architektoniczne
Katarzyny Jézefowicz ewokuja raczej poczucie absurdu.
Rozpoznawalne elementy architektoniczne takie, jak drzwi,
okna sciany, schody i balustrady, podlegaja absurdalnemu
montazowi. Niema tu nic, co dawatoby poczucie bezpieczen-
stwai intymnosci domu. Wszystko tu bowiem jest otwarte,
powietrzne, wzajem nieprzystajace, niestabilnei nietrwate,
jak nietrwata jest materia, z ktorej zostato stworzone. Praca
ta data poczatek rozwijanemu przez kolejne lata cyklowi
Habitat, poswieconemu tematowi wspdtczesnej aglome-
racji miejskiej. Byt on rozwijany w réznych wariantach
w pozniejszych kompozycjach takich, jak: z cyklu Miasto
czy Teren zabudowany .
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Osobnym watkiem, kontynuowanym réwnolegle, sg insta-
lacje wycinane z mozolna cierpliwoscia z gazet, kolorowych
pism, reklam, co ma istotne znaczenie semantyczne. Wybdr
charakteru tego materiatu sam w sobie ma funkcje symbo-
liczne. Ich wspdlnym odniesieniem jest zwrdcenie uwagi
na wazny wspotczesnie kontekst cywilizacyjny - uwiktanie
cztowieka w nadmiar informacji, ktdrej nie sposéb juz
przetworzy¢. Dywan, utkany z wycietych kolorowych pism
sylwetek postaci znanych i nieznanych tworzy anonimowy
ttum, jakby uformowany prasowymi komunikatorami. Praca
byta wielokrotnie nagradzana i eksponowana m.in. w Galerii
Koto i CSWtaznia (1998 1999), Galerii Foksal w Warszawie
(2000) i na Il Biennale w Berlinie (2001), Biennale w Sydney
(2002), W Zamku Ujazdowskim w Warszawie.
Przetworzona makulatura prasowa przybiera rézne posta-
ci - nawinietych paskéw w rolki niczym magnetofonowe
tasmy, z ktérych nie da sie juz nic odtworzy¢ lub kostek
stuzacych do réznych gier o niezidentyfikowanych regutach.
Permanentny proces tworzenia gwarantuje ciggty naptyw
makulatury. Prasa jako jedno z komunikatoréw nie jest
wyborem przypadkowym. Informacja nie wyczerpuje jej
funkcji. Skoncentrowana w rekach wtadzy czy korporacji
staje sie tez narzedziem manipulacji, tworzenia fatszywe;j
Swiadomosci i zafatszowanego obrazu rzeczywistosci.
Autorka jest jej uzytkownikiem i jednocze$nie komenta-
torem. Pociete zapiski prasowe sg efektem nieustannej
dezaktualizacji tresci. Przeobrazajg sie w bezuzyteczna
makulature, ktéra w rekach Katarzyny przechodzi arty-
styczny proces przeobrazenia w nowga estetyczng jakosc,
zyskujac range dzieta sztuki z nowa semantyka, zbudowana
na uniewaznionych tre$ciach. Medialny chaos informacyj-
ny przeksztatca sie w porzadek przekazu artystycznego.
Wydaje sie jednak, ze autorka w takich instalacjach, jak
Po stowie czy Obrusy podejmuje prébe budowania nowej
komunikacji, opartej na dialogu.

Zainteresowanie Katarzyny papierem zaczeto sie od wcze-
snych prac rysunkowych, ktérych linia “kreslona” byta
zwijanymi rolkami papieru, tworzac monochromatyczny
relief o charakterze pajeczyny. Ta specyficzna technologia
zwijania papieru stata sie istotg jej tworczosci. Przeszta
faze od minimalistycznych formatéw, przetwarzanych
potem w moduty, po budowane z nich wielkoformatowe
instalacje. Tradycyjny warsztat rzezbiarski uwarunkowa-
ny jest koniecznoscig posiadania wydzielonej pracowni,
wyposazonej w profesjonalne narzedzia, jak dtuta, pity,
szlifierki, mtoty, zalezne od wykorzystywanego materiatu.



Natomiast przestrzen pracy Katarzyny, cho¢ wydzielona, to
jednak jest integralna czescia jej domu, a takze czescia jej
zaje¢ domowych, jak kobiece robétki - dzierganie, ciecie,
segregowanie, klejenie. Wydaje sie, ze autobiograficzne
odniesienia ma monumentalna instalacja Pokdj, ktora jest
wnetrzem wyklejonym z papierowych paskow. Jest bowiem

Zofia Watrak | sztuka uzytkowa

takze posiadaczem Paszportu Polityki od roku 2001 oraz
wielu innych nagréd.

Z zatozenia kruche i nietrwate prace zdomowej, kameralnej
przestrzeni zostajg przeniesione do wnetrz muzealnych
i galeryjnych oraz stajg sie czescia prestizowych kolek-
cji. W kolekcjach muzealnych zmieniaja swoj charakter.
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Katarzyna Jézefowicz ,,miedzy stowami”, 2018-2019, tektura | foto K. Jézefowicz

wyobrazeniem jej domowej przestrzeni, ktdra w trakcie
zmudnej pracy oplata sie niczym pajeczyna- cietym pa-
pierem, by wywiez¢ z niego, jak z nici Ariadny zamierzony
finat pracy. W poréwnaniu z wczesniejszymi konstrukcjami
architektonicznymi, Pokdj jest proba budowania i od-
nalezienia wtasnego intymnego i bezpiecznego miejsca
zycia i artystycznej kreacji, co w wypadku Katarzyny ma
nierozerwalny zwigzek.

Charakter materiatu i jego “obrdébka” byty poczatkowo na
tyle nieoczywiste dla rzezby, ze zacieraty sie granice ga-
tunkowe. Poszerzone granice definicji tkaniny, obejmujace
materie wtdkniste, a papier do nich nalezy, powodowaty,
ze prace Katarzyny kwalifikowane byty jako sztuka wtékna.
Z sukcesem brata udziat w Miedzynarodowym Triennale
Tkaniny w todzi, w roku 2001 zdobyta Grand Prix. Jest

Z obiektow nietrwatych przeobrazaja sie w niezniszczalny
zbidr, podlegajacy regutom réznorodnych zabiegéw kon-
serwatorskich i obowiazujacych zasad przechowywania,
majacych zagwarantowad im trwato$¢. Sama autorka wypo-
zyczajac wtasne pace na potrzeby indywidualnych wystaw
zobowigzana jest do zachowania wobec nich okreslonych,
muzealnych procedur. Doswiadcza bezposrednio mecha-
nizmu przeobrazenia z zatozenia nietrwatej pracy w obiekt
kolekcjonerski, ktorego wartos¢ podlega uwarunkowaniom
promocyjnym, ekspozycyjno-rynkowym.

O jej prace zabiegaja renomowane galerie w Polsce, Austrii,
Niemiec, Szwajcarii, lzraela, Litwy, Australii, Wielkiej
Brytanii, Stanach Zjednoczonych. Stata sie jedna z naj-
bardziej popularnych polskich artystek.

Zofia Watrak
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Katarzyna Jézefowicz ,,po stowie”, 2008-2010, papier gazetowy | fot

5.22 Katarzyna Jézefowicz s.23
»habitat”, 1992-1996, papier, tektura | foto. B. Gorka/CSW »miasta”, 1989-1992, papier | foto. K. Jézefowicz
»teren zabudowany” 2022-2023, kamien, papier | foto. S. Toman »dywan czarno-biaty”, 1997-2000, papier gazetowy | foto K. Jézefowicz
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Niejasny btekit

Z Zuzanna Kruczycg rozmawia Wojciech Boros

Jestes bardzo mtoda osoba, ktora uwielbia mozliwosci,
jakie niesie ze sobg stowo - skad ta fascynacja, Zuzanno?
Nie pamietam jak doktadnie sie zaczeto, mozna by to zrzu-
ci¢ na czytanie ksigzek od matego, czy poezje Spiewana
w domu, ale ztego by wychodzita jakas nieswiadomosc,
za co sie zabratam. Natomiast w pewnym momencie cat-
kowicie $wiadomie przerazita mnie tatwo$¢é wypowiedzi
bez zwracania uwagi na potencjalna site pojedynczego
wyrazu, a co dopiero na ich sktadowa, cate zdanie. Stowa
byty za ciezkie i batam sie ich przez to, wiec sprobowatam
do nich podej$¢ w inny sposdb, choé wcigz traktowatam je
jako rzutnik emocji.

Nie od dzis probujesz swoich sit na scenie slamowej,
bierzesz udziat w konkursach jednego wiersza, realizujesz
sie w projekcie muzycznym, a takze czynnie zajmujesz sie
plastyka - sztuka to droga, ktéra chcesz podazac?

Na tym etapie predzej stane sie co najmniej poprawna
artystka, anizeli naucze sie czegokolwiek innego. Duzo
przeciwnosci zwalczytam, zeby méc na te droge w ogdle
trafic, jeszcze wiecej gdy zaczetam na niej stawiac kroki. To
juz dawno przestat by¢ spaceri chce to dalej kontynuowac.

W wierszach prébujesz - z r6znym skutkiem -
przemieszczad wrazenia oraz znaczenia, tworzy¢
niebanalne struktury, czy tez opisywac wizje, w ktérych
rzeczywiste miesza sie z nadrealnym - uwazasz, ze ten
sposéb na tekst sie sprawdza?

Szczerze méwiac nie wiem, czy mam juz swoj sposéb na
tekst, tzn. sposdb, ktdry sie sprawdza. Moge sie podpisac
pod stwierdzeniem, ze prébuje z réznym skutkiem. Wciaz
sprawdzam, a nie sprawdzitam. Mam definitywnie proble-
my z dostownoscia, ograniczaniem tresci w strachu przed
przegadaniem tematu, jaka$ uniwersalizacja, wpuszcze-
niem w kontekst, co skutkuje dla obcych surrealizmem lub
efekciarstwem. To wcigz czasem chaotyczny eklektyzm lub
wypluwanie. Takie mtode pisanie petne mankamentéw
aleitak bede je uprawiad, bo przeciez inaczej nie dojrzeje.

Co cie zaskakuje w odbiorze twoich tekstéw, zaréwno

tych wykonywanych z Antonim Trzaska w ramach ,,Wizji
Ptynnej”, ale przede wszystkim tych, ktére prezentujesz
jako ,,samotna” poetka np. na konkursach jednego wiersza
albo slamach, czy tez nic nie jest w stanie tu cie zaskoczy¢?

Sposdb, w jaki funkcjonuje, to wieczne wystawianie sie na
reakcje, ocene i krytyke innych, w pewnym sensie jestem
do potencjalnej krytyki przyzwyczajona i staram sie nie
podchodzi¢ do niejmocno osobiscie i emocjonalnie, bardziej
rozpatruje to na zasadzie informacji zwrotnej - co moge zro-
bi¢ lepiej, nad czym dalej pracowad. Poezja performatywna
to taka kategoria poezji, w ktorej ,ten odbidr” patrzy ci
w oczy i decyduje o dalszym wystepie. To, co zawsze bedzie
zaskakiwad, to sytuacja, w ktdrej ,,ten odbiér” podchodzi
do mnie sam z siebie juz gdzie$ poza scena. To, ze odbiorca
pamieta, co powiedziatam w tym gaszczu tekstow, jest
po prostu niesamowite, niewazne czy przywotuje to, by
podziekowad, spytac o to, czy powiedzied, ze byto gtupie.
Jesli chodzi o teksty w ,Wizji Ptynnej” - zaskoczyta mnie
po prostu liczba oséb, ktdre powiedziaty, ze od przestucha-
nia ktéregos z utwordw zaczety zwracaé uwage na stowa
w muzyce. W pisaniu przeciez nie zawsze chodzi o to, zeby
sktoni¢ do rozmyslan nad swoim tekstem, ale wzbudzi¢
zainteresowanie tez tym, co przekazuja inni.

Za pie¢ lat - ksigzkowy debiut poetycki, uprawa
ekologicznych pomidoréw, czy tez staz w korporacji

z widokiem na morze. A moze zupetnie inna wyprawa

w Nieznane?

Debiut o ekologicznych pomidorach pisany podczas wypra-
wy morskiej w Nieznane. Wszystko byle nie korpo. A tak juz
catkowicie powaznie - za pie¢ lat dalej sztuka, aczkolwiek
mam nadzieje, ze bardziej jakosciowa. Jak dobrze péjdzie,
to bede miata za sobg kolejny dyplom - tym razem magi-
sterski, pouktadam chociaz troche ten swéj multimedialny
batagan i zobacze wiecej $wiata.
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Zuzanna Kruczyca

MALE KOBIETKI

male kobietki wstajac z I6zka majq jet lag
ida w takt arytmii serca

drzac z wiatrem

klejac babim latem stop

male kobietki fapia si¢ pod zebrem gdy boli je macica
boja si¢ kopania od $rodka
a przeciez juz bije w nie choro serce

male kobietki chca bukiety bielicy i wrotyczu
owiniete w jadalny plastik i niejadalny papier farbowany
jak ich wlosy

male kobietki Tykaja tabletki

nie dorastaja do piet mezczyzn
dorastaja do wielkich mezow

nie dorastaja do wielkich wierszy
dorastaja jak im si¢ nalezy

male kobietki nie powinny pi¢ czystej
a dorastaja krajem nie wieszczem

male kobietki powinny si¢ zmieni¢

matle kobietki nosza bielizne jak blizne po postrzale
odmieniaja ja przez przypadki imprez i randek
za to zmieniaja tylko na wypadek

Panansed
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Katarzyna Jézefowicz ,teren prywatny” ( fr.),2012-2014, papier, foto. B. Zukowski
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male kobietki leza w pizamie godzinami przytulajac
chtodng $ciane
tylko ona studzi ich temperament

inaczej bytyby zbyt silne

male kobietki przeraza mata staros¢
arachnofobia zaczyna si¢ od babiego lata i konczy na
zylakach

male kobietki marzg o pocalunkach ze stoicem
w trawie bez mréwek
myslac ze wszystko jest mozliwe

mate kobietki sa inne w swojej mafosci
ale zawsze zalosne

male kobietki powinny si¢ zmieni¢
(gdybym byta

mezczyzna
ten wiersz brzmialby inaczej)

NAIESaN,


Dell
Notatka
fot.


FIGOWE SYLWETKI DZIEWCZYN

figowe sylwetki dziewczyn

nierowny rzad migkkie zeby
wrastajace promienie zaciskaja kregi
zmeczony kregostup. pefen skruchy

figowe sylwetki dziewczyn
ziarnina bioder gorycz koronki
odcisnietej grubym drukiem
storice zwiniete w klebek

figowe sylwetki dziewczyn

do pociagu za sznurki

dziurawe cienie biegna urwane w przeciagu
zamykanych powiek

figowe sylwetki dziewczyn

odcisk balkonu gryzione palce
podzielonego ciata si¢ nie rozklada
niewiadoma warto$¢ utamka dloni

figowe sylwetki dziewczyn
zapuszczone stopy opuszczone glowy
kolana w twarzy stawy w oczka
uszczuplaé. wysuszy¢ na bruzdy

figowe sylwetki dziewczyn
eksport importu rozkwit ropy
obierac ze skorki plamy miasta
rozgryzac asfalt farbowac odrosty

figowe sylwetki dziewczyn
wyciete z plexi fez szablony
lokalny produkt larwy hatasu

kanon rewersu klisza za kliszg

figowe sylwetki dziewczyn
kompoty z suszu pamie¢ wiosny
owocowe brzemig twoja

wina twoja wina twoja bardzo

poezja

MEZCZYZNIE

I

cialo mezczyzny

ktory spytat czy chee si¢ kocha¢
nie wygladalo jak cialo

gotowe na kochanie

oczka puszczane przez rajstopy
przymkniete

zgrabiatymi dlonmi

jak

nieboszczce

dlatego dotykatam

z zamknietymi oczami

wcigz czutam
chore serce ma swoja fakture

I

cialo mezczyzny jest szorstkie
przygniata mnie

migkko

jak matka dziecko poduszka
wszystko jest

juz dobrze

w szorstkim ciele mezczyzny
usmiecha sie

miekko

chiopiec samotny wérod kosci
naprawde chcesz sie kochac¢?
ze mng?

pyta

modre

madre

mtode

oczy

starzejq si¢ na ,tak”

teczowka za cytat
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Supergwiazda z dawnego

Szczecina

Piotr Szarota

Szczecin mial szczescie do $piewajacych dam, tutejsze szkoty muzyczne ukonczyly Violetta Villas,

a nieco pozniej polska krolowa twista — Helena Majdaniec. Gdy Majdaniec miata juz za soba wyste-

py na festiwalach w Sopocie i Opolu, w Szczecinie urodzita si¢ Anna Jurksztowicz, zas na poczatku
lat 70. Katarzyna Nosowska. Chcialbym jednak siegna¢ w przesztos¢ duzo bardziej odlegla. Moze
nie do czasow, kiedy w lewym skrzydle zamku szczecinskiego mieszkata pézniejsza caryca, Kata-
rzyna Wielka, ale do lat 20. XIX wieku. Wtedy to wlasnie na §wiat przyszta Maria Stegemann, znana

pozniej na swiecie jako Felicita Vestvali.

Szczecin nazywat sie wowczas Stettin i wchodzit w sktad
Krélestwa Prus. Gdy Maria Stegemann uczyta sie gra¢ na
fortepiano, wojny napoleoriskie stawaty sie coraz dalszym
wspomnieniem, cho¢ wcigz pamietano siedmioletni okres
(1806 -1813), kiedy miasto dostato sie pod francuska okupa-
cje. Francuzi nie byli tam pierwszymi okupantami, wczesniej
miasto okupowali juz miedzy innymi Szwedzi i Rosjanie.
Wszystkiemu winne jego strategiczne potozenie. Sytuacja
ta nie sprzyjata oczywiscie rozwojowi miasta, ktére po
okresie rozkwitu w XVI wieku stopniowo ubozato i tracito
dawna pozycje. Poczawszy od lat 20. XIX wieku Stettin zaczat
jednak powoli odbudowywac dawna pozycje kulturalnego
centrum Pomorza.

Niezwykle wazna role ,kreatora kultury” odegrat w miescie
kompozytor i organista Carl Loewe (1796-1869), ktérego
wsp6tczesni nazywali ,Schubertem Pétnocy”. Jego dorobek
jest faktycznie do$¢ imponujacy: oprécz wykonywanych
czesto piesni i ballad, napisat sze$¢ oper, dwie symfonie
i dwa koncerty fortepianowe, nie méwiac o licznych orato-
riach. Do Stettina przenidst sie Loewe w 1820 i miat spedzic
tutaj prawie pot wieku. Przyjechat tam niedtugo po studiach
teologicznych, aby objac posade kantora i organisty w ko-
Sciele $w. Jakuba. Dla wielu bytoby to az nadto, jednak on
byt niezmordowany. Przez wiekszo$¢ swojego dtugiego
zycia petnit funkcje okreslang jako Stadtmusikdirektor,
decydowat wiec o ksztatcie zycia muzycznego miasta. Warto
dodad, ze stanowisko to stworzono specjalnie dla niego.
Swa misje Loewe traktowat bardzo powaznie. Duzym zain-
teresowaniem cieszyty sie organizowane przez niego abona-
mentowe koncerty symfoniczne, dzieki ktérym mieszkancy
nie tylko mogli postucha¢ dziet rzadko dotad w Stettinie
wykonywanych, ale takze postuchac goscinnych wystepow
wybitnych wykonawcéw. Tak wiec na przyktad w lutym 1827

28 s

Felicita Vestvali ok.1855 | fot. Mathew Brady Studio, ptyta kolodionowa

wystapit w miescie 18-letni Felix Mendelssohn-Bartholdy,
a Loewe dyrygowat prawykonaniem jego uwertury do Snu
nocy letniej. Jako dyrektor muzyczny miasta, a przy okazji
muzykujacy chetnie pianista i $piewak, zapraszany byt przez
miejscowa elite prowadzaca artystyczne salony. Jest praw-
dopodobne, ze utrzymywat réwniez stosunki towarzyskie
zrodzing porucznika Stegemanna. Nie bez znaczenia mogty
miec zaréwno szlachecki tytut matki Vestvali, Charlotte von
Hiinefeld, jak i polskie zwiagzki Stegemanndw. Podobnie
jak wielu Niemcdéw Loewe bardzo przezyt pacyfikacje po-
wstania listopadowego i gorgco sympatyzowat z Polakami.
Dowodem moze by¢ jego cykl Die Polnische Balladen, w kto-



rym znalez¢é mozna utwory skomponowane do tekstow
Mickiewicza, oczywiscie w niemieckim przektadzie.

Czy Stegemannowie byli jednak Polakami? Trudno jed-
noznacznie odpowiedzieé na to pytanie. Jak wiele innych
rodzin zamieszkujacych Pomorze i Slask rodzinna po-
rucznika Stegemanna byta co najmniej dwukulturowa. On
sam urodzit sie w wielokulturowym Glogau (dzisiejszym
Gtogowie), gdzie wyrazne byty dodatkowo wptywy czeskie
i austriackie. Stamtad dopiero wyjechat do Stettina, zapew-
ne skuszony atrakcyjng oferta pracy. Jesli chodzi o matke
przysztej primadonny, sprawa jest nie mniej skomplikowa-
na. Wprawdzie nazwisko Hiinefeld nie brzmi zbyt polsko,
jednak matka Charlotte byta zdomu Kazimierska. Co cie-
kawe, sama Vestvali dtugo identyfikowata sie z polskoscia,
a przez pewien czas wystepowata nawet pod pseudonimem
Felicita Westwalewicz. Pdzniej, jak znakomita wiekszos¢
owczesnych $piewaczek ze srodkowej Europy, wybrata
sobie pseudonim brzmiacy ,bardziej z wtoska”, jednak
podczas swoich europejskich i amerykanskich podrézy
przedstawiata sie zawsze jako polska $piewaczka. Trzeba
jednak dodad, ze odkad w 1868 roku zaczeta robic kariere
w Niemczech o swojej polskosci wspominata duzo rzadziej.
Z ksigzki adresowej miasta Stettin wydanej w 1833 roku
wynika, ze porucznik Stegemann wraz z rodzing mieszkat
niedaleko centrum przy ulicy Rodenberg 249. Ulica ta byta
stosunkowo stroma i konczyta sie na wzgdrzu zwanym
Psig Gora, stad miata pochodzié pierwotnie jej nazwa:
~Roddenberge”. W 1856 roku nazwe ulicy zmieniono na
przyjemniejszg dla ucha: Rosengarten, zas od 1945 nosi
ona nazwe ulicy Podgdrnej. Z ksigzki adresowej wynika
ponadto, ze Stegemann bytinspektorem administracyjnym
szczecinskiego garnizonu, a wiec bardziej urzednikiem
niz czynnym wojskowym. Zaréwno budynek, w ktérym
mieszkali Stegemannowie, jak i kilka sasiadujacych z nim
kamienic, byt wtasnoscia garnizonu. Miejskie koszary znaj-
dowaty sie kilkaset metréw dale;j.

Gdy Stegemannowie przyjechali do Stettina mieli trojke
dzieci: Henryka, czyli dziecko z pierwszego matzenstwa
Georga i Ernsta - syna Charlotte z jej pierwszego zwiagzku.
Najmtodsza byta Emma. Ta patchworkowa rodzina za-
czeta sie stopniowo powiekszaé. W lutym 1828 r. na Swiat
przyszta Maria, bohaterka tego artykutu, aw kolejnych
latach jej dwaj mtodsi bracia. Cho¢ nie znamy doktadnej
daty Smierci porucznika Stegemanna wiadomo, ze w roku
1843 Charlotte na pewno byta juz wdowa. Gdy probowatem
zrekonstruowad szczecinskie dzieje rodziny Stegemannéw
najbardziej brakowato mi ich wizerunkdw. Oczywiscie na
fotografie byto wtedy za wczesnie. W miescie tak odlegtym
od gtéwnych osrodkow europejskiego zycia jak Stettin, na-
wet pod koniec lat 40. XIX wieku dagerotypy byty nowinka
i luksusem dostepnym tylko dla najzamozniejszych. Cho¢
dzi$ trudno to sobie wyobrazié¢, mniejszym wydatkiem
byto w tamtych czasach zamdwienie portretu olejnego.
Najbardziej popularnym portrecista w miescie bytw tamtym
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czasie August Ludwig Most (1807-1883), niezwykle zdolny
syn miejscowego $lusarza. Portretowat gtdwnie mieszczan,
choé czasem takze miejscowych arystokratdw, na przyktad
ksiezna Elzbiete Brunszwicka. Wiszacy obecnie w Muzeum
Narodowym w Szczecinie portret Auguste Schiffman z 1835
roku pokazuje, ze potrafit tworzy¢ réwniez petne psycho-
logicznej prawdy portrety dzieciece. Niewykluczone, ze
pozowata mu takze Maria Stegemanndwna. Ptétno mogto
nawet przetrwaé do naszych czasdw, tyle, ze nikt juz nie
wie kogo przedstawia.

Wokot dziecinstwa artystki narosty z czasem legendy,
ktdre zresztg sama wspottworzyta. Taki opis przedstawita
w swoim wspomnieniu aktorka, Rosa von Braunschweig,
ktéra przyjaznita sie z Vestvali w ostatnim okresie jej zycia:

Jej niezwykty charakter objawit sie bardzo wczeénie.
W dziecinstwie chciata zosta¢ misjonarka. Gdy nikogo nie
byto w pokoju wchodzita na podwyzszenie i wygtasza-
ta kazania [...] Kiedy indziej, gdy dokazywata ze swoimi
bra¢mi zachowata sie jak najgorszy urwis [...] Gdy odkryta
dla siebie teatr, zaptoneta niepowstrzymanym pragnie-
niem, aby zostac aktorka. Rodzice nie chcieli o tym nawet
styszed, uciekta wiec z domu przebrana za chtopca.

Trudno powiedzie¢ ile w tym prawdy, watek ucieczkiz domu
w przebraniu wydaje sie wyjety wprost zromantycznej
powiesci. Wydaje sie jednak wysoce prawdopodobne, ze
juz we wczesniej mtodosci Maria byta osoba niezwykle
ambitng i gotowa poswiecic¢ prawie wszystko osiggnieciu
artystycznego sukcesu.

Kiedy rozwazata stojace przed nig mozliwosci kariery, mu-
siatazdawac sobie sprawe, ze w pierwszej kolejnosci powin-
na jak najszybciej opusci¢ rodzinny Stettin, ktdry w tamtym
czasie nie mdgt sie nawet pochwalié teatrem z prawdziwego
zdarzenia. Wyjechata, gdy skonczyta 18 lat, a w 1846 roku
jej nazwisko po raz pierwszy pojawito sie na liscie akto-
row objazdowej trupy teatralnej Wilhelma Bréckelmanna.
Wyglada na to, ze jako aktorka zadebiutowata w nadmor-
skiej miejscowosci Koslin, a wiec w dzisiejszym Koszalinie.
Przyjmuje sie zwykle, Ze mentorka artystki we wczesnym
etapie kariery byta stynna niemiecka $piewaczka operowa
Wilhelmine Schroder-Devrient (1804-1860). Wilhelmine,
ktéra pochwali¢ sie mogta przyjaznig kompozytoréw tej
rangi, co Carl Maria von Weber i Richard Wagner, najwieksze
tryumfy odnosita w latach 20. i 30. XIX wieku. Kompensujac
niedoskonato$ci swojego gtosu wykorzystywata mimike,
gest, ruch sceniczny, a zamiast Spiewac postugiwata sie
niekiedy melodeklamacja. Wszystkie te elementy wspottwo-
rzyty postaé, w ktdra sie wcielata. Zadna inna $piewaczka
nie potrafita wtedy dostarczyé niemieckim widzom tylu
wzruszen, stad przydomek ,krélowa tez” (Thranenkonigin).
Pdzniej stawa Schroder-Devrient nieco przygasta, w latach
40. XIX wieku coraz czesciej wystepowata na prowingji, kilka
razy odwiedzita tez Stettin. Jak tatwo sie domysli¢ byta
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Portret Felicity Vestvali w roli Romea w Operze Paryskiej

to zastuga Carla Loewego. Mozliwe, ze po jednym z tych
wystepow Loewe przedstawit operowej gwiezdzie panne
Stegemann. Niewykluczone jednak, ze kontakt z wielka
Spiewaczka umozliwit Marii dopiero wspomniany wczesniej
Brockelmann. Sam byt w mtodosci $piewakiem operowym
i miat zapewne ciagle kontakty z muzycznym srodowiskiem,
nie tylko Pomorza, ale i Saksonii.

Nauka $piewu u Wilhelminy nie trwata zapewne wiecej niz
p6troku. Doswiadczona $piewaczka musiata zdawac sobie
sprawe, ze jej podopieczna potrzebuje jeszcze kilku lat na-
uki, zeby mieé szanse na operowa kariere o jakiej marzyta,
chciata jednak sie przekonad, czy ma ku temu odpowiednie
predyspozycje psychiczne. Dos¢ niespodziewanie nadarzyta
sie ku temu odpowiednia okazja. 8 czerwca 1847 dziennik
sLeipziger Zeitung” poinformowat czytelnikéw, ze w Theater
der Stadt Leipzig bedzie mozna zobaczy¢ wieczorem wysta-
wienie opery Belliniego | Capuleti e i Montecchi, w ktdrym,
jako Romeo, wystapi goscinnie ,panna Stegemann ze Stadt
Theater w Stettinie”. Wprawdzie szczecinski Stadt Theater
miat zostac¢ ukoriczony dopiero dwa lata pdzniej, ale nie-
watpliwie chodzi o nasza panne Stegemann.

Nie udato mi sie odnalez¢ zadnej recenzji, ale ten wystep
nie mogt by¢ wielkim sukcesem. Nie jest wykluczone, ze
panna Stegemann poradzita sobie w miare dobrze jako
aktorka, a jej mtodziericzy entuzjazm, zywiotowosc i uroda
mogty zapewnié jej przychylnosc czesci widowni. Zwtaszcza,
ze role Romea, napisana przez Belliniego jako tak zwana
partia en travesti - dla kobiety przebranej za mezczyzne
- wykonywaty wtedy nieraz $piewaczki starsze od niej
o ¢wieré wieku. Bytoby jednak prawdziwym cudem, zeby
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niemal z dnia na dzieR, nikomu nieznana debiutantka stata
sie $piewaczka, ktéra potrafi bezbtednie operowac gtosem
i rzuci¢ widownie na kolana. Z pewnoscig brakowato jej
nie tylko obycia ze scena, ale przede wszystkim techniki
wokalnej. Kiedy kurtyna wreszcie opadta, mogta by¢ jednak
z siebie zadowolona. Staneta przed ogromna publicznoscia,
pokonata treme i zaspiewata tak, jak potrafita najlepie;.
O tamtym debiucie w Lipsku $piewaczka nie napisata nawet
we wspomnieniach. Ten ,prawdziwy” miat mie¢ miejsce
dopiero szes¢ lat pozniej, kiedy Vestvali miata juz za soba
studia muzyczne w Paryzu, Neapolu i we Florencji. Tym
razem wystep odbyt sie we wrzes$niu 1853 roku w mediolan-
skiej La Scali, gdzie zaprezentowano zupetnie nowa opere
Verdiego - Trubadur, ktéra niespecjalnie sie wtedy podo-
bata, za to recenzentom przypadta do gustu debiutantka
$piewajgca partie Azuceny. Na przyktad ,,Gazzetta Musicale
di Milano” ocenita, ze signora Vestvali Swietnie prezentuje
sie na scenie i ma ,piekny gtos”. Niestety o wystepie nie
napisaty zadne polskie gazety, pochlebna notka ukazata sie
zatow ,Berliner Muzikzeitung”, gdzie mozna byto przeczy-
tac, ze debiutujaca w Mediolanie artystka to ,mtoda Polka
dysponujaca znakomitym gtosem”.

Wystepy w La Scali okazaty sie przepustka do swiatowej
kariery. P6t roku pdzniej Vestvali $piewata w Londynie,
aw 1855 trafita do Nowego Jorku. Spiewata gtéwnie role
en travesti, byta dowddca armii babilonskiej Arsacesem
w Semiramidzie Rossiniego, mistrzem szabli Armando
Gondim w Marii di Rohan Donizettiego, i weneckim szlach-
cicem Maffio Orsinim w Lucrezii Borgii tego samego kom-
pozytora. Pojawiata sie takze regularnie w rolach Romea
i Azuceny. W przeciggu dwdch lat stata sie w Ameryce
gwiazda, a dziennikarze obdarzyli j3 stosownym tytutem
JVestvali the Magnificent”, zachwycajac sie jej gtebokim
kontraltem, znakomitym aktorstwem i zgrabnyminogami.
Role en travesti dawaty bowiem jedyna szanse zobaczenia
kobiecych ndg na scenie cieszacego sie dobra stawa teatru,
w tradycyjnych rolach kobiety nosity suknie do samej ziemi.
Na jesieni 1863 roku Vestvali zadebiutowata w Nowym
Jorku jako aktorka rozpoczynajac nowy rozdziat w swojej
karierze scenicznej. Mozna sie domyslac, ze wynikato to
z faktu, ze w operze nastapit zmierzch popularnosci zarow-
no rélen travesti, jak i kontraltu. Nastata epoka sopranéw,
w ktdrej $piewaczki w rodzaju Vestvali nie miaty juz wiele
do powiedzenia, czy raczej do zaspiewania. Poczatkowo
wystepowata w dramatach muzycznych, w ktérych za-
gwarantowane miata nie tylko gtéwne role, ale takze moz-
liwo$¢ wykonania kilku powigzanych ze sztuka piesni.
Popularnosd, jaka w przeciagu kilku lat zdobyta w Stanach
Zjednoczonych, byta oszatamiajacai Vestvali stata sie jedna
z pierwszych amerykanskich celebrytek. Gdy w styczniu
1864 roku przyjechata z wystepami do Waszyngtonu ogladat
ja prezydent Lincoln. Chyba zrobita na nim wrazenie, bo
obecny byt na czterech z pieciu spektakli, ktére wéwczas
data. W Ameryce za najstynniejszy uznano wystep Vestvali



Felicita Vestvali jako Hamlet

w dramacie Gamea, bedacym przerébka francuskiej sztuki
La Tireuse des cartesVictora Séjoura. Kreaowata tam tytu-
towa role zydowskiej matki, probujacej odzyskaé odebrane
jej dziecko. Dramat oparty zostat na prawdziwej historii
uprowadzenia Edgarda Mortary, chtopca zzamieszkatej
w Bolonii zydowskiej rodziny, ktérego odebrano rodzi-
com, poniewaz zostat rzekomo ochrzczony przez swoja
nianie. Zgodnie z obowigzujacym wtedy prawem katolik
nie mogt byé wychowywany w zydowskim domu i mimo
fali protestdw, ktdra przetoczyta sie pod koniec lat 50. XIX
wieku przez Europei Stany Zjednoczone, chtopca nigdy juz
rodzinie nie zwrdcono.

Do Europy Vestvali wrécita w 1867 roku. Pierwszym ma-
rzeniem, z ktérego spetnieniem postanowita dtugo nie
czekad, byto wystagpienie przed angielska publicznoscia
w roli Romea, tyle, ze tym razem nie w wersji operowej, lecz
dramatycznej. Nie byta pierwsza kobieta, ktdra zdecydo-
wata sie na ten odwazny eksperyment, ubiegta jg bowiem
znakomita amerykanska aktorka Charlotte Cushman, ale -
w przeciwienstwie do Amerykanki - Vestvali méwita po
angielsku z wyraznym akcentem, w dodatku dobiegata juz
czterdziestki. Wygladato na to, ze stoi na straconej pozycji,
ale chyba na przekér wszystkim udato jej sie odnies$é sukces.
W dodatku wystapita w jednym z bardziej prestizowych
londyniskich teatrow: Royal Lyceum. Recenzenci przescigali
sie w pochwatach:

[...] przyjechac do Londynu bez zapowiedzi i zagrac role
tak trudng wymagato nie lada $miatosci, a jednak skon-
czyto sie to wielkim sukcesem. Vestvali wspieta sie na naj-
wyzszy piedestat zarezerwowany dla najwybitniejszych
aktoréw szekspirowskich.

Po potrocznym pobycie w Anglii przyjechata do Hamburga,
ktéry stanie sie jej nowym domem. W Niemczech nie miata
problemu z jezykiem, za to publicznos¢ okazata sie duzo
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bardziej konserwatywna, niz w Stanach, czy w Anglii. Jej
meskie role szekspirowskie: Romeo, Hamlet i Petruchio
budzity sprzeciw str6zéw moralnosci, z drugiej strony
kontrowersje staty sie znakomita reklama - kazdy chciat
zobaczy¢ Vestvali na scenie. Najbardziej szokowata jako
Romeo, zwtaszcza, ze jako Julia wystepowata z nig na
scenie wieloletnia partnerka zyciowa Elise Lund. Nie wszy-
scy wprawdzie wiedzieli, ze taczy je co$ wiecej niz relacje
zawodowe, ale w niemieckim $wiatku artystycznym byto
tajemnica poliszynela.

Rodzinny Stettin Vestvali odwiedzita po raz ostatni na
poczatku 1869 roku, w ramach wielkiego, trwajacego pra-
wie trzy lata europejskiego tournée, podczas ktérego
oklaskiwano ja takze w Berlinie, w Breslau (dzisiejszym
Wroctawiu), w Poznaniu, Rydze, Tallinie, Petersburgu,
Wiedniu i Budapeszcie, Zurichu i Amsterdamie. Na jej wy-
stepach w Lipsku obecny byt najprawdopodobniej 25-let-
ni Fryderyk Nietzsche, ktéry w tym czasie przyjaznit sie
z Wagnerem i byt wielkim mito$nikiem opery i teatru. Sadzac
po liscie, jaki napisat wtedy do matki i siostry, byt Felicita
zafascynowany:

[...] kobieta z poteznym silnym kontraltem i wielce uta-
lentowana. Méwi role w trzech jezykach, ma w Ameryce
teatr, dyrektoruje mu, a pochodzi z hrabiowskiej rodziny.
Przy tym znakomicie sie pojedynkuje; stary stuga teatral-
ny, ktory widziat ja w domu w szlafroku, przysiegat, ze to
mezczyzna.!

Po raz ostatni Vestvali wystgpita na scenie w marcu 1877
roku. W tym czasie jej wystepy nie cieszyty sie juz tak duza
popularnoscia, a ona sama zblizata sie do piecdziesiatki.
Byt to wiek, ktéry wtedy uznawano za podeszty, a artystka
Vestvali byta juz zmeczona trasamii schorowana. Wiekszo$¢
czasu spedzata teraz w willi, ktérg wybudowata niedaleko
kurortu Bad Warmbrunn (dzisiejszych Cieplic). Odwiedzata
tez regularnie swoja - mieszkajaca w Warszawie siostre -
Emme. Wtasnie podczas takich odwiedzin jej stan zdrowia
gwattownie sie pogorszyt. Umarta w Warszawie 3 kwietnia
1880 roku, ale, zgodnie ze swoja ostatnig wola, pochowana
zostata w Warmbrunn.
Niestety cmentarz ewangelicki, na ktérym znajdowat sie
gréb artystki zostat zréwnany z ziemia w latach 70. ubie-
gtego wieku, szczesliwie ocalata jej willa. W Cieplicach,
podobnie jak w Szczecinie, nikt jednak nie styszat o Vestvali.
Moze nadszedt czas, zeby jako$ upamietnic tam te niezwy-
kta kobiete?

Piotr Szarota

Biografia Felicity Vestvali piéra Piotra Szaroty ukaze sie
w 2024 roku

! Ttum. Bogdan Baran
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Hotel cudowny jak sama

Brigitte Bardot

Grzegorz Walczak

O nowym filmie Lecha Majewskiego na motywach jego powiesci

DPielgrzymka do grobu Brigitte Bardot cudownej

: L
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Brigitte Bardot cudowna rez. Lech Majewskis; na zdjeciu Kacper Olszewski | materiaty promocyjne filmu

Jest to film na wskro$ artystyczny, w konwencji onirycznej
fantasmagorii, wyrostej z realnej podstawy, a jest nig pamiec
o wtasnym dziecinstwie i mtodosci, przezytych w epoce
wczesnego PRL-u. Ten autorski film - nawet z wtasna
muzyka rezysera - wyraznie osobisty - wnosi do naszej
kinematografii nie tylko catkowita odrebno$¢ oryginalnej
malarskiej estetyki Lecha Majewskiego, z czego rezyser
jest od dawna znany - poréwnaj Pokdj saren (1996), opere
z muzyka Jozefa Skrzeka i filmy Majewskiego Angelus (2000),
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Ogréd rozkoszy ziemskich (2004), Mtyn i krzyz (2011), Dolina
Bogow (2019) - ale prezentuje tez opowies¢ tylez indywi-
dualna, coi uniwersalna, w ktérej realny, cho¢ artystycznie
przetworzony konkret przeplata sie z wizyjnym obrazem
o cechach symbolu. Taintymna peregrynacja artysty przez
swojg wczesng mtodos$é wsrdd znakéw-obrazéw i akceso-
ridw, jakie sobie w swej retrospekcji porozstawiat na drodze,
to twdrcza gra z samym sobg i widzem. W swej warstwie
uniwersalnej - ideowej i filozoficznej - dobrze ona wspotgra



z groteskowg metoda kreowania $wiata przedstawionego.
Z satyryczna kasliwoscig na motywach wtasnej powie-
$ci rezyser modeluje w sposdb symbolicznie nadrealny,
a jednoczesnie nieco sentymentalny pokrecong przeszto$é
zdegradowanej pod ostatnim zaborem ojczyzny po Il wojnie
Swiatowe;j.

Jesttofilminny, osobny, wyodrebniajacy sie z masy
filméw niby przerdznych, a w istocie takich samych, bez
wzgledu na ich techniczng doskonatos$¢, sprawnosc po-
Scigdw, sprawnosé tamania kregostupéw, na mnogosé wy-
czynow kaskaderskich i wielkiej pirotechniki, umiejetnosé
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Brigitte Bardot cud

budowania napie¢, wyciskania tez. Ten rdzni sie podejsciem
do materii filmowej, do czasu fabularnego, nie zawsze zgod-
nego ze wskazéwkami zegara ani tez z przyzwyczajeniami
widza. Dziecifstwo, nieco przewlekte, ulega przyspieszeniu
w okresie doznan Swiadomych, kiedy juz Matka przestaje
by¢ jedynainstancjg odwotawcza i ratunkowa, a nieistnienie
ojca nabiera jeszcze wiekszego znaczenia i zaczyna wyraz-
nie doskwieraé. Mtody cztowiek coraz intensywniej marzy
0 ojcu, ktéry w stawie i chwale nieoczekiwanie na podwdrku

.fé"'}- L

rez. Lech Majewski; na zdjeciu, przodem, Andrzej Grabowski | materiaty promocyjne filmu
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wyladuje przepysznym Spitfirem, tymczasem coraz bardziej
zderza sie z samym soba, z pytaniami o Swiat, o to kim jest
i jaki ma by¢, gdzie i jak sie poruszaé. Jest zagubiony.

Poszukiwanie siebie samego, jak i rozmowa ze soba
samym, to motyw znany z literatury, choéby polskiej.
Odnajdujemy go na przyktad w Traktacie o tuskaniu fasoli
Wiestawa Mysliwskiego, powiesci, ktorej akcja réwniez
rozgrywa sie we wczesnym PRL-u. Do$¢ gteboko wrytem
sie w te powies¢, sekundujac na scenie znakomitemu
Mariuszowi Bonaszewskiemu jako Gtos pamieci w mojej
adaptacji scenicznej tego utworu. Sekwencja szkolna

w Brigitte Bardot... i humorystyczna postac Wirskiego -
potworowatego Nauczyciela ze smyczkiem od skrzypiec
w reku, wykonujacego nim gest podcinania gardta, nie
mogta mi sie nie skojarzy¢ z bardziej serio obrzydliwym
dyrektorem szkoty muzycznejw Traktacie... Mysliwskiego,
co nie znaczy, ze z epizodem tym lub cata powiescia ze-
tknat sie kiedykolwiek Lech Majewski. To samo pytanie,
tak zreszta typowe dla szkolnego zycia: ,Kto sie tego do-
puscit? Ktéry to zrobit?”- pojawia sie w obu dzietach i nie
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ma tu zadnego zapozyczenia. Ttumaczy sie ono w sposéb
naturalny podobnym w takich sytuacjach zachowaniem
sie ciata pedagogicznego, tak rutynowo a natarczywie
operujacego w przygnebiajacych instytucjach, jakimi sa
szkoty w systemach rezimowych.

Oto Dyrektor szkoty (z powiesci Mysliwskiego):

Ktory, ktéry Smiat cos takiego?! Niech natychmiast wsta-
nie! Niech ma odwage! Czekam! No?!...Dziesie sekund
mu daje. Jedli nie wstanie...! | wstalismy wszyscy, cata
Swietlica jak jeden. Czekalismy, liczac na najgorsze.

Analogiczny motyw w obu dzietach nie $wiadczy o zadnym
powinowactwie twdrczym, tym bardziej, ze stylistyczne,
artystyczne podejscie w obrazowaniu stusznie minione-
go czasu przez obu twoércodw dosé istotnie sie rdzni. Jesli
miatbym pod tym wzgledem doszukiwac sie duchowych
protoplastéw Lecha Majewskiego w polskiej literaturze, to
nie wskazywatbym na Wiestawa Mysliwskiego - wiernego
epickiemu realizmowi - lecz raczej na Witolda Gombrowicza
z jego Ferdydurke, zwtaszcza w szkolnej sekwencji, z profe-
sorem Pimko na czele, jego upupiajgcym mtodziez ,,pomniej-
szaniem” i z catym przepysznie groteskowym anturazem
ciata pedagogicznego, na ktdre sie autor mégt doskonale
wypinad.

Stylowy, obcigzony wieloma znaczeniami obraz wnetrza, tak
catosci budowli, jak i poszczegdlnych fragmentdéw owego
specyficznego labiryntu, jakim jest Hotel w filmie Lecha
Majewskiego, mogtbym tez zasadnie zestawi¢ z Sanatorium
pod klepsydrg Bruno Schulza z 1937 roku, a takze z filmem
Wojciecha J. Hasa z 1973 roku wedtug prozy Schulza pod
tymze tytutem. Samo Sanatorium lub fantastyczna willa
ze znieruchomiatymi replikami postaci cesarza Franciszka
Jézefa i jego brata Maksymiliana, wskazuja na pewne ga-
tunkowe pokrewienstwo i blisko$¢ stosowanych chwytéw
artystycznych. Odnalez¢ je mozna réwniez w istotnych
motywach fabularnych poréwnywanych dziet przy catko-
wicie oczywistej ich odrebnosci i niezaleznosci, wynika-
jacej iz czasu opisywanego, i specyficznosci Srodowiska
zydowskiego w dziele Bruno Schulza, co sie tez odbija na
odmiennym ideowym przestaniu przytaczanych utworéw
prozatorskich i filméw obu tych malowniczych twércow.
Jézef w Sanatorium pod Klepsydrg, podobnie jak chciatby
Adam w BB cudownej, podaza za $ladami ojca. | on chciatby
go odnalez¢, lecz ojciec Jozefa jest dos¢ enigmatyczny,
bardziej nierealny niz realny. Odnajduje go natozu $mierci,
ktéra w nieco innym wymiarze niz u Majewskiego jest tak-
ze watpliwa, moze nawet zmitologizowana: LSmieré ojca
jeszcze nie doszta do skutku, ta Smierd, ktéra go w panskiej
ojczyznie dosiegta”. W dalszych obrazach widzi on ojca
catkiem zwawego, zajetego handlem we wtasnym sklepie
w zydowskim miasteczku. Udato sie tam dotrze¢ Jozefowi
z krainy wyobrazonego dziecinstwa, gdy odnalazt pod
tézkiem przejscie do miasteczka, istniejacego juz tylko
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w jego pamieci. Widaé, ze Swiaty, w ktorych poruszaja sie
obydwaj gtéwni bohaterowie sa zupetnie odmienne, dotycza
innych czaséw i innego $srodowiska, ale mechanizmy tego
poruszania sie i klucze poetyckie, otwierajace drzwi do
tych $wiatéw pamieci, s nieco podobne. Pewne analogie
w konstruowaniu scen iich niedostowne, metaforyczne
rozumienie, uniwersalna groteskowo poetycka nadrealnosc,
wskazuja tylko na zakorzenienie sie Lecha Majewskiego
w naszej najlepszej tradycji literackiej, tej z najwyzszej potki.
Deformacyjnie modelowa wizja $wiata, jego literackie lub ma-
larskie odrealnienie, charakterystyczne sa dla elity tworcow
niewatpliwie oryginalnych, mistrzow artystycznej kreacji.
Sa przy tym wyrazne réznice stopnia tego odrealnienia, od-
miennego skrotu metaforycznego, stylistycznie odmiennego
podejscia do groteski, jakze na przyktad innej od wczesnego
Stawomira Mrozka. Lech Majewski, pomimo swej niby rozpasa-
nej wyobrazni, trzyma sie w sposdb dos¢ zdyscyplinowany re-
alnej podstawy swych ,odjazdowych” konstruktdw, znacznie
bardziej niz Schulz. Obydwaj sa wizjoneramiw literaturze, tak
jak Majewskii Has w twérczosci filmowej. Do tego gatunkowo
literacko zblizonego kregu polskich twdrcéw operujacych
kreacjg ponadrealistyczna, najczesciej groteskowa, naleza
tez oczywiscie Gombrowicz i Witkacy.

Sadze, ze Lech Majewski - niezalezny, twérczy kontynuator
omawianego tu nurtu w literaturze - nigdy by sie od niego
nie odzegnywat, tak jak i w swej twérczosci filmowej od swe-
go chyba najbardziej interesujacego poprzednika Wojciecha
Hasa, tworcy nie tylko Sanatorium pod Klepsydrg, ale i po-
wstatego juz w 1964 Rekopisu znalezionego w Saragossie,
jak pisano - ,najbardziej europejskiego z polskich fil-
mow”. Tropy polskie oczywiscie nie wyczerpuja zrédet
kulturowych, ktérymi moégt karmié sie Lech Majewski, nim
rozpoczat filmowa odyseje swoich lat mtodzienczych.
Byli mu przeciez przewodnikami Alberto Moravia, autor
powiesci Pogarda i Jean-Luc Godard, ktéry ja sfilmowat
w roku 1963. Stad juz w sposob oczywisty wywodzg sie
motywy homeryckie - Odyseusz, jego syn Telemach, zona
Penelopa, i Afrodyta - immanentnie sprzezone z fabuta
Pogardy. Brigitte sam Majewski okreslit w swoim wywia-
dzie dla Filmweb jako ,Afrodyte kultury masowej” i jako
,obiekt mitosci” ttumow, ktdry czasem tez ,staje sie Kirke
zamieniajgca mezczyzn w $winie”. Indagowany przez dzien-
nikarza wyznat, ze nawiedzajg go czasem rézne ,fetysze
jego zycia, ktdre same domagaja sie istnienia”, oczywiscie
w jego wyobrazni. Wypetniaja tez jego filmowe wizje jako
shipnotyczneitransowe” pobudzenia. Nie odzegnywat sie
tez nasztwdrca od wptywdw niezwykle bliskiej mu tradycji
Felliniego. Osiem i pét (podobnie jak dla mnie) jest filmem
ulubionym, mozna by zaryzykowad, ze numer jeden. To
samo daje sie powiedzie¢ o prozie iberoamerykanskiej,
ktéra byliSmy rozkosznie nasyceni, a w ktdrej tez Lech
Majewski z luboscia sie zanurzat.

Jego najnowszy film, zaprezentowany na 37. WFF, opowiada
nam niecodziennym sposobem opowies¢ wtasna, bo tez
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Brigitte Bardot cudowna rez. Lech Majewski; scena zbiorowa | materiaty promocyjne filmu

podobne mamy sny o dziecinstwie i dojrzewaniu. Wielu
z nas, tak jak bohater Majewskiego, ma wpisang w swdj
zyciorys nieodwotana konieczno$é, chocby daremnego
poszukiwania ojca. | nie zwiedzie widza, ze da sie to zbaga-
telizowac lub nonszalancko, a moze bohatersko, wyznac,
jak to w jakim$ momencie uczynit Adam, ze wtasciwie to
ma ojcow wielu, ktdrzy go ucza $wiata, jego rozumienia.
Bardziej mi to wyglada na samoobronny gest, na ktéry
juz go sta¢, odkad przytapat Matke na przygotowywaniu,
z podrobionym podpisem, kolejnej pocztéwki do niego, niby
to od ojca, pilota batalionu 302. Do kofica zresztg nie wiemy,
czy ojciec zginat nad Anglia w czasie wojny z Niemcami,
czy sie jeszcze musi ukrywad, a moze sie gdzie$ w Swiecie
zawieruszyt na syberyjskiej zsytce lub w jakims wybranym
przez SB-cje miejscu. Postac ojca, walczacego o wolnosé
ojczyzny, ktdérego sie nigdy nie widziato, urasta w oczach
dorastajacego syna do symbolicznego wymiaru. Wiem co$
o tym, sam bytem w podobnej sytuacji.

Podroéz do zrddet czasu zarannego ma niezwykte znaczenie,
ale dojrzaty twdrca nie daje sie ztapaé na pensjonarska
nute sentymentu. Sam wiec tworzy riposty, ostania sie
kontekstem, przekracza mozliwosci percepcji mtodziaka,
jakim jest jego filmowy bohater. Autor filmu przemawia
wtedy gtosem innych postaci, ktére sie jawig chtopakowi
w tajemniczym Hotelu réznych mozliwoscii wchodza z nim

w dyskurs. Tagore dopytuje sie, co mu dzi$ daje odnalezie-
nie ojca, czemu sie przy tym upiera. Widzac, ze stato sie
to dla Adama idea fixe, ostrzega go, ze "Dazenie do celu
moze by¢ zrédtem niewygasajgcego cierpienia”. | to jest mi
bardzo bliskie. Przed laty w swoim poetyckim stuchowisku
Kraina Suszu (Teatr PR. 1989) napisatem, ze szczes$ciem jest
dazenie do celu, a zrealizowanie tego celu jest jego $miercia.
Co$ bardzo podobnego wypowiada postac z filmu Lecha
Majewskiego.

Swiat mtodoéci jest zawsze dla poszczegdlnych osobnikéw
odmienny i wyjatkowy, cho¢ wyjety z tej samej, wspdlnej
dla pokolenia jednosci przezywanego czasu. To jest, jak
z tytutowa Brigitte Bardot, ktdra byta nasza wysniona,
wspdlna BB. ,MielisSmy” ja wszyscy. Byta ikong seksu naszej
wspolnoty pragnien, nasza idea nieskrepowanej, wolnej,
kobiecej doskonatosci, wyciagajacej do nas reke z ekranu,
ale tez dostepnej tylko na ekranie. | cho¢ byta ,wspdlna”,
byta wyjatkowa. Nic wiec dziwnego, ze pojawita sie niegdys
w powiesci Lecha Majewskiego Pielgrzymka do grobu Brigitte
Bardot cudownej, a teraz zndw w jego najnowszym filmie
Brigitte Bardot cudowna, filmie na tej powiesci osnutym.
Dyskretnie wystylizowana na oryginat, znakomicie dobrana
i ,przetworzona” w Brigitke Joanna Opozda, w ktérej przez
»mtodziericze” okulary i ja dostrzegtem prawdziwa Brigitte,
dobrze sprawdzita sie na ekranie. Nie byto to proste, wszak
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BB to prawdziwa ikona kulturowa zachodniego wolnego
Swiata, zarazem znak mtodosci mojego pokolenia. Dla twor-
cy filmu Bardot byta tez czyms$ wiecej - Afrodyta, boginia
mitosci, piekna i pozadania, ale tez i Kirke - wszak to sym-
boliczna podréz przez zycie, przez mtodosd, to obsesyjna
Odyseja wielogatunkowego artysty - Lecha Majewskiego.
Jesli sie tego nie zrozumie i nie przetozy kulturowych zna-
kéw naintensywno$¢ przezywaniapowrotu do czasu
minionego, wypisuje sie uproszczone schematyczne
formutki o filmie, jak to robi w Onecie Marcin Radomski:
Trzeba jednak przyznad, ze to najbardziej linearny fabu-
larnie film Majewskiego, przeprowadzajacy widza przez
siermiezne lata PRL-u. Najgorsze jednak, ze nie widaé w tym
zadnego celu, brakuje tez gtebszej refleksji nad ekranowymi
wydarzeniami.

Refleksje trzeba w sobie wzbudzic. Jezeli sie komus to nie
udaje, nie znaczy to jeszcze, ze brak ich w filmie. W kaz-
dym razie sama ta cudownie fatalna Brigitte porusza
w nas dawno utajone zywioty, budzi wspomnienia czasu
naszych ,meskich przewag”. Mogtbym ten stan poréwnaé
do odczuwania dawno ucietej nogi, ktéra wciaz jeszcze
nas swedzi.

Poruszamy sie tu oczywiscie wsréd znakow, symboli, takich
jak zagadkowy Hotel w filmie Lecha Majewskiego - praw-
dziwy labirynt kultury - malarski, architektoniczny, gdzie
poszczegdlne wnetrza to odrebne dzieta sztuki. Hotel kryje
w sobie rézne tajemnice. Ma tu swoje garderoby BB - krdlo-
wa ekranu, ktéra jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki
przenikneta wraz z mtodocianym bohaterem wprost z filmu
Pogarda do tego hotelowego patacu. Mozna tu znalezé
nieoczekiwanie drzwi do Syberii, ktéra tez jest przeciez
wymownym dla Polakéw znakiem, symbolem zimowej, nie-
koriczacej sie wichury, ale i ponurej przesztosci zestancow.
Sa tu rozliczne korytarze i drzwi do niespodzianek. Moze
w tych drzwiach nieoczekiwanie stana¢ piekna dziewczyna,
ktéra do tej pory robita uniki (Teresa, w wyrazistej kreacji
Gabrieli Chojeckiej), i wciagnac cie, drogi Widzu, tak jak
Adama, w pierwsza mitos¢, wspdlny los, w ucieczke, na ktdrag
nie jeste$ gotowy. Mozliwos$ci tu wiele. Moze nawet Ojciec
przyleci samolotem bojowym. Byleby$my tylko potrafili
dobrze wybraé, dobrze i na czas, by znéw nie zatrzasnety
sie nam przed nosem jakie$ drzwi - jak to juz w historii by-

AR GR e

Katarzyna Jozefowicz ,,obrus”
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wato - bySmy mogli zabezpieczyc sobie tyty i nie obudzili
sie zreka w nocniku. Polacy lubig igrac z losem, nie boja
sie awantury, choéby na europejskim stadionie. Ale to juz
raczej moja swobodna dywagacja,.
Powiedziatbym - to film inny od wiekszosci powielanych
klisz obrazu kinowego, film oryginalny, w sensie: nietu-
zinkowy, niespotykany. Mysle, ze warto jest czasem ode-
rwac sie nie tylko od rutyny dnia, ale i od rutyny sztuki
masowej, przyswajanej wcigz przez nasze spoteczen-
stwo w nadmiarze. Film - malarska poezja ekranu, jak ten
z ,Charonow3” todzig odptywajaca ze zwtokami Zoakima
(Stanistaw Brudny) - recepcjonisty hotelowego - niby na
falach Styksu gdzies w ostateczng ciemno$¢, przez ktora
przebija jednak jakas nikta Swiattos¢. Zapewne to obraz
gtéwnie dla smakoszy, totalnie autorski, ale z jakze dobrze
dobrana obsada. Nietatwe zadanie mieli mtodziutcy aktorzy,
zwtaszcza Kacper Olszewski w roli Adama. Musiat sprostac
nie tylko wymaganiom gtéwnej wielkiej roli, ale musiat sie
tez skutecznie zakotwiczy¢ w subiektywnej wizji, w intym-
nej wyobrazni autora-rezysera, ktory za posrednictwem
tego chtopaka opowiada nam o swojej i - dla juz niewielu
z nas - naszej mtodosci. A mtodosc to drugie po urodzeniu
stawanie sie cztowiekiem. Warto tez wyrdznic¢ doskonata,
charakterystyczna role Andrzeja Grabowskiego (Nauczyciel
Wirski). Interesujaca jest takze nieprzerysowana, praw-
dziwa Magdalena Rézczka w roli Matki Adama. Wyréznia
sie tez pewien osobnik specyficznoscia z odpowiednia
domieszka humoru - ,Bezpiecznik” J6zwiak w interpre-
tacji Tomasza Sapryka, no i o czym juz wzmiankowatem -
Gabriela Chojecka w roli Teresy, nazywana przez mistrza
Majewskiego ,peretka ekranu” (w czasie krecenia filmu lat
17), ale juz wczesniej grata jedna z dwu gtéwnych rél w wie-
lokrotnie nagradzanym na miedzynarodowych festiwalach
krétkometrazowym filmie Corka.
Podsumowujac, caty ten obraz wizyjny jest mega! - jak
powiada osiemdziesiecioletnia mtodziez mojego pokroju -
choé pod strzechy, tak jak disco-polo, zapewne nie zbtadzi.
Moze toi lepigj.

Grzegorz Walczak

Brigitte Bardot cudowna - film Lecha Majewskiego, Swia-
towa premiera 8.10. 2021, Warszawski Festiwal Filmowy,
Multikino, Warszawa. Ztote Tarasy.
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Striptiz na Pustyni Bftedowskiej

Zbigniew Radostaw Szymanski

W minionym roku potwiecze pracy twérczej obchodzit gdyn-
ski poeta, malarz, bard, ,piewca” Grabdwka, Jerzy Stachura.
Szkoda, ze jego rodzinne miasto tego nie zauwazyto i nie
docenito. Stachura na szczescie - dzieki mtodszym o dwie
dekady poetom tréjmiejskim - Pawtowi Baranowskiemu
i Wojtkowi Borosowi, zostat w miare ich skromnych moz-
liwosci jednak w Gdyni uhonorowany. W miejscu, gdzie
przez ponad 20 lat odbywaty sie comiesieczne spotkania
poetyckie, obok kawiarni ,,Cafe Strych”, wtasciciel lokalu
zorganizowat ,,Zautek Jerzego Stachury”, gdzie na poswie-
conej poecie taweczce mozna sie sfotografowad wspdlnie
z tekturowym awatarem Jubilata. Sam poeta z wtasciwym
sobie poczuciem humoru, w wydanym w jubileuszowym
roku tomiku wierszy Siwe pobocza' tak miastu za pamiec
podziekowat: ,Nie dostatem od mojego miasta/medalu/
bukietu kwiatéw/albumu ze zdjeciami portu/ stoczni/i re-
produkcji obrazu Suchanka // Gdybym wiedziat/ze tak mnie
kochaja/ to bym sie predzej zestarzat”.

Na szczescie dla nas, czytelnikdw, miasto nie pozwolito
tworcy zestarzed sie, wiec mamy nadzieje, ze bedziemy
cieszy¢ sie Jubilatem jeszcze dtugo, a tytut wydanego
tomiku Siwe pobocza to tylko taka minoderia, bo chociaz
posiwiaty biatogtowy, kolorowa jesien, a takze i wiersze
Jerzego, na tyle, ze staje sie to widoczne dla sasiaddw;
,0d jakiego$ czasu/kreca mnie zimne kolory // sasiedzi
juz méwia/ ze chyba jestem chory/ bo taki chodze w sza-
rosciach”- to zar tej poezji wciaz nie wygast i nie spopielit
wierszy. Jubileuszowy tomik to préba podsumowania tego
wszystkiego do czego nas poeta przyzwyczait, a czego przez
piecdziesiat lat w miare systematycznie zamknietych w kil-
kunastu tomikach wierszy, uzbierato sie sporo, i zaczyna
przeszkadzad nawet samemu autorowi, skoro: ,,Zaczynam
platac sie/pod wtasnymi wierszami”.

To tez refleksja nad wtasna senilnoscia, gdy wciaz jeszcze ten
Sokrates z Grabowka - jak nazwat go kiedys, analizujac me-
tode pisania wierszy przez Stachure oparta na sokratejskim
stawianiu pytan, autor wstepu do jednego z wczesniejszych
tomikow - wykazuje godna podziwu w tym wieku czystosé
i gtebokos$¢ myslowych peregrynacji: ,,Mys$lami w ptot/
stowami o $ciane/A przeciez czuje mocniej/i widze wiecej/
A wiersze wcigz na oslep”. Ten wiersz, to poczucie wtasnej,
twoérczej i intelektualnej mocy, oraz odrobina nagany dla
nas, tych wierszy czytelnikow. Czy rzeczywiscie to wiersze
»na oslep”? Czy tez raczej gtdd nowosci, penetracji juz nie

1 Siwe pobocza, Jerzy Stachura, Gdynia 2022

Jerzy Stachura | fot. Dorota Oza Karecka

tych schodzonych wielokrotnie traktéw, ale i posiwiatych
poboczy: ,Zawsze to samo pragnienie/nowy wiersz/i nowy
gtéd”?

A przede wszystkim ten nigdy niezaspokojony gtéd mito-
$ci, ktéry kazat poecie rozpisac relacje damsko- meskie
na niezliczone warianty egzystencjalno-lingwistyczne.
W tym jubileuszowym tomiku akurat mitos¢ jest jakby na
dalszym planie. Moze to nap6r kilkudziesieciu nowych
ptci przekonanych za Dantem Alighieri, ze mito$¢ jest tym;
»Co stonce porusza i gwiazdy”(Raj, Piesn 33) uswiadomit
Stachurze, ze jednak mamy obecnie ,rok Kopernika”,
ktéry znaczenie storica mocno wywindowat, czyniac caty
kosmos nie mitosci, a wtasnie stoncu poddanym? Mocno
wierze, znajgc tworczosé Stachury, ze owa przereklamo-
wana mitos¢, nawet jesli dostata senilnej zadyszki, to juz
niedtugo powrdci, ale o tym narazie sza... Wiecej dowiemy
sie za kilka miesiecy przy kolejnym tomiku. Bo pisac trzeba,
i Stachura to doskonale rozumie. Poznat juz najbardziej
jaskrawe barwy Swiata. Teraz wybiera te, ktore posiwiaty
Swiattem wewnetrznej madrosci doswiadczenia. Wie, ze
w jego wieku: ,Juz mi nie wypada/ trwonic tak Swiata/ ani
szastad zyciem/ na prawo i lewo”. Za to wierszami gotéw
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jest dzieli¢ sie z chetnymi: ,,Wyrostem z niekt6rych wierszy/
i moge je oddaé/ mtodszemu poecie”.

Co wiecej, chetnie tez odstania swoj warsztat pisarski.
O ile kazdy akt twérczy jest w pewnym stopniu ekshibi-
cjonizmem, to jest to striptiz mocno kontrolowany. Raczej
taki taniec na rurze z odstanianiem i zastanianiem tego
wszystkiego, co autor uwaza za warte odstoniecia lub za-
stoniecia. W drugim z wydanych w 2022 roku tomikdw: Po
innej stronie wiersza, Stachura niczego juz zakrywac nie chce.
O ile wczesniej styl jego byt zawsze niezwykle lapidarny,
pozbawiony rozbudowanych metafor, za to precyzyjnie
prezentujacy mysl autora, to jednak poeta spieszyt sie
jakby wolniej, swoje poetyckie epifanie starat sie odrobine
przyozdobié. Teraz, po tomiku wierszy senilnych poczut wole
zaprezentowania tego, co poete dogania w jego nieustannej
podrdzy, a nie zawsze znajduje swojg prezentacje w druku.
Bohater opowiadania Jarostawa lwaszkiewicza Mtyn nad
Utratg wygtasza takie zdanie: ,, w poezji jest taka chwila,
kiedy nagle, na mgnienie oka, spostrzega pan inny Swiat”.
I ku temu $wiatu zmierza kazdy rzetelny poeta.

Rytm pracy twdrczej pozostaje jednak u Stachury wcigz
ten sam: ,,Znowu budze sie o czwartejrano/niewyspany/ale
gotowy na wiersz [...] zaparzam herbate/ pale papierosa/
i patrze w sufit”. Wie jednak, ze tego czasu na kontemplo-
wanie sufitu jest coraz mniej. Kazdy wiersz moze by¢ tym
ostatnim, a szkoda tych wszystkich zapisanych w rozlicz-
nych kajecikach nagtych poetyckich epifanii. Co$ z nimi
trzeba zrobic. Juz w 2013 roku, autor, wstepu do tomiku
Stachury Tylko tedy przechodzitem, poczynittrafng uwage;
| takim bisem jest najnowszy tomik Jerzego w ktérym
wszystko to, za co go cenili$my powraca na nowo, chociaz
w formie bardziej skondensowanej, lapidarnej, zblizajacej te
wiersze czesto do techniki haiku”. | prosze, nie trzeba byto
zbyt dtugo czekad. Wtasnie otrzymali$my na zwienczenie
tego bogatego dla nas, czytelnikdw jubileuszowego roku
Jerzego Stachury, tomik wierszy zblizonych do japonskiej
miary haiku: Po innej stronie wiersza?

Z tomiku na tomik mogli$my obserwowac préby Stachury
maksymalizacji tresci przy jednoczesnym upraszczaniu
formy poetyckiej wypowiedzi. Wiersze w coraz wiekszym
stopniu stawaty sie destylatem poezji, czystym, stuprocen-
towym. To juz nie jakis$ tam eliksir z napisem zawartos¢ siarki
w normie. To kwintesencja smaku i mocy. Kiedy Stachura
pisat te wiersze, poczatkowo jeszcze nie wiedziat, ze pisze
haiku. On twierdzit, ze tylko destyluje to, co jako zacier od
dawna juz maceruje sie w tyglu jego przepastnej wyobrazni.
Nie oczekujmy wiec, ze Stachura ,,po japonsku’ bedzie innym
tworca. Ci, ktdrzy sami probowali co$ tam w zyciu napisaé
wiedza dobrze, ze w pracy nad wierszem najwazniejszy
jestten pierwszy impuls, pierwszy wyraz, pierwsze zdanie,
zapisana napredce, skrotowo, nagta epifania. Naga prawda,
ktdra bez upiekszen dociera do poety pozwalajgc mu wie-

2 Po innej stronie wiersza, Jerzy Stachura, Gdynia 2022
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rzyé; ,Wierze w wiersz/ i juz wiem/ ze to prawda”. Wiersz,
ktéry my, czytelnicy otrzymujemy pdzniej, trzeba dopiero
przyodziac, przyozdobic na dowolnie wybrang mode. Efekt
koncowy tych zabiegéw czesto odbiega od tego, co stato
sie podstawa owego nagtego btysku, porannej zazwyczaj
poetyckiej iluminaciji.

Haiku Stachury to wtasnie taki zapis owego nagtego btysku.
Poeta dokonuje swoistego, poetyckiego striptizu odstaniajac
dla nas to, co jest jego jednostkowym aktem inspiracji. Ta
tytutowa ,,inna strona wiersza” to nieprzepuszczony przez
autocenzure akt poetyckiego ekshibicjonizmu. W wypadku
wierszy haiku pisanych przez Polakéw, zazwyczaj poeci
rezygnuja z metrum siedemnastozgtoskowca rozpisanego
na trzy wersy: piecio-, siedmio- i znéw pieciosylabowe, ogra-
niczajac sie do trzech werséw. Moze to i lepiej, bo niektére
wiersze haiku ttumaczone z oryginatu i wierne japonskiej
metryce wydaja sie nieco dziwaczne. Rdznice miedzy jezy-
kami sa jednak zbyt wielkie i nie ma co popadaéw formalna
ortodoksje. Sam Stachura, chociaz tomik swdj podzielit na
trzy czesci, kazda zaczynajac ttumaczonym z japonskiego
oryginalnym haiku autorstwa jednego z trzech najwiekszych
i najbardziej w tej sztuce biegtych autordw, nie przyznaje
sie, ze pisze wiersze haiku. Przyznaje sie co najwyzej do
inspiracji ptynacej z kraju kwitngcej wisni. On, jak sadze,
pisze dobrze nam juz znane ze zwieztosci ,stachurki”.
Jednym z pierwszych w tym zbiorze ponad stu wierszy
jest oczywiscie ten, ktéry méwi o mitosci. To wiersz o tyle
ciekawy, ze mitos¢ jest w nim utozsamiana z bogiem,
natomiast sam wiersz wyrastajac z ziarna mitosci ulega
przebdstwieniu i staje sie bogiem: ,,mitos¢ jest bogiem/
bog jest mitoscig/wiersz jest bogiem bogéw”. Co jest w tym
wierszu ciekawe? Otdz Stachura, ten herold mitosci, po raz
pierwszy chyba tak wyraZnie dokonuje przebéstwienia aktu
tworczego czyniac go bogiem. Takze dokonuje przebé-
stwienia mitosci. Otrzymujemy Tréjce; wiersz-mitos$¢- bog,
co doskonale dialoguje z mysla stryja poety, legendarnego
Steda, iz; ,,Wszystko jest poezja”. Niezmiernie przypomina to
filozoficzne i religijne wiersze poety perskiego z XIll wieku,
Rumiego. Zdaje sie, ze Stachura mingwszy drogii pobocza,
coraz dalej zapuszcza sie w swoich peregrynacjach. To
nie poeta tworzy wiersz. On jest tylko tego wiersza-boga
medium. Wiersz jest ponad wszystko, zalezy tylko od
siebie, a rolg poety jest ukazac go $wiatu. Bedac bogiem
staje sie dawca zycia przejmujac na siebie biblijne atrybuty
Najwyzszego Stworcy: ,Kiedy nadchodzi pora gtodu/ pisze
kreda na tablicy/ zestaw wierszy”.

Matsuo Basho, uwazany za twérce tego kierunku w poezji,
traktowat swoje haiku jako poetycki pamietnikarski zapis.
Notowat krétkie chwile ol$nien, wrazenia jakich doswiadczat
kontemplujac nature i przypadki ludzkiego losu. Podobnie
czyni Stachura, swoje nagte ol$nienia zapisujac do dalszej
literackiej obrébki. Literackiej, ewentualnie malarskiej,
,»b0 ,jesliobraz/jest milczacym wierszem/to ucze sie go na
pamiec”. U zrddet jego obrazéw réwniez leza te poranne



zapiski. Czasem bardzo naglace do szybkiej, poetyckiej
interwencji, skoro: ,w czarnej katuzy/umiera z zimna ry-
ba/a do wschodu storica jeszcze godzina”

Zastanawiam sie, czy Stachura obnazajac przed nami
swoj artystyczny warsztat nie prébuje usprawiedliwiad
przed nami swojg niemoc wobec tego, co go otacza. Czy
ten ekshibicjonizm to porazka, czy $wiadomy zamyst? Czy
moze préba rehabilitacji za owa niemoc, takie przestanie do
Swiata: ,,schowatem wiersz do butelki/butelke wrzucitem
do morza/morze ukrytem”. Tu, kto zna jego malarstwo,
dopowie; ,,ukrytem w swoich obrazach”.

Bezsilnos$¢ i bezradno$é bywa zmora artysty, ale to wcale
nie znaczy, ze zaprzestaje on podejmowania préb walki
z egzystencjalnym zywiotem. Widzac w wiadomosciach
telewizyjnych gehenne uciekajgcych matek ukrainskich
pisze: ,kobieta w czarnejwalizce/niesie swoj dom-/dziecko

Zbigniew Radostaw Szymanski| poezja

zrywa lesne maliny”. To moze wzbudzaé w nim tylko uza-
sadniony gniew i brak zgody, bo przeciez: ,$wiat miat ze
mna umowe/i nie ja jg zerwatem - teraz mozna juz zabijac”.
Jak sarkastycznie brzmi w tym kontekscie wyznanie po-
ety: ,, nie szukatem a znalaztem/ pieciolistng koniczyne/
ja to mam szczescie”. Boje sig, ze na Pustyni Btedowskiej,
mozna juz znalez¢ tylko pokatny striptiz, ale o szczescie
niezwykle trudno.

Pomézmy autorowi! Japonscy mistrzowie haiku rzucali
zwykle podczas uczt przy matym naparstku sake te trzy
wersy, zapiski epifanii, by pozostali uczestnicy biesiady
mogli dopisacich dalszy ciag sktadajacy sie z dwdch wersdéw
siedmiosylabowych. Niech i wiersze Stachury doczekaja sie
takiej twdrczej kontynuacji. Niech nadal bedzie to poezja
zywa i ciekawa niebanalnych zautkéw Swiata.

Zbigniew Radostaw Szymarniski

Katarzyna Jézefowicz ,,dywan czarno-biaty” 1997-2000, papier gazetowy | foto. S. Toman
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Ciemny lud wsiada do autobusu 15

Wojstaw Brydak

fix

-

Lata licealne spedzalem w Rzeszowie.

Na ulice miasta wyjechaty wtedy autobusy N52 — dzisiaj juz zapomniane — budowane

w nieodleglym Sanoku na podwoziu popularnej starachowickiej ciezarowki Star 20.

Pierwszy polskiautobus skonstruowany po wojnie kojarzyt
sie pogodnie, mimo to w Rzeszowie liczyto sie co innego.
Niewielkie ale krzepkie machiny teoretycznie kursowaty
co godzine. Beztrosko przemierzaty miasto z przedmies¢
do centrum na Plac Farny, zdobione kisciami pasazeréw
wczepionych w niedomkniete drzwi, uwieszonych na stop-
niach, rozpaczliwe podtrzymywanych przez szczeSciarzy,
ktorzy jednak dostali sie do srodka. W miescie od niedawna
wojewddzkim, awansowanym niejako na zto$¢ Przemyslowi
- przemyskim legendom, zabytkom i biskupom - wtasnie
zabkowata komunikacja publiczna, zjawisko wczesniej
nieznane nad Wistokiem.

Co ciekawe, pomyst sie przyjat - o czym, $wiadczyty cho-
ciazby ludzkie winogrona na klamkach rozhustanych drzwi
autobusu - ale nie budzit entuzjazmu. W zamian trysnety
catkiem nowe zrédta narzekan. Zty rozktad, zte przystanki
i trasy, same autobusy tez do kitu, ze to, ze tamto, ze owo.
Miejska komunikacja napedzana silnikami Diesla wptyneta
tez na wspolnotowa kulture miasta. Kiedy powiadomitem
dziadkéw mieszkajacych na peryferiach, ze $piesze sie na
autobus, powietrze w domku zgestniato. Babka spojrzata
karcaco na dziadka, ten zas pomilczat, ale w koricu zmobi-
lizowat sie i palnat tak, jak na dziadka przystato:

- Naprawde chcesz jechac autobusem? - spytat. Po chwili
za$ pouczyt: - Autobus nie jest dla smarka, i to zdrowego jak
byk, ktéry moze ganiac¢ na wtasnych nogach. Wtasnie po to
je ma. Zdrowe. Taki autobus jest dla chorych, dla starych,
dla kobiet w cigzy. Za duzo masz pieniedzy?
Rzeszowianie, przynajmniej niektorzy, koso patrzyli na
nowinki, ktorych nie szczedzita miastu druga potowa XX
wieku. W nocy wystarczyto postuchaé ryku niosacego sie
spod Lisiej Gory na potudniowym kraricu miasta, gdzie sie
rozsiadta, jeszcze przed wojna, fabryka lotnicza. Pod ko-
niec lat 50. w niewyciszonym tunelu docierano tam silniki
odrzutowcéw MiG 15.

Za uwagami dziadka - w ktére sam moze wierzyt, a moze
nie, raczej chodzito o to, zeby zadowoli¢ babke - nie kryta
sie nieche¢ do nowoczesnosci. Chodzito o powazniejsza
filozofie. Jaka? Ot6z zycie wymaga wysitku. Czesto cierpien.
Cierpienie za$ to dowdd, ze Bog nie lekcewazy cztowie-
ka. Skoro Bog poddaje cztowieka prébom - a owe préby
upodobat sobie natogowo - to znaczy, ze Bég o cztowieku
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pamieta. Nalezy to docenié. | dodaé, ze cierpienie na ziemi
przybliza cztowieka do szczeScia w niebie. Przeciez nie-
bianskich radosci doznaja przede wszystkim meczennicy,
ci smazeni w oleju, kamienowani, tamani kotem, $cinani
siekiera i paleni zywcem; oni do raju pdjda na pewno. Za
to nie wiadomo czy nieba dostapiag miglance, z tych co to
latem tylko wyleguja sie nad rzeka, z piwem i talig kart
u boku, a w piatki Smieja sie z postu; to tacy, co zamiast
chodzi¢, jezdza sobie autobusami...

Krétko méwiac, za uwagami dziadka kryty sie wskazania
religijne. Przy czym - powtérzmy - dziadek w to, co mowi
moze wierzyt, moze nie wierzyt, na pewno jednak nie
chciat nikogo drazni¢, ani babki, ani rodziny, ani sgsiadéw.
Dziadkowi wystarczato, ze wie swoje.

Babka byta prosta kobieta, jej matka nawet nie umiata
»modli¢ sie na ksigzce”. Ale dziadek juz taki prosty nie byt.
R&znice réznicami, a oboje - dziadek z babka - wychowali
ponad po6t tuzina dzieci, z ktérych kazde zaliczyto matu-
re, wiekszo$¢ studia, wnuki za$ bez ceregieli wkraczaty
w strefe habilitacji, ba, profesury, mecenasowania oraz
innych zacnych tytutdw. | niektérym z wnukéw nie miescito
sie w gtowie, ze pot wieku wezesniej ich rodzeni dziadek
z babka widzieli na wtasne oczy diabli ogon, ktéry dynda
sobie (moze nawet z przywieszka ,fiir Deutschland”) za
autobusem komunikacji miejskiej Rzeszowa.

Céz, dziadek z babka chodzili po ziemi. Mato tego, ze sie
odzegnywali od diabtem podszytych nowinek. Babka
gotowa byta dopatrzed sie bezboznosci na kazdym kroku,
pod kazdym tézkiem, byle dobrze wypasé w oczach pro-
boszcza, sasiadow, a takze we wtasnych. A jednak, mimo
wszystko - taka jest prawda - lepsza legitymacja wobec
otoczenia i samych siebie byty te wyksztatcone dzieci,
a potem wnuki. Byle sie tym za gto$no nie chwalié. Byty te
dzieciz wnukami jak order, mimo ze wnukom nie zwidywat
sie diabli ogon za autobusem, ze nie oplatat - zdaniem
wnukow - ani odrzutowcow ani komputerdw. Malo tego,
w kregach wyksztatconych wnukdw cierpienie juz nie byto
zadng wartoscia, zadng zastuga, w zadnym wypadku nie
byto biletem do raju. W kregach wnukdéw uwazano, ze cier-
pieniem winien zajmowac sie lekarz lub psycholog, ktéry
przepisze pigutki lub ,,przepracuje” problem, bo naturalnym
prawem cztowieka jest szczescie i pogoda ducha, a nie



obecnosd na nieustajgcych egzaminach Dyrekcji Zaswiata.
Babka z dziadkiem musieli sobie radzié z przykrg sprzecz-
noscig. Wyksztatcenie dzieci i wnukéw zapewniato im dume
z samych siebie. Z drugiej strony babke z dziadkiem nekat
niepokdj, bo Swiat tego wyksztatconego potomstwa coraz
bardziej roznit sie od $wiata wspdlnoty, w ktdrej wyrosli
babka z dziadkiem. Czy te dzieciz wnukami to jacys$ odszcze-
pieficy? Czy - byé moze - te roznice Swiatéw to tylko pozér?
Sprzecznosd, o ktdrej mowa, to sprawa stara i wszechobec-
na. Nie brak cwaniakéw i jaskiniowcdw gotowych wykorzy-
stacjadlasiebie. Z okropnym skutkiem dla og6tu. Wracam

Wojstaw Brydak | Ciemny lud wsiada do autobusu

do owej starej sprawy, bo gorszy mnie zatamywanie rak
nad ,,ciemnym ludem” z nad Sanu, Bugu czy Narwi, z nad
Biebrzy, Wistoka czy nawet Wisty, ktéry to ,lud” podobno
bierze za dobra monete dowolne brednie, byle w bogoboj-
nym, ,narodowym” i patriarchalnym opakowaniu.
Ludzka rozmaito$¢ mozna przerabiaé na ,ciemny lud”.
Trzeba do tego mndstwa ztej woli, ale mozna. Na razie - na
szczescie - sie nie udato. Ale stan zagrozenia trwa, a sprawa
jest zbyt ztozona, by ja zostawi¢ w rekach prostactwa, ktére
wdarto sie do polityki. | do kultury tez.

Wojstaw Brydak

Katarzyna Jozefowicz ,,miasta”, 1989-1992, papier, foto. S. Toman
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A moze bysmy tak...

Marcin Jacobson

et

Tytut ten jest tylko wyimkiem wiekopomnej piosenki, ktérej tekst nie ma jed-

nak nic wspolnego z Tomaszowem ani z Krakowem, cho¢ akurat Ewa Demar-

czyk i Zygmunt Konieczny s ikonami tego drugiego miasta. Ma on si¢ tez

jak pigs¢ do nosa Tuwima, ale w tym jego wierszu jest tyle smutku, ze warto

zapytac: ,Czy da sie cos z tym zrobic?”

Jeszcze nie tak dawno spora cze$¢ mieszkancéw ,najwe-
selszego baraku Europy” zainfekowana byta ciekawoscia
$wiata, co wynikato z ograniczonego don dostepu. Dzieki
temu czytaliSmy ksigzki, biegalismy po wystawach i koncer-
tach, strzygac tez uchem na dzwieki ptynace z szumigcych
fal eteru i ptyt z Zachodu. Innymi stowy, byta to naturalna
kontrreakcja nawszechobecna szarzyzne, ktéra wyostrzata
nasza wrazliwo$¢ i wyobraznie, bo, jak wiadomo, owoc
zakazany zawsze smakuje lepiej.

Pdzniej, gdy zelazna kurtyna juz przerdzewiata, My, jak te
niebozatka, zaczelismy wierzy¢ w ten sen jakis ztoty, nie
widzgc przy tym, ze w tym czasie, w coraz wiekszym stopniu,
naktadaty sie nan nowoczesne technologie, ktére potem
ksigzki zamienity w audiobooki, dzieta sztuki w Internetowe
projekcje, a sie¢ GSM zaczeta nas karmi¢ wiedza. Pozornie
jest to dzi$ wyreka dla czteka, ktéry orze, gdy moze, ale
jest ona tez sporym zagrozeniem dla naszych receptorow
i zmystu pojmowania. Generalnie rzecz biorac wyglada to
troche jak imponujaca walking ball, podczas gdy, stopnio-
wo jestesmy zamykani w wirtualnej bance, gdzie nawet
spotkania face to face zaczynaja by¢ nierealne.

Patrzac na to wszystko z historycznego punktu widzenia
wiemy, ze czterdziesci wiekdw temu, na naszej planecie
pojawili sie pierwsi malarze naskalni. Kilkaset pokolen p6z-
niej, niejaki Janko Muzykant, pasajac gaski, grywat tez na
fujarce wsrdd traw i kakoli. Urzekto to ktdregos z sasiaddw
0 wyzszym statusie spotecznym, tym sposobem zaczeto
dokarmiac jemu podobnych. Byt to proces niespieszny, ale
w znacznym stopniu motywujacy rozwdj sztuk wszelakich,
ktére w koncu siegnety niebosktonu. PéZniej, mniej wiecej
dwai p6twieku temu, czasy zaczety sie gwattowniej zmie-
niaé, a to doprowadzito je do globalnej rewolucji - imperia
poszatkowano na nacjonalne terytoria i nastapit proces
przenikania sie spoteczenstw, a to pobudzito kreatywnos¢
tworcow na wielu poziomach, ale tez stworzyto kilka cho-
rych ideologii, ktére zmienity oblicze tej ziemi. Tym oto
sposobem nastat czas globalnego chaosu, ktéry pozornie
udato sie jako$ ogarnac. Poniewczasie wyszto jednak na
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jaw, ze dziata to wszystko jak wahadto, ktére dotarto wta-
$nie do punktu zwrotnego i aktualnie zmierza ku unifikacji
i tandecie, ttamszac przy tym nadwrazliwcéw i znieczulajac
Obateli. W miedzyczasie, gdy zimna wojna przestata juz
byc taka chtodna, na Zachodzie zauwazono te zagrozenia
i tamtejsze wtadze zaczety wpiera¢ dodatkowo twdrcow
niechetnych komercji, ale tez trzymajacych sie konserwy.
Z tej to przyczyny, poza filharmoniami, teatrami, muzeami
i galeriami sztuki, zaczeto dotowac tez mniej imponujace
miejsca, w ktérych mozna zetknac sie z zupetnie innym spo-
sobem widzeniai styszenia Swiata, a moze i wszechswiata.
U nas w tym czasie wtadza, majac na ustach ,dobro ludu
pracujacego miast i wsi”, wdrozyta podobne, tym razem,
odgdrnie sterowane prawidta, ktére udawato sie obejs¢,
dzieki czemu nasza przasna codziennos$¢ nabierata czasem
kolorytu. W koncu, gdy éw system padt i otwarto nam
okna szeroko na $wiat, to ledwie zipigce panstwo zaczeto
odradzac sie jak feniks z popiotdéw. W praktyce wszystko
sie wtedy zmienito, a kultura stata sie tez marketingowym
narzedziem, ktdre, dla kamuflazu, czesto ubiera sie w szatki
awangardy - ,skoro tego nie pojmujesz, to nie nadazasz
za postepem?”.

Zjawisko to widoczne jest takze w Tréjmiescie, ktdre, bedac
jedna z najwiekszych metropolii w kraju, buzuje, jak dawniej,
w roznych odmianach sztuk wszelakich. By to wykazad,
organizuje sie tutaj przesadna liczbe festiwali, festynéw
iinnych eventdw, ktére, co prawda, promuja kazde z jej
miast z osobna, ale tez niewiele daja tutejszym twdrcom.
Dobrym przyktadem jest fakt, ze mamy na Wybrzezu jedno
z najprezniejszych srodowisk jazzowych w Polsce, mamy
kilkanascie festiwali jazzowych, ale nie mamy ani jednego
miejsca, w ktérym te muzyke mozna by grac i stuchac
regularnie.

Wiadomo, ze jazz to nie jest to za czym wszyscy przepadaja,
ale systematycznie rosnaca frekwencja, chociazby na let-
nich cyklach swingujacych koncertéw w ogrodach Muzeum
Sopotu pokazuje, ze moze warto by nad tym zjawiskiem sie
pochyli¢. Jego wyttumaczenie jest proste, jak flet Janka



Muzykanta, bo te koncerty odbywaja sie regularnie, w okre-
Slonym czasie i dniu tygodnia, a na dodatek bywaja bezptat-
ne. Takie wtasnie zasady funkcjonujg w licznych zachodnich
jazz-clubach, ktdre, wspierane sa przez samorzady, rodzi
sie wiec pytanie: ,Czy, zamiast wydawa¢ duze pienigdze
na komercyjne festiwale, moze lepiej przekierowywac je
na systemowe wspieranie muzykow, ktérzy tym sposobem
moga promowad swa twdrczosd, ale tez uswiadamiad

Marcin Jacobson | A moze by$smy tak...

mniej obeznanym stuchaczom, ze jazz wcale nie jest taki
trudny, jak go maluja?” Bonusem w tym wszystkim jest tez
prowokowanie wspdtmieszkancéw do wychodzenia zich
codziennego znoju, co daje im szanse strzyzenia uchem na
dzwieki mniej im znane, ale tez nieopresyjne spotkania ze
znajomymi lub jedzenie, w milczeniu, zielonych winogron.

Marcin Jacobson

Katarzyna Jézefowicz ,,po stowie” 2008-2010, papier gazetowy | foto. S. Toman
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Wedrowki melomanow

et

po letnich festiwalach muzycznych

Ryszard Ziotkowski

Minely bezpowrotnie czasy dlugich urlopow, takze dla artystow. Instytucje

kulturalne jak teatry, sale koncertowe, galerie zamykano kiedys latem na gtu-

cho. Ale modny niegdys ,,sezon ogorkowy” to juz historia z przeszfosci. Mine-

fa na zawsze! Roznorakie letnie festiwale muzyczne rozkwitaja bujnie w catym

kraju, dzigki rozmaitym fundacjom, stowarzyszeniom, sponsorowane przez

darczyncow oraz mitosnikow sztuki. Dzisiaj kazdy meloman znajdzie oferte

zgodna z jego ulubiona dziedzing muzyki.

Szkoty artystyczne po zakoriczonym roku pracy dydaktycz-
nej na goraco organizuja tak zwane kursy mistrzowskie,
zwane jeszcze szumniej Master Classes. Po tygodniu pracy,
otwarte dla publicznos$ci, daja koncert wybijajacych sie
uczestnikow.

Filharmonia Battycka od wielu lat kontynuuje cykl muzyki
fortepianowej ,Chopin na wodami Mottawy”. Koncerty
o wieczorowe]j porze odbywaja sie w czesci foyer, gdzie
utworzono tak zwany Salon Gdariski. Miejsce urokliwe mie-
dzy schodami i antresola zapewnia intymny nastréj. Jako
solisci wystepuja wybitni pedagodzy gdanskiej Akademii
Muzycznej oraz jej wyrdzniajacy sie studenci. Wrazenia na
dtugie letnie wieczory.

Mitosnicy muzyki organowej maja takze bardzo bogata
oferte. Wszystkie gdanskie zabytkowe koscioty, na czele
z Katedra Oliwska, sa obiegane przez melomanéw wy-
cieczkowiczow z catego kraju. Ta muzyczna oferta muzyki
barkowej - i nie tylko - rozciaga sie takze poza Gdansk, mie-
dzy innymi na Wtadystawowo, Zarnowiec, Jastrzebia Gére.
Wyruszajac w dalsze podréze artystyczne kierujemy sie
ku Kotlinie Ktodzkiej i Dolnemu Slgskowi. To ogromne za-
gtebie wielkiej sztuki i muzycznych emocji. Duszniki-Zdoj
to znany miedzynarodowy festiwal muzyki fortepianowej,
w roku 2023 juz 78.. Wystepuja tu najwybitniejsi pianisci,
w tym roku laureaci najtrudniejszych konkurséw Swiatowe;j
rangi, jak konkurs Artura Rubinsteina w Tel-Awiwie, Vana
Cliburna w Teksasie (USA), czy Miedzynarodowy Konkurs
Muzyczny w Genewie.

Tegoroczny 78. Miedzynarodowy Festiwal Chopinowski
w Dusznikach-Zdroju byt nim bardziej z nazwy niz z pro-
pozycji programowych. Dominowata muzyka Franciszka
Schuberta, Ferenca Liszta oraz wyjatkowo obficie Sergiusza
Prokofiewa. Jego sonaty fortepianowe zabrzmiaty az czte-
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rokrotnie: Il Sonata d-moll op. 14, IV Sonata c-moll op. 29
dwukrotnie i V Sonata C-dur op. 38, a takze cykl miniatur
»Wizje ulotne” op. 22. Duza niespodzianka byta znakomita
transkrypcja Tatiany Nikotajewej Prokofiewowskiego ba-
letu dla dzieci Piotrus i wilk (w formie radosnych miniatur
wykonanych po mistrzowsku przez Federico Colli’ego.
Pojawity sie takze znakomite talenty pianistyczne. Kevin
Chen w programie z utworami Liszta i Chopina zaszokowat
publicznosé niezwykta muzykalnoscia oraz biegtoscia.
Mtody pianista gdanski Piotr Pawlak swoj wspaniaty rozwoj
muzyczny wzbogacit piekna pozycja repertuarowa. Wykonat
Il Symfonie Beethovena, stawng Eroike) w transkrypcji
fortepianowej Liszta. Oszatamiajgce wrazenie - 55 minut
muzyki symfonicznej na fortepianie, utrzymujace w napieciu
do ostatniego akordu. Owacjom nie byto korica. W podziece
otrzymalismy piekny bis w postaci improwizacji na temat
Chopinowskiego Preludium A-dur op. 28 - jeszcze jeden
z wielu talentéw pianisty.

Nokturn to tradycyjny wieczdr przy Swiecach z lampka
winai literatura przeplatana miniaturami fortepianowymi
w wykonaniu uczestnikdw festiwalu. Gospodarzem tego ro-
mantycznego wieczoru byt gdanski aktor Maciej Konopinski.
Nokturn nawigzuje do dawnych salonéw wielkich twércow;
bezposrednim twoérca tej formy wystepdw byt przyjaciel
Chopina, Ferenc Liszt.

Master Class to dobry etap ksztatcenia mtodych adeptow
pianistyki przygotowujacych sie najczesciej do konkursow.
Do prowadzenia tych kurséw, dyrektor dusznickiego festi-
walu zaprosit dwoje wybitnych pedagogdw. W tym roku
byli to: nestorka pianistyki polskiej Lidia Grychtotéwna
oraz Eldar Nebolsin z Uzbekistanu, ktory obecnie pracuje
w Akademii Muzycznej w Berlinie. Siedmiu mtodych adep-
tow pianistyki zasiadato do fortepianu; byli przygotowani



Swidnica, Kosciét Pokoju | fot. Wojstaw Brydak

niczym do konkursu. Cata siddemka tych utalentowanych
mtodych ludzi wrecz szokowata gotowoscig pianistyczna,
muzykalno$cia i wrazliwoscia.

Pieknym gestem dyrekcji festiwalu byta codzienna pre-
zentacja tych mtodych wirtuozéw. Wystepowali w sali
udostepnionej przez Hotel Fryderyk, w przedpotudniowych
recitalach. Tak wiec nietatwej pracy poznawczej towarzyszy-
ta satysfakcja popisu. Publiczno$¢ uzdrowiska wynagradzata
te wykonania szczerym aplauzem. Festiwal dusznicki 2023,
jak zawsze wspaniale zorganizowany, otworzyt szerokie
obszary emocji i wrazen.

Z malowniczej Kotliny Ktodzkiej kierujemy sie ku Swidnicy,
pieknemu miastu ze stardwka i gotycka katedra. Szczesliwie
zabytki klasy zerowej w tym regionie mato ucierpiaty
podczas nalotéw wojennych. Ze Swidnicy kierujemy sie 8
kilometrow na zachdd do Krzyzowej, matej osady wiejskiej
niegdys nalezacej do rodziny von Moltke. Miejscowo$¢ jest
znana z pojednania polsko-niemieckiego (1989), w ktérym
Polske reprezentowat Tadeusz Mazowiecki zas Niemcy
Helmut Kohl. Rocznice wydarzenia obchodzi sie w miej-
scowym koscidtku.

Krzyzowa-Music to festiwal muzyki kameralnej na Swiato-
wym poziomie, przy czym repertuar przygotowywany jest
na biezaco, przed wystepem. Poza koncertami Krzyzowa-
Music to takze sympozjai dyskusje, bo motto festiwalu brzmi
»Muzyka dla Europy”. Watek tych spotkan mozna strescic¢
w formule ,kultura jako zwierciadto Swiatowych wydarzen”.
Od lat Fundacja Krzyzowa pokazuje wizje zorientowanej na
wartosci, solidarnej, sprawiedliwej Europy wspieranej przez
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spoteczenstwo obywatelskie, zwtaszcza wsréd mtodych
ludzi. Sita Europy tkwi w jej kulturach.
Filharmonia berliriska na zlecenie fundacji Krzyzowa-Music
organizuje przestuchania zdolnej mtodziezy muzycznej
i wybiera 50 0sdb, ktdre otrzymujg stypendium na letnie
muzykowanie. Dyrektor muzyczna festiwalu Viviane Hagner
proponuje zestaw programowy muzyki kameralnej. Tak
zorganizowany materiat nutowy wykonawcy rozczytuja na
wspolnych prébach juz w Krzyzowej, gdzie dawne obory,
stajnie, spichlerze, powozownie wyremontowane i zamie-
niono nawspaniate, przeswietlone pawilony (szkto, metal,
drewno), a takze dwie sale koncertowe, kameralne oraz -
dla rekreacji -sportowe. Pomieszczenia te stuzg za miejsca
prob i wystepow. Codziennie miedzy 9-13 odbywaty sie
préby, o godzinie 14-stej podejmuje sie decyzje ktoéry ma-
teriat koncertowy nadaje sie na wieczorny pokaz o 18-stej,
i 21-szej. Migjsce sesji wyjazdowych w tym sezonie to Ko$cidt
Pokoju w Swidnicy (ktéry od ponad dwudziestu lat gosci
tez Festiwal Bachowski kazdego czerwca) i Kosciot Pokoju
w Jaworze, a takze Narodowe Forum Muzyki we Wroctawiu
oraz barokowy teatr w Szczawnie-Zdroju.
Unikalna atmosfera, wrecz bajkowa. Przezycia niezwykte
i niezapomniane.
Podsumowanie wakacyjnych podrézy muzycznych to ogrom
wrazen, w sam raz do wspominania w dtugie jesienno-zi-
mowe wieczory. | zacheta do snucia nowych pomystéw na
festiwalowe podréze.

Ryszard Zidtkowski
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Fragmenty musicalowej catosci

Wojciech Futek

Ten caly musical to ksigzka napisana przez znawcow, pasjonatow i zdeklarowanych wyznaw-

cow musicalu jako odrebnego gatunku scenicznej sztuki. Jacek Mikotajezyk, Marcin Zawa-

da i Mateusz Borkowski przedstawiaja w tym obszernym opracowaniu ponad 100 wybra-

nych przez siebie musicalowych dziet i arcydziel oraz ich tworcow. Wybér — autorzy tego

nie ukrywaja — jest subiektywny. Nie znajdziecie tu na przyklad Skrzypka na dachu i kilku

innych znanych na $wiecie tytulow. W niczym nie umniejsza to jednak wartosci, bogato

ilustrowanego, wydawnictwa. Stanowi ono nieocenione kompendium wiedzy o wspolcze-

snym musicalu, nawet jesli nie ma ambicji leksykonowych czy encyklopedycznych. Jak pa-

nowie sami pisza we wstepie, jest to ,autorski wybor najciekawszych, naszym zdaniem, mu-

sicali, ktore popularyzujemy od lat. I robimy to w swoim stylu.”

Jacek Mikotajczyk to rezyser, ttumacz, teatrolog, autor
monografii Musical nad Wistg, od roku 2017 dyrektor Teatru
Syrena. Razem z Marcinem Zawada (dziennikarzem mu-
zycznym i teatralnym, wyktadowca Akademii Muzycznej
w todzi) prowadzit w radiowej Dwdjce przez ostatnig de-
kade cykliczna doskonata audycje Ten caty musical. Do
tego duetu przy opracowaniu ksigzki doszedt krakowski
muzykolog i krytyk, znany réwniez z audycji Przystanek
Broadway na antenie Radia Krakéw - Mateusz Borkowski.
| trzej panowie wspdlnie przygotowali wyjatkowa pozycje,
ktérej nie powinno zabrakngc na pétce zadnego polskiego
fana musicalowej rozrywki.

Przez lata jedyna polska ksiazka, poswiecong w catosci
fenomenowi musicalu, byta Przetariczy¢ catg noc z roku
1979 niezyjacego juz pisarza, ttumacza i prezesa ZAIKSu,
Antoniego Marianowicza (mozemy jg rowniez znalez¢ w bi-
bliografii omawianej tu pozycji). Teatr Muzyczny im. Danuty
Baduszkowej w Gdyni, zaréwno za czaséw Jerzego Gruzy,
Macieja Korwina czy Igora Michalskiego, co jakis$ czas -
gtéwnie z okazji kolejnych okragtych jubileuszy - raczyt
nas atrakcyjnymialbumamii wydawnictwami, zwigzanymi
jednak niemal wytacznie (co oczywiste w tym przypadku)
produkcjami tej wtasnie sceny. Pierwszg i jedyna do tej
pory, starannie opracowang monografie polskiego teatru
muzycznego, wspominany Musical nad Wistg, przygotowat
w roku 2010 wtasnie Jacek Mikotajczyk. Nie mozna jednak
przy tej okazji zapominaé o monumentalnym opracowaniu
Daniela Wyszogrodzkiego Ale musicale! Ztote stulecie 1918-
2018, po ktdre zawsze chetnie siegam, bo jest doskonatym
zrédtem wiedzy o musicalowych scenach na $wiecie i naj-
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wazniejszych spektaklach z tego kregu. Ten caty musical,
cho¢ wyraznie ma pewne ambicje konkurowac z ksigzka
Wyszogrodzkiego, jednak przynosi nieco odmienne, bo
autorskie spojrzenie, na produkcje scen Broadway’u i West
Endu oraz polskich teatréw muzycznych, ktérych - przez
ostatnie lata - na teatralnej mapie Polski sporo przybyto.
Co powinno nas - z jednej strony - jako juz zdeklarowanych,
czy nawet tylko potencjalnych widzéw niezwykle cieszy¢,
z drugiej zas - moze nieco zaskakiwac, bowiem realizacja
musicali (zwtaszcza takich, ktdre staty sie Swiatowymi
przebojami), to wyjatkowo kosztowne teatralne przedsie-
wziecia, wymagajace - oprdcz kupna licencji - najczesciej
wielkiej sceny, sprawnej orkiestry, choru, zespotu tanecz-
nego i licznego zespotu.

Cojest, a czego - moim, nieobiektywnym, oczywiscie, zda-
niem - zabrakto w tym opracowaniu? Skoro umieszczono
w zestawieniu Kolede-nocke (ktdra klasycznym musicalem
nie jest), to dlaczego zabrakto na przyktad Szalonej lokomo-
tywy Teatru STU czy pionierskiej polskiej rock-opery Naga,
ktére stanowity wazne punkty odniesienia dla rodzimego
teatru muzycznego? Nie ma tez - nowatorskich w moim
odbiorze - kilku innych spektakli (12 tawek Jarostawa
Stanka, Kwiatu paproci Adama Sztaby czy Kumernis Agaty
Dudy-Gracz), w rozmaity sposdb zwiazanych z gdynska
scena. Skoro wymienione sg chyba wszystkie polskie pre-
miery zagranicznych musicalowych hitdw, to nie bardzo ro-
zumiem, z jakiego powodu zabrakto akurat tak pamietnych
realizacji gdynskiego Teatru Muzycznego, jak Saturday Night
Fever, Ghost czy Hairspray? Skoro wsrdd najwazniejszych
postaci, zwigzanych z polskim musicalem znalezli sie - jak



Jerry Bock, Joseph Stein Skrzypek na dachu, rez. Jerzy Gruza, Teatr Muzyczny w Gdyni 1984 | fot. Grzegorz Lewandowski, ze zbioréw S. Kitowskiego

najbardziej zastuzenie - m.in. Danuta Baduszkowa, Janusz
Jozefowicz, Janusz Stoktosa, Wojciech Kepczyriski, Wojciech
Koscielniak czy Maciej Korwin, to z jakiego powodu pomi-
nieto zwtaszcza pioniera wielkich realizacji musicalowych
na polskich scenach (w najtrudniejszym chyba dla takich
produkgcji okresie lat 80-tych) i twérce potegi gdynskiego
teatru, Jerzego Gruze. To przeciez za jego czasdw ame-
rykanski krytyk ,Washington Post”, prof. Glenn Loney,
po wizycie w Gdyni w 1986 roku nazwat Teatr Muzyczny
»Broadwayem nad Battykiem”. Brakuje tez na tej liScie na-
stepcy wspomnianego Macieja Korwina, Igora Michalskiego,
ktéry z sukcesami kieruje juz Teatrem Muzycznym w Gdyni
dekade, i za kadencji ktérego zrealizowano juz miedzy
innymi omawiany w ksigzce pierwszy ,lalkowy” musical
Avenue Q, ktérego broadwayowska inscenizacja stanowita
sensacje i wrecz obsypana zostata najwazniejszymi dla tej
formy statuetkami Tony Awards. Igor Michalski nie tylko
tworczo rozwija w Gdyni dziedzictwo Gruzy i Korwina, ale
i systematycznie prezentuje nam (na wszystkich trzech
scenach (co jest ewenementem w polskich teatrach) ko-
lejne udane premiery, $ciagajac na gdynska scene wielkie
przeboje, takie jak Ghost (2015), Notre Dame de Paris (2016),

Saturday Night Fever (2018) czy Hairspray (2019). Akurat
omowienia tych ostatnich spektakli, ktére okazaty sie
Swiatowymi hitami, niestety rowniez zabrakto w ksigzce
Borkowskiego, Zawady i Mikotajczyka. Koficzac watek
przypomne jeszcze, ze nowy dyrektor gdynskiego teatru
- w zderzeniu z wielkimi brodwayowskimi tytutami - nie
zapomina o rodzimych twdrcach (wspomniana Kumernis,
Zty, WiedZmin czy tez Piotrus Pan w technologii 3D).

Ale dosy¢ narzekania, moze nieco zaburzonego moim
musicalowym lokalnym patriotyzmem, gdyz wcigz uwa-
zam gdynska scene za jeden z najwazniejszych wspétcze-
snych polskich teatréw muzycznych, z ktérych, nie tylko na
Pomorzu, powinnismy by¢ dumni. W koncu autorzy przeciez
uczciwie zastrzegaja sie juz na poczatku, rozbrajajac tym sa-
mym wszelkie zarzuty, ze ten wybdr ,odzwierciedla osobiste
preferencje i upodobania, a wiec jest mocno subiektywny
i — jak to z kazdym wyborem bywa - niepetny.” | trudno
z takim podejsciem dyskutowac, zwtaszcza, ze w kilkudzie-
sieciostronicowym wstepie opisuja oni zjawisko oraz bogata
historie Swiatowego i polskiego musicalu, nadrabiajgc tym
samym wszystkie ewentualne braki czy pominiecia. Dlatego
po ten swoisty przewodnik po ich ulubionych spektaklach
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Claude-Michel Schénberg Les Misérables rez. Jerzy Gruza, Teatr Muzyczny w Gdyni 1989 | fot. Matgorzata Bramorska-Fogiel, ze zbioréw S. Kitowskiego

warto siegac wielokrotnie, zwtaszcza, ze przejrzysty, al-
fabetyczny uktad znacznie utatwia czytelnikom osobista
»nawigacje”, nie zmuszajacich do czytania chronologicznie
catosci, a raczej zaprasza do czestych lub okazjonalnych
(w zaleznosci od potrzeb) powrotéw do cennej zawartosci.
Pomaga w tym réwniez skorowidz nazwisk oraz bogata
bibliografia. Doceni¢ nalezy tez niezwykle rozlegta wiedze,
doskonatg orientacje w musicalowym Swiecie oraz ogrom
pracy dziennikarskiej, publicystycznej i krytycznej, ktéry
stoi za ostatecznym ksztattem tego wydawnictwa. To
ksigzka stworzona przez mitosnikdw musicalowej formy
nie tylko dla fanéw tego zjawiska, ale majgca réwniez am-
bicje zaproszenia i przyciagniecia do tego $wiata zupetnie
nowych widzow.

Na mojej prywatnej pétce polskich wydawnictw muzycz-
nych Ten caty musical zajmie wyjatkowo poczesne miejsce,
tuz obok, wspominanego wyzej, opracowania Daniela
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Wyszogrodzkiego, czy ksigzek Antoniego Marianowicza
i Lucjana Kydrynskiego na ten temat. | polecam ja z petnym
przekonaniem wszystkim - zaréwno zaprzysiegtym fanom
musicalowej formy (do ktérych zaliczam sie i ja), jak rowniez
tym, ktdrzy dopiero rozpoczynajg swojg przygode z tym
teatralnym fenomenem.

Bowiem trudno nie zgodzi¢ sie z autorami, ktdrzy przekonuja
nas, ze ,jedno jest pewne - musical zyje i ma sie dobrze.
Przetrwat wiele i przetrwa jeszcze niejedno, ale zostanie
juz z nami na zawsze”.

Wojciech Futek
Ten caty musical, Mateusz Borkowski, Jacek Mikotajczyk,

Marcin Zawada, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow
2023, ss.373



Nad morzem mozna zjezdzaé

na nartach?

Mieczystaw Abramowicz

Album Fot. Kosycarz. Niezwykte zwykte zdjecia Sopotu.
Czes¢ Il to ponad 300 zdjeé przywotujacych powojenng
historie jednego z najbardziej urokliwych polskich miast
i najchetniej odwiedzanych uzdrowisk nad Battykiem.
19. fotograficzna wedréwka ze: Zbigniewem, Maciejem
i Konradem Kosycarzami - ojcem, synem i wnukiem, prowa-
dzinie tylko popularnym Monciakiem przez nowe centrum
miasta az do mola, ale takze przez mniej znane zakatki,
w ktérych kolory wakacyjnej przygody na przestrzeni
dekad splataja sie z codziennymi troskami i radosciami
mieszkancdw. Z Sopotu Kosycarzy emanuje wiec magia
letniej stolicy Polski, ale tez toczy sie w nim normalne zycie
miasta. Podrézujemy przez nie autobusami w barwach
kremowo-czerwonych i biato-niebieskich, przygladamy
sie, jak rosna pierwsze dziesieciopietrowce na wzgdrzach
nad Doling Kamiennego Potoku, spotykamy dobrych sa-
siadéw z ulicy Kasprowicza, odwiedzamy dziat tekstylny
Powszechnego Domu Towarowego, sitownie na zapleczu
Algi i sklep firmowy tczewskiego PGR Malinowo przy ulicy
Bieruta (ktéra przy swoim patronie wytrwata az do 1989
roku); a po dotarciu do linii brzegowej, kiedy plaza odpo-
czywa od ttumoéw miedzy kolejnymi sezonami, wkraczamy
na pole walki o ochrone miasta przed podtopieniami oraz
poprawe czystosci kapielisk i utrzymania w dobrej kondycji
stawnego mola. Bo siarczysty mréz i ziimowe sztormy tez
chetnie nawiedzaja kurort.

Sopotto nietylko plaza, kuracjusze i festiwale piosenki. Na
kartach albumu zobaczymy swiat, ktéry wcigz pamietamy
i wydarzenia, o ktérych méwita cata Polska, przekonamy
sie, ze nad morzem mozna zjezdza¢ na nartach, tuz przy

Ztotym Ulu spotkac legendarnego Parasolnika, $piewac
na hipodromie razem z Ting Turner i wybrac sie na nostal-
giczny spacer obok kutréw i sieci rybackich. Czarno-biate
i kolorowe zdjecia zabiora nas w sentymentalng podréz do




ksigzka | Mieczystaw Abramowicz

przesztosci. Amoze odnajdziemy na nich siebie lub kogos
bliskiego? Albo po prostu kogos znanego, kogo lubilismy
i lubimy - na lodach u Wtocha, przed Grand Hotelem, na
tarasie Algi, w dawnym BWA, Spatifie, Non-Stopie, Teatrze
Letnim czy w kuluarach Opery Les$nej. Kalina Jedrusik,
niegdys lokatorka Sopockiego Domu Aktora, znalazta sie
przed obiektywem Zbigniewa Kosycarza -z Grandem w tle
- wkrétce po swoich przenosinach z Krakowa do Tréjmiasta,
ktérych powodem byt Teatr Wybrzeze. Taka sama droge na
te scene pokonat w 1953 roku Zbigniew Cybulski. Aktora
spotykamy na podwdrku BWA przed wystepem Kabaretu
To-Tu zwigzanego z Klubem Studentéw Wybrzeza Zak -
artysta pomaga organizatorom w ustawianiu scenografii.
Jacek Fedorowicz w 1954 roku zatozytz Cybulskim i Kobiela
studencki teatr Bim-Bom. Na albumowym zdjeciu widzi-
my go w roli wodzireja Juwenaliéw w roku 1958. Wtasnie
otrzymuje symboliczny klucz do bram Sopotu. W Sopocie
byty wtedy tylko trzy budki telefoniczne - jedna z nich,
utrwalona na fotografii, stata przed zaktadem balneolo-
gicznym. W sezonie zazwyczaj ustawiaty sie przed nimi
dtugie kolejki, a tu, prosze, luz i spokéj, mozna rozmawiaé
przy otwartych drzwiach. Pozdrawiamy z Sopotu i stychad,
ze Sopot tez pozdrawia.

Mieczystaw Abramowicz

Album Fot. Kosycarz. Niezwykte zwykte zdjecia Sopotu.
Czesc Il. Publikacje przygotowat zesp6t KFP pracujacy pod
kierownictwem Hanny Kosycarz.

Katarzyna Jézefowicz ,,pokéj” 2006-2007, papier gazetowy, foto J. Gryka >



Tropami cieni
redakcja

Nasza kolezanka redakcyjna, Katarzyna Korczak wydata kolejna ksigzke —
kontynuacje jej Opowiesci gdariszczan i jej pasjonujacego projektu ,,Slad”.

Ten tom tak przedstawia wydawca - pelplinskie
Bernardinum:

RATARITHA EERCIAK

Zycie czterech pokoleni rodziny autorki ze strony ojca, wpi-
sane w historie Polski. [...] Kulminacja jest odnalezienie
- po dziewiecdziesieciu latach braku tacznosci - potom-
kéw Ryszarda Nosska. Narracja nie zawsze jest chronolo-
giczna. Na plan pierwszy wysuwaja sie wrazenia, emocje
towarzyszace odkrywaniu tajemnic przesztosci. Sg roz-
dziaty, w ktérych z fotografii, dokumentéw dowiadujemy
sie wiecej, anizeli przekazali $wiadkowie. Utracone widoki
zaklete sg na pocztéwkach. Funkcjonowali w spoteczno-
Sciach wielonarodowych, w atmosferze mitosci, zgody,
tolerancji. Zawieruchy dziejéw pokiereszowaty im drogi.

CIENIE

e T —
Poeta Zbigniew Joachimiak pisze we wstepie: =

i sigzka jest wielosktadnikowa. Sa tu zwykte opisy, ze-
stawienia faktow, biograficzne watki, komentarze odau-
torskie i ze strony bohateréw, a przede wszystkim znaj-
dujemy tu ogromna liczbe zdjec i skandw, czyli obrazéw.
Wszystkie elementy sa wielopoziomowe, s3 tu i teraz, lecz
tez sa metaforami. Sa dostownosciami i przenosniami.
Daja wielopoziomowe odczucia i mozliwosci interpreta-
cyjne. Mozemy te elementy bra¢ dostownie, albo jako do-
nosy z przesztosci, ale tez jako przestania do naszych cza-

s6w, do nas, do czytelnikéw. [...] W rozmowach Katarzyna
Korczak wypierata sie narracyjnego charakteru ksigzki.
W pewnym sensie ma racje, to nie jest opowiesc realistycz-
na w XIX wiecznym sensie. Jest to bardzo realistyczna nar-
racyjna opowies$¢ poetycka: to wielki poemat natchniony
mysleniem obrazowym.

Gratulujemy Autorce. Nam tez mito.
red.

| WOIEWODZTWO  Katarzyna Korczak Cienie. Slad. Opowiesci gdariszczan I, wyd. Bernardinum 2023.
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Uprzejmie zawiadamiamy, ze kwartalnik , Stowo” jest dostepny w Gdansku w Filii Gdariskiej Wojewédzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej,
Mariacka 42; w Wejherowie w Muzeum Pi$miennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej, Zamkowa 2A

ponadto w bibliotekach Wojewddztwa Pomorskiego:

w Brusach w Centrum Kultury i Bibliotece, Dworcowa 18, w Bytowie w Bibliotece Miejskiej, Zamkowa 2, w Cztuchowie w Miejskiej
Bibliotece Publicznej, Szczecinska 5, w Dziemianach w Gminnej Bibliotece Publicznej, 8 Marca 14, w Gdyni w Miejskiej Bibliotece,
Publicznej, Swietojafiska 141-143, w Gtéwczycach w Gminnym O$rodku Kultury, Koéciuszki 15 A, w Gniewie w Centrum Kultury i Bibliotece
Publicznej, Plac Grunwaldzki 16/17, w Helu w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Komandorska 2, w Kartuzach w Miejskiej i Powiatowej
Bibliotece Publicznej, Dworzec 4, w Kwidzynie w Bibliotece Miejsko-Powiatowej, KoSciuszki 54, w Leborku w Miejskiej Bibliotece
Publicznej, Armii Krajowej 16, w Miastku w Bibliotece Publicznej, Dworcowa 29, w Morzeszczynie w Osrodku Kultury, Kociewska 12,
w Przechlewie Gminnej Bibliotece i Centrum Kultury, Mtyriska 2, w Pucku w Bibliotece Publicznej, Sambora 16, w Redzie w Miejskiej
Bibliotece Publicznej, Derdowskiego 3, w Skérczu w Miejskiej i Powiatowe]j Bibliotece Publicznej, Jana Il Sobieskiego 7, w Sopocie
w Miejskiej Bibliotece Publicznej im. J6zefa Wybickiego, Goyki 1, w Subkowach Gminnej Bibliotece Publicznej, Jézefa Wybickiego 19,
w Sztumie w Sztumskim Centrum Kultury, Nowowiejskiego 14, w Tuchomiu w Bibliotece Publicznej, Janalll Sobieskiego 18, w Wejherowie
w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Kaszubska 14, w Wejherowie w Powiatowej Bibliotece Publicznej, Dworcowa 7

C Katarzyna Jézefowicz ,,po stowie” 2008-2010, papier gazetowy, foto B.Gérka/CSW
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