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I cierpliwie czekaliśmy na Jego  
nowe wiersze…
Paweł Huelle (1957–2023)

Kiedy kilka lat temu  na literackim pomorskim rynku powstawało Nasze/Wasze „Słowo”, Paweł Huelle asystował przy jego 
narodzinach, dopingując nas i wspierając – nomen omen – dobrym słowem, życzliwymi radami oraz doświadczeniem gdyń-
skiej „Blizy”, której od początku był redaktorem naczelnym. W drugim numerze naszego pisma zamieściliśmy jego piękny 
esej Tratwa szaleńców, błyskotliwie analizujący twórczość doskonałego gdańskiego malarza, grafika, wykładowcy Akademii 
Sztuk Pięknych – profesora Macieja Świeszewskiego. W numerze wieńczącym ubiegły rok, po uroczystym benefisie autora 
Weisera Dawidka z okazji 65. rocznicy urodzin, pojawił się na naszych łamach tekst Czy Paweł Huelle to klasyk? I cierpliwie 
czekaliśmy na obiecane nam do kolejnego numeru nowe wiersze Pawła, rozmawiając o nich z autorem tuż przed Jego 
śmiercią, która – jak zawsze – była przedwczesna i niespodziewana. Paweł Huelle zostawił jednak po sobie książki, dramaty, 
słuchowiska i teksty rozproszone po różnych wydawnictwach. Ale też mnóstwo niezrealizowanych artystycznych  pomysłów, 
projektów i planów, które już na zawsze takie właśnie – niespełnione – pozostaną. I teraz możemy go już tylko wspominać, 
wracając przy okazji do niezwykle bogatej spuścizny artystycznej, jaką pozostawił – już na zawsze. 

Redakcja

Paweł Huelle | fot. Leszek J. Pękalski
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Karl Elmendorff prawdopodobnie nie zastanawiał się nad 
tym pytaniem. Jako dyrygent z Bayreuth, sławnego na 
cały świat Bayreuth, gdzie istniał jedyny stały teatr wa-
gnerowski, w czasie próby na sopockiej scenie rozstrzygać 
musiał zupełnie inne problemy. Na przykład brzmienie 
pierwszych skrzypiec w uwerturze albo dialog pomiędzy 
Wenus a Tannhäuserem: w początku partii nie powinien 
być zbyt głośny – raczej liryczny, nieco melancholijny. To 
prawda – obsadę miał Elmendorff znakomitą, partię Wenus 
w roku 1933 śpiewała Eugenia Burchardt z Opery Miejskiej 
w Dreźnie, Tannhäusera Joseph Kahlenberg, przybyły do 
Sopotu z wiedeńskiej Staatsoper, Elisabeth – śpiewaczka 
z Nowego Yorku GÖta Ljungberg, a Wolframa – Herbert 
Janssen z Berlina. Przyznać trzeba, że to jeszcze nie te 
świetne wagnerowskie głosy, które dla sopockiej sceny 
pozyskiwał Hermann Mertz – dyrektor Opery Leśnej. O dy-
rektorze i reżyserze Merzu będzie jeszcze mowa. Pozostając 
przy Karlu Elmendorffie, stwierdzić trzeba, że nie od razu 
stał się entuzjastą „leśnego” Wagnera. Co innego bowiem 
grać spektakl w zamkniętej przestrzeni teatru, co innego 
zaś prowadzić orkiestrę i śpiewaków na wolnym powietrzu, 
Wśród sosen i buków. Problem stwarzały zwłaszcza wielkie 
chóry. Jak odpowiednio je ustawić w tej przestrzeni? 
Elmendorff przekonał się do tej idei dopiero w roku 1932, 
kiedy po raz pierwszy odwiedził Sopot z okazji Lohengrina. 
Akustyka okazała się świetna, a bukowy las – niczym 
z germańskiej mitologii dodawał chórom wagnerowskim 
splendoru. Trzeciego sierpnia 1933, na parę minut przed 
rozpoczęciem Tannhäusera, Karl Elmendorff nie obawiał 
się o efekt artystyczny. Zupełnie co innego nie dawało 
mu spokoju. Oto rankiem, tego samego dnia, ktoś puścił 
w Gdańsku plotkę, że na spektakl w Operze Leśnej przy-
będzie kanclerz Rzeszy, Adolf Hitler. Nie wiadomo, co 
myślał wówczas dyrygent Elmendorff o nowo wybranym 
przywódcy Niemiec. 

Możemy jedynie z dużym prawdopodobieństwem przypusz-
czać, że sensacyjna atmosfera tamtego wieczoru udzieliła 
się także i jemu – dyrygentowi z Bayreuth. A rozgrzewano 
ją rzeczywiście umiejętnie i jakby planowo. Według relacji 
gdańskiego dziennikarza – Meyera (sporo zapewne przesa-
dzonej) od samego rana w biurze Hermanna Mertza, a także 
w budynku dworca lotniczego we Wrzeszczu urywały się 
telefony. Pytano: „Czy to prawda że?; „Proszę potwierdzić lub 
zaprzeczyć!; „Czy już wylądował?; „Widzieliście samolot?”. 
Plotka lotem błyskawicy rozprzestrzeniła się po mieście. 
Sporo Niemców chciało zobaczyć kanclerza na własne oczy. 
Wieczorem, przed wejściem do Opery Leśnej zgromadził się 
spory tłum. Mimo oficjalnych zaprzeczeń – a może właśnie 
dzięki nim – do Sopotu przyjechało znacznie więcej niż sie-
dem tysięcy widzów. Bileterzy nie mogli opanować sytuacji 
i sporo osób weszło na gapę. Publiczność co chwilę wstawała 
z miejsc, podobnie jak muzycy, którzy nie chcieli stracić hi-
storycznego momentu wejścia wodza. Niemiecki porządek 
ustąpił niemieckiemu podnieceniu, chociaż tym razem nie 
przerodziło się ono w niemiecki entuzjazm. Kanclerz Rzeszy 
nie przybył do Sopotu. A Karl Elmendorff, prowadząc chór, 
w błysku setek pochodni wyłaniający się z mrocznego lasu 
i śpiewający poręczne „Beglückt darf nun dich, o Heimat”, 
straci być może swoją największą chwilę w życiu.
Nie stracili jej recenzenci, którzy o sierpniowym 
Tannhäuserze napisali – także w berlińskich gazetach – że 
był „wyjątkowy”, „nadzwyczajny” i „przepełniony wielką 
romantyczną tęsknotą”. Czy była to tęsknota specyficznie 
niemiecka? I jak dalece wyreżyserowana została przez 
gdańską NSDAP? Tego w roku 1933 muzyczni recenzenci 
gazet nie napisali. A może jednak napisali – tyle, że nie 
wprost, a między wierszami. Nadchodzi wszakże rok 1934, 
jubileuszowy dla Naturbühne im Zoppoter Walde i letnich 
spektakli operowych na leśnej scenie. I na to 25-lecie przy-
gotowano się szczególnie starannie.

W cieniu bukowego lasu
Paweł Huelle

Był sierpień 1933 roku. Z Bayreuth do Gdańska przybył Karl Elmendorff, aby 
w Operze Leśnej gościnnie dyrygować przedstawieniem Tannhäusera. Próba 
przebiegła pomyślnie, pogoda dopisywała, a  na premierowy spektakl sprze-
dano siedem tysięcy biletów. Rok wcześniej, na tej samej scenie wystawiono 
Lohengrina. Tamto przedstawienie obejrzało łącznie 21.871 widzów, co nie było 
wcale rekordem. Rekord padł bowiem w roku 1930 przy okazji inscenizacji Wol-
nego Strzelca Carla Marii Webera, gdy sopocką Waldoper odwiedziło aż 22.288 
widzów! Czy dlatego, że nie był to Wagner?
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Zofia Watrak | „Hell of Gnosis”

*

Na fotografii z roku 1934 Hermann Merz wygląda na człowie-
ka zadowolonego z życia. Twarz raczej pełna niż szczupła, 
dobrze skrojona garnitur, okulary w drucianej oprawce 
i partyjny znaczek ze swastyką wpięty w klapę marynar-
ki – wszystko to komponuje się harmonijnie w wizerunek 
człowieka sukcesu. A także kogoś, kto z ufnością spogląda 
w przyszłość. Co do sukcesów, to istotnie stwierdzić wypada, 
że los przychylny był Hermannowi Merzowi. Kiedy w roku 
1922 – jeszcze jako dyrektor Teatru Miejskiego w Gdańsku 
– objął sopocką scenę leśną, niewielu ludzi przypuszczało, 
że uczyni z niej drugi po Bayreuth ośrodek kultu Richarda 
Wagnera. Wcześniej, gdy Operą Leśną kierował Paul Walter 
Schäffre, dramaty wagnerowskie wystawiano tu oczywiście 
również, ale obok nich pojawiały się dzieła Beethovena, 
Glucka czy Webera. Hermann Merz zmienił te proporcje. 
Pod jego dyrekcją, z wyjątkiem roku 1930, w sopockim lesie 
rozbrzmiewał już tylko Wagner.
I tak, poczynając od lata 1922, wystawiano kolejno: 
Zygfryda, Walkirię, Tannhäusera, Lohengrina, Zmierzch 
bogów, Parsifala, Śpiewaków Norymberskich. Szczególnie 
udany był rok1931, kiedy zrealizowano aż trzy utwory 
z Pierścienia Nibelunga, dając 3 przedstawienia w jednym 
sezonie. Były to: Zygfryd, Walikiria i Zmierzch bogów.
Przedsięwzięcia wymagały wielkich nakładów finansowych 
i zabiegów technicznych, ale Hermann Merz okazał się 
zdolnym organizatorem. Przede wszystkim rozbudowano 

scenę do szerokości 95 metrów, nadając jej też odpowied-
nią do wielkich inscenizacji przestrzeń – do 100 metrów 
„głębokości”. Zainstalowano też wielką kurtynę w formie 
przesuwanych na szynach dwuskrzydłowych drzwi, które 
przy 8 metrach wysokości miały rozpiętość aż 40 metrów! 
Zdobiły ją każdego roku girlandy z bukowych gałęzi i liści, 
wyplatane przez kilka dni, poprzedzających pierwszy letni 
spektakl. Do tego dochodziła ogromna maszyneria tech-
niczna, a więc zapadnie, wózki, elektryczne wyciągi, pełne 
instrumentarium reflektorów i głęboki orkiestron, mogący 
pomieścić do 150 muzyków.
Rozmach się opłacił. W roku jubileuszowym obliczono, że za 
kadencji Hermana Merza wagnerowskie spektakle obejrzało 
łącznie 250 tysięcy widzów. W stosunku do Bayreuth był to 
wynik imponujący – zważywszy plenerowy charakter przed-
stawień. Zazwyczaj dawano ich 5 rocznie, na przełomie 
lipca i sierpnia. Sopot był już nie tylko kurortem. W pejzażu 
kultury niemieckiej stawał się miejscem znaczącym i rok-
rocznie przyciągał wielbicieli Wagnera z odległych zakątków 
Rzeszy, ale także z polskiego Pomorza, Prus Wschodnich 
czy państw nadbałtyckich, takich jak Szwecja, Dania, 
Estonia czy Litwa. Muzycy, którzy podobnie jak Elmendorff 
początkowo sceptycznie oceniali plenerowe możliwości 
wystawiania Wagnera, po obejrzeniu spektaklu chętnie 
podejmowali współprace z Hermannem Merzem. Na czym 
więc polegał fenomen sopockiego Wagnera? 
Według samego Merza sprawiała to przede wszystkim ro-
mantyczna (tak bardzo przecież niemiecka) idea połączenia 

Richard Wagner Lohengrin, inscenizacja w sopockiej Waldoper, 1932 | fot. archiwum
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W cieniu bukowego lasu | Paweł Huelle

sztuki i natury. W wielu wywiadach podkreślał, że sceneria 
bukowego lasu – „pełnego mroku i tajemnic” – jaką z mito-
logii germańskiej przeniósł do swoich dzieł Wagner, właśnie 
tu, w Sopocie, dawała możliwości niezwykle emocjonalne-
go oddziaływania na widza. Ten równoczesny kontakt ze 
sztuką i przyrodą był – zdaniem Merza – czymś zupełnie 
nadzwyczajnym i wyjątkowym. W rozmowie z Meyerem 
ujął to syntetycznie: „Sztuka, Naród, Natura”, dodając: 
„sam obcy narodowi intelektualizm nie potrafi sprawić, 
aby krew teatru wrzała w żyłach”.
O narodzie w jubileuszowym roku 1934 nie zapomnieli także 
niemieccy politycy. Telegramy i życzenia do księgi pamiątko-
wej ślą między innymi Joseph Goebbels i Alfred Rosenberg, 
a z gdańskich dygnitarzy – Hermann Rauschning, prezydent 
Senatu Wolnego Miasta Gdańska czy Albert Forster, już 
wówczas mianowany przez Hitlera gauleiterem miejsco-
wej NSDAP. Słowa „naród niemiecki” pojawiają się w tych 
gratulacjach najczęściej. Richard Wagner przestaje być 
muzycznym geniuszem Europy. Odtąd ma służyć wyłącz-
nie „wielkiej sprawie duchowego odrodzenia Niemców”. 
Ze względu na międzynarodowy status Wolnego Miasta 
Gdańska, niemieccy politycy w roku 1934 jeszcze uważają 
na słowa. Ale to, czego nie mogą wtedy jeszcze głośno po-
wiedzieć Goebbels czy Forster, wyznać może za to publicznie 
dziennikarz Wilhelm Zarske, kierujący Związkiem Gdańskiej 
Prasy, który stwierdza wprost: „Po oderwaniu Gdańska 
od ojczyzny, muzyka Wagnera świadczyła – najgłębszym 
uczuciem rodzącej się siły – o wiecznej niemieckości na-
szego Heimatu”.
Tą kropką nad „i” można by właściwie zamknąć jubileusz. 
Kanclerz Rzeszy i tym razem nie przybył do Sopotu, choć 
oczywiście wysłano mu oficjalne zaproszenie. Może dlatego, 
że grano tego roku Śpiewaków Norymberskich i Walkirię, 
on zaś z całej twórczości Wagnera najwyżej cenił sobie 
Rienziego i Parsifala? 
W każdym razie przedstawienie Walkirii udało się znako-
micie. Szałas Hundinga, ustawiony wokół kilkusetletniego 
dębu, wzbudził zachwyt widzów. Jeszcze większy aplauz 
wywołał sam Hunding, wyłaniający się konno z ciemności 
bukowego lasu. A kiedy – wśród grzmotów i błyskawic – 

w akompaniamencie orkiestry i chóru Wakirie wstępowały 
na wzgórze, sopockie drzewa szumiały od huraganowych 
oklasków. A recenzenci szybko opanowali nowy język. W ju-
bileuszowym roku 1934 rzadko pisali już o „wagnerowskim” 
i „sopockim” lesie. Odtąd był albo „niemiecki”, „mroczny” 
a najczęściej „Święty, germański las”. Czy był taki jednak 
od początku leśnej sceny, od roku 1909? 

* 
Historia Opery Leśnej zaczyna się od manifestacji patrio-
tycznej. W kwietniu 1909 roku na wzniesieniu Promkenhȫhe 
poświęcono pomnik żołnierzy niemieckich, poległych 
w wojnie francusko-pruskiej. Pomnik nie był okazały, ale 
uroczystość przyciągnęła sporo mieszkańców Gdańska, 
Oliwy i zwłaszcza Sopotu. Po przemówieniach na jednej 
z pobliskich leśnych polan, rozpoczął się plenerowy pik-
nik. Nie wiadomo, czy śpiewano tam wówczas pieśń „Któż 
to ciebie, piękny lesie, tak wysoko w górze zbudował?”, 
o której to wielki pisarz austriacki, Robert Musil powiedział 
z przekąsem, że jest „odruchem warunkowym niemieckie-
go ciała narodowego”. Wiadomo natomiast, że śpiewano 
wiele innych pieśni patriotycznych i ludowych, i że udany 
piknik, a zwłaszcza naturalna akustyka doliny, otoczonej 
bukowo-sosnowym starodrzewem, wywarła na zebranych 
głębokie wrażenie.
W ten sposób zrodził się projekt muzycznych przedstawień 
plenerowych, któremu patronował ówczesny burmistrz 
Sopotu, Max Woldmann. Z budżetu miasta wyasygnowano 
skromną – jak na potrzeby przedsięwzięcia – sumę 2 tysięcy 
marek. Przystąpiono do budowy sceny, widowni, małej 
garderoby dla wykonawców, a także niezbędnych dróg 
dojazdowych, ogrodzenia i parkingu. Już po 4 miesiącach, 
11 sierpnia 1909 roku nastąpiło uroczyste otwarcie Opery 
Leśnej spektaklem Obozu Nocnego w Granadzie Conradina 
Kreutzera. Nad całością artystyczną czuwał reżyser, muzyk 
i kapelmistrz Teatru Miejskiego w Gdańsku, Paul Walter 
Schäffer, a nad stroną muzyczną – Emil Schwartz, dyrygent 
Związku Nauczycieli Śpiewu. 
Sukces widowiska przeszedł najśmielsze oczekiwania 
organizatorów. Powtórzone jeszcze dwukrotnie przedsta-
wienie zwróciło z nawiązką koszty całego przedsięwzięcia. 
To wówczas zdecydowano, że na sopockiej scenie let-
niej gościć będzie przede wszystkim niemiecki repertuar 
romantyczny. I natychmiast rozpoczęto przygotowania 
do wystawienia dwóch aktów (I i III) Tannhäusera w roku 
1910. Przedstawienie całej opery wydawało się wtedy 
jeszcze niemożliwe ze względów technicznych. Paul Walter 
Schäffer pragnął bowiem zachować – wzorem dramatów 
starożytnych – jedność miejsca akcji i był zwolennikiem 
raczej „naturalnej” niż „sztucznej” scenografii. Ta zasada, 
podobnie zresztą jak postulat repertuarowy, nie była jed-
nak w tamtym czasie przestrzegana bezwzględnie. Obok 
Złotego krzyża, Wolnego strzelca czy Umajonej Królowej, 
grano również na sopockiej scenie także repertuar nieco 

Richard Wagner Śpiewacy norymberscy, inscenizacja w sopockiej Waldoper, 
(prawdopodobnie 1934, 1935) | fot. archiwum
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lżejszy, by wspomnieć choćby tylko Barona cygańskiego 
z sierpnia 1913 roku. 
Ogółem w latach 1909-1921 przygotowano dwanaście pre-
mier. Zważywszy na wojenna przerwę (1915-1919), świad-
czyło to o rosnącej popularności przedstawień w leśnej 
dolinie. Mimo zdecydowanie niemiecko-patriotycznych 
początków, Opera Leśna nie przedstawiała się jednak 
letnikom, kuracjuszom i melomanom jako „przybytek 
niemieckiego ducha”. Sopocki las wokół sceny i amfiteatru 
nie był zatem wtedy jeszcze ani „święty” ani „germański”. 
Czy stał się takim za przyczyną dzieł Richarda Wagnera? 
Istotnie – w jego twórczości wiele elementów odwołuje 
się do niemieckiej mitologii, owej „germańskiej pradaw-
ności”, o której tak chętnie pisali propagandyści w rodzaju 
Rosenberga. Trudno jednak zgodzić się z tezą, że dramaty 
wagnerowskie dramaty automatycznie wywołały naro-
dowosocjalistycznego ducha. Wagner, odwołujący się do 
uczuć i emocji, jak każdy romantyczny artysta, został przez 
ruch nazistowski użyty do celów ideologicznych i propa-
gandowych. Jednym z elementów wykorzystywanych 
w tej ideologii stała się właśnie niemiecka sztuka roman-
tyczna, a tym także Wagnerowska – z jej zamiłowaniem do 
scenicznego efektu, monumentalizmu i uwodzicielskiego 
stosunku do widza. 
Hermann Merz wyczuł więc doskonale ducha nadchodzą-
cych czasów. Jako reżyser, dyrektor i członek partii oddał 
nazistom nieocenione usługi. Przemienił sopocki las w „las 
święty i niemiecki”. Odtąd nie chodzono już do Opery Leśnej 
zwyczajnie, lecz „pielgrzymowano” w określonym celu. 
Tannhäuser z roku 1933 jest z tego punktu widzenia momen-
tem przełomowym w historii sopockiej sceny. Przetrwała 
ona – w kształcie nadanym jej przez Merza – do 1944 roku; 
ironicznie i szyderczo opisał ją GÜnter Grass w Blaszanym 
bębenku. Dzisiejsza publiczność licznych festiwali i koncer-
tów muzycznych w tym miejscu, oklaskując rockowe kapele 
czy kołyszące biodrami kandydatki do tytułu kolejnej miss, 
nie zawsze zdaje sobie sprawę, że w tej leśnej kotlinie przez 
wiele lat rozbrzmiewała zupełnie inna muzyka.
To prawda, że tradycję wagnerowską przez długi okres 
PRL-u uznawano za wielkoniemiecką i szowinistyczną. 
Nie bez podstaw, zważywszy uwielbienie Hitlera dla tego 

Występujący w sopockiej Waldoper od 1922 roku 
holenderski tenor Jaques Urlus, jako Zygfryd  
| fot. archiwum

kompozytora i haniebny, antysemicki tekst Wagnera 
o Mendelssohnie i duchu muzyki żydowskiej. Szczęśliwie 
ten okres traumy historycznej mamy już za sobą, a muzyka 
Wagnera – uniwersalna przecież – wraca powoli na sopo-
cką leśną scenę w rozmaitych przedsięwzięciach. Wielkie 
festiwalowe inscenizacje wagnerowskie nigdy już jednak 
nie powrócą w to miejsce w swoich dawnym kształcie. 
Nie ma zresztą takiej potrzeby. Pojęcie „misji niemieckiej 
kultury na Wschodzie” odeszło, na szczęście, w niebyt 
wraz z klęską III Rzeszy. Czas obecny jest dla nas już epoką 
swobodnych wyborów estetycznych i repertuarowych. I nic 
nie stoi na przeszkodzie, aby co jakiś czas na scenie Opery 
Leśnej rozbrzmiewał przepiękny duet Tristana i Izoldy czy 
fantastyczny chór pielgrzymów z  Tannhäusera. 
A przy okazji warto pamiętać, że Richard Wagner skom-
ponował równie piękną uwerturę Polonia (z wplecionymi 
w nią fragmentami polskiego hymnu), która już na zawsze 
pozostanie jego osobistym hołdem, złożonym odwadze 
i jedności wszystkich Polaków, walczących o niepodległość 
podczas Powstaniu Listopadowego.

Paweł Huelle

Tekst pochodzi z książki Wojciecha Fułka Od huzarów śmierci do Eltona Johna – 100 lat Opery Leśnej w Sopocie,  
Gdańsk Kantor Wydawniczy, 2009) 

Paweł Huelle | W cieniu bukowego lasu
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Paweł Huelle w teatr zapatrzony
Tomasz Miłkowski

Prozie dał Huelle najwięcej, począwszy do debiutanckiej powieści Weiser Dawi-
dek, która stała się jego znakiem rozpoznawczym i furtką do międzynarodowej 
pozycji literackiej. Zachwycił oryginalnością wyobraźni i  śmiałością w  odkry-
waniu tajemnic przeszłości. Powieść Pawła Huelle o dojrzewaniu w  trudnych 
czasach stalinizmu i powojennych kompleksów, osnuta wokół niewyjaśnionego 
zaginięcia żydowskiego chłopca w Gdańsku latem 1956 roku, stała się poważ-
ną próbą rozliczenia z przeszłością.

Paweł Huelle Kto mówi o czekaniu? reż. Krzysztof Babicki, na zdjęciu Dorota Kolak i Stanisław Michalski, Teatr Wybrzezę 1995 | fot. Ewa Grabowska-Sadłowska
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Maciej Śmietański | Bio- i Science-Art

Opowieść o doświadczeniu z lat młodości bohatera popro-
wadził pisarz z dwóch perspektyw: oficjalnie toczonego 
dochodzenia, bezpośrednio po zajściu, które nie przy-
niosło jednoznacznych wyników, i prywatnego śledztwa 
podjętego po latach przez szkolnego kolegę Dawidka, 
Hellera (zarazem narratora), usiłującego dociec prawdy. 
Narrator próbował zrekonstruować czas miniony, w którym 
dziecięce zabawy sąsiadują z dramatycznymi doświad-
czeniami na Wybrzeżu, mrokiem okupacji, stalinizmem. 
Szczególne wrażenie czyni postać Zółtoskrzydłego, ucie-
kiniera z domu psychicznie chorych, głoszącego przera-
żające proroctwa w stylu Ezechiela. Spotkanie z upiorami 
dzieciństwa nie przyniosło jednak ukojenia – niepoko-
jące pytania o rodowód generacji pozostawił pisarz bez  
odpowiedzi.
Powieść doczekała się wielu wznowień i przekładów, a także 
ekranizacji (Weiser, reż. Wojciech Marczewski, 2001), próbo-
wano ją z dobrym skutkiem przenieść do teatru (chwalony 
spektakl dyplomowy w Olsztynie) i radia. Zapewne prozie 
Paweł Huelle dał najwięcej, ale był też blisko związany 
z teatrem. 
W Teatrze TV widzieliśmy ponad 20 lat temu udaną adap-
tację Srebrnego deszczu (reż. Jerzy Krysiak, 2000), będącej 
świadectwem gdańskich fascynacji pisarza ballady o splą-
tanych losach kilku dawnych i obecnych mieszkańców 
jego ukochanego miasta. W jednym z wywiadów tak o tym  
mówił: 

Już w  dzieciństwie poszukiwanie niemieckości Gdań-
ska było dla mnie czymś zarazem przerażającym i  pa-
sjonującym. Wychowywałem się w  straszliwej propa-
gandzie antyniemieckiej, a  gomułkowska szkoła też 
się do tego dokładała. Moja rodzina tuż przed wojną 
i  podczas wojny prześladowana była przez nazistów, 
ale w  domu nie wpajano mi nienawiści do Niemców, 
zaś gdańscy „autochtoni” opowiadali mi zupełnie 
inną historię miasta niż ta, której musiałem się uczyć 
w  szkole – podział na oprawców i  ofiary zaczął się więc 
okazywać problematyczny. To dało początek moim  
poszukiwaniom.

Wizyta niejakiego Winterhausa w starej gdańskiej kamienicy 
u obecnego domownika w jego niegdysiejszym mieszkaniu 
daje tu pretekst do ukazania niełatwych związków Polaków 
i Niemców. A jednak to tylko tło do refleksji nad przemi-
janiem, do próby wejrzenia we wnętrze starzejącego się 
bohatera, poszukującego w przeszłości ważnych dla siebie 
śladów. Jerzy Krysiak z talentem przełożył zamysł autora 
na język telewizyjny, tworząc nastrojową opowieść o uczu-
ciach, namiętnościach, po części już wygasłych, po części 
nadal żywych. Bardzo mu w tym pomogli aktorzy, zwłaszcza 
Władysław Kowalski (jako starzejący się mężczyzna, bory-
kający się ze wspomnieniem niespełnionej miłości) i Leon 
Niemczyk (przekonujący jako gość z Niemiec, pochłonięty 
ideą poszukiwania ukrytego skarbu).

Günter Grass Idąc rakiem, adaptacja teatralna Paweł Huelle, reż. Krzysztof Babicki, Teatr Miejski w Gdyni, Centralne Muzeum Morskie 2012 | fot archiwum 
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Wkrótce potem zobaczyliśmy Stół (2000), poetycką opo-
wieść o poszukiwaniu szczęścia, debiut reżyserski Piotra 
Mularuka, również autora scenariusza, opartego na opo-
wiadaniach Stół, Winniczki, kałuże, deszcz, Przeprowadzka 
z tomu Opowiadania na czas przeprowadzki (1991).
Ale związki Pawła Huellego ze sceną sięgają jeszcze wcześ-
niejszych lat. Można zaryzykować twierdzenie, że prze-
wodnikiem po teatrze był dla pisarza od dawien dawna 
Krzysztof Babicki. Ich znajomość, trwająca od lat studen-
ckich, zaowocowała wieloma wspólnymi przedsięwzięciami. 
Powstało dzięki temu około dwudziestu spektakli. Babicki 
zamawiał, w pewnym sensie inspirował Huellego do pisania 
tekstów oryginalnych i scenariuszy dla teatru, a potem je 
reżyserował czy to w Lublinie, czy w Gdyni, choć zaczęło 
się od Teatru Wybrzeże, w którym wystawił już w roku 
1995, a więc niemal 30 lat temu sztukę Pawła Huellego 
Kto tu mówi o czekaniu, nawiązującą nie tylko w tytule do 
sławnego Czekając na Godota Samuela Becketta.
Nawiązania do dzieł lub biografii wybitnych artystów miało 
stać się znakiem firmowym autorskich poszukiwań Huellego 
na terenie teatru – w jego sztukach mieli pojawić się mie-
dzy innymi Witold Gombrowicz czy legendarny zespół The 
Beatles. Chętnie sięgał pisarz do prawdziwych wydarzeń, 
przetwarzając opowieści reporterskie na język sceny, jak 
to było w przypadku sztuki o buncie betanek w Kazimierzu 
Dolnym czy dramatu o katastrofie okrętu podwodnego 
„Kursk”. Mierzył się z ważnymi dziełami literackimi, między 
innymi Güntera Grassa czy Karola Olgierda Borchardta.
Dobrany duet wybitnego pisarza i wybitnego reżysera 
owocował pięknie, od początku zapowiadając sukcesy. Ich 
współpraca polegała na wzajemnym zaufaniu i wzajemnym 
szacunku do uprawianej profesji. Mówił o tym wprost Paweł 
Huelle już przed ich pierwszą premierą: 

Autor już swoje napisał. Tutaj zaczyna się praca reżysera. 
Nie mam doświadczenia scenicznego i jakiekolwiek suge-
stie z  mojej strony mogłyby jedynie sprawie zaszkodzić, 
a nie pomóc. Pojawiałem się na próbach, aby dyskretnie 
podglądać i... uczyć się. Mam zamiar w przyszłości napi-
sać jeszcze kilka sztuk dramatycznych, więc z ciekawością 
oglądałem, jak buduje się spektakl na scenie. Autor nie 
powinien się wtrącać. Ja zresztą mam pełne zaufanie do 
Krzysztofa Babickiego. 

I tak to wyglądało przez cale lata, bo trzeba tu przypomnieć, 
że pisarz przez wiele lat związany był kontraktem z Teatrem 
Miejskim im. Witolda Gombrowicza, najpierw jako kierownik 

literacki (2011-2015), a potem jako dramaturg (od 2016). 
Wywiązywał się z tych obowiązków wzorowo. Jeden z mo-
ich przyjaciół z Trójmiasta powiedział, że to były uczciwie 
zarobione pieniądze.
Trudno dzisiaj wyrokować, czy i które z utworów drama-
tycznych Huellego przetrwają próbę czasu i znajdą nowych 
realizatorów. Jedno jest pewne: razem z Babickim stworzyli 
co najmniej kilka spektakli, które będzie się długo pamiętać. 
Mam na myśli inscenizacje na pokładzie „Daru Pomorza”: 
Idąc rakiem, Żółta łódź podwodna, Kursk i ostatnią ich 
wspólną pracę – Jądro ciemności wg powieści Conrada.
Nie sposób na koniec nie wspomnieć chociaż o bezprzykład-
nej odwadze Pawła Huellego, który nigdy nie uchylał się od 
zajmowania jasnego moralnie stanowiska. Tak było w przy-
padku sprawy księdza Henryka Jankowskiego. Tak było też 
wtedy, kiedy pracował nad tekstami odnoszącymi się nie 
tylko do historii, ale i współczesności polskiej, jak w dra-
macie Sarmacja czy sztuce o zbuntowanych betankach.
Na pewno zapamiętam też sztukę Kąpielisko Ostrów tchnącą 
duchem Czechowa, napisaną specjalnie dla lubelskiego 
teatru Osterwy na zamówienie Krzysztofa Babickiego, 
a potem zrealizowaną w telewizji przez Macieja Englerta. 
Po lubelskiej premierze notował Andrzej Molik: „udał się 
autorowi Weisera Dawidka zabieg niezwykły: korzystając 
z – że się tak wyrażę – Czechowowskiej trampoliny, wybił 
się w Kąpielisku ku kwestiom bardzo dzisiejszym i bardzo 
polskim”. 
Debiut sceniczny Huellego wspomnianym dramatem Kto 
mówi o czekaniu? nie został przyjęty z entuzjazmem. Jacek 
Sieradzki pisał kąśliwie: „nie ma sensu stosować taryfy 
jak na garbatego: jego debiutancka sztuka nie okazała 
się olśniewającym wydarzeniem”. Alina Kietrys obeszła 
się z debiutantem bardziej powściągliwie i miała rację: 
„Huelle bardzo zręcznie operuje symbolami, porusza się 
z ogromną swobodą w literackiej konstrukcji, ale również 
nie zaskakuje”. Miał rację także Babicki, że wierzył w talent 
i intelektualną głębię utworów Huellego i po niezbyt przyja-
znych recenzjach zdecydował się przenieść jego debiutancki 
utwór do teatru telewizji. Może dzięki temu ich współpraca 
rozkwitła i przetrwała tyle lat. A że Paweł Huelle naprawdę 
kochał teatr niech świadczy jego udział w zabawnym wspo-
minkowym widowisku wg tekstów Jerzego Afanasjewa Cyrk 
Rodziny Afanasjeff Bis (Teatr Miniatura, 2004), w którym 
pojawił się w roli Dottore i – jak potwierdzają świadkowie – 
z wdziękiem rapował.

Tomasz Miłkowski

Paweł Huelle w teatr zapatrzony | Tomasz Miłkowski
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Znalazły się na niej utwory kompozytorów, którzy towarzy-
szą mi przez całe życie. A więc Bach czyli Aria variata alla ma-
niera italiana, Scherzo h moll Chopina, Images Debussy’ego. 
Nawet jeśli tego ostatniego kompozytora nie grywałam zbyt 
często, to jednak ta muzyka, obok Ravela, pozwoliła mi po 
latach zrozumieć jak „pokolorować” Lutosławskiego. A kon-
cert Witolda Lutosławskiego wykonywałam wielokrotnie 
z różnymi dyrygentami, w tym z samym Kompozytorem. 
Dokonaliśmy także wspólnego nagrania. Utwór ten w sumie 
zarejestrowałam na płytach trzykrotnie. Z kompozytorem 
i Orkiestrą NOSPR, z Kazimierzem Kordem i Filharmonią 
Narodową oraz z Sinfonią Varsovią z Jerzym Maksymiukiem. 
Wariacje Bacha podsunął mi na pierwszym roku studiów 
profesor Jerzy Sulikowski. Myślę, że przewidział – znając 
mnie od wielu lat – że Bach zajmie szczególne miejsce 
w moim repertuarze, Znał przecież mój gust muzyczny i lo-
gikę moich wykonań, ich kolejności. Jednocześnie wskazał 
mi drogę na całe moje życie muzyczne. 

Płyta DGG była nagraniem „na żywo” z koncertu, który 
odbył się w czerwcu 1980 w monachijskiej Herculessal. 
Prawie wszystkie kolejne płyty były już nagraniami stu-
dyjnymi. A rozpoczynałam w Gdańsku, w budynku Radia 
przy Grunwaldzkiej w studiu, które istnieje do dzisiaj, 
wówczas wyścielonym dywanami i obłożonym płytkami 
dźwiękoszczelnymi. Za konsoletą po drugiej stronie dużego 
wewnętrznego okna zasiadał pan Romuald Snarski, z nieod-
łączna fajką w dłoni, roztaczając aromat tytoniu „Amphora”. 
Przy okazji pierwszego mojego nagrania – Sonata Haydna 
i Wariacje Czesława Marka – mój tata zorganizował sesję 
fotograficzną. Tak więc będąc jeszcze uczennicą szkoły 
podstawowej poznawałam kulisy zawodu muzyka, który 
stawiając wielkie wymagania solistom, domaga się również 
profesjonalnego PR… 
Z czasem studio wrzeszczańskie Radio niekiedy podmie-
niało na salę katedry akustyki (jeśli dobrze pamiętam) na 
Wydziale Elektroniki Politechniki Gdańskiej. 
Tam nie lubiłam nagrywać! Dźwięk uciekał spod kontroli, 
betonowe ściany były zimne, a reżysera (akustyka z wy-
kształcenia) interesowały tylko parametry, nie muzyka. 
Mimo to z jednego z tych nagrań, podczas którego towa-
rzyszył mi profesor Sulikowski, wyniosłam na cale życie 
ważną lekcję. Otóż, mimo możliwości, którą zapewnia 
studio – tej mianowicie, że jakiś nie bardzo udany fragment 
można wymienić na lepszą wersję i wmontować do cało-
ści – na nagranie trzeba się jeszcze lepiej przygotować niż 
na koncert. Zagranie prawidłowego tekstu nutowego to nie 
wszystko. Najważniejsza jest myśl muzyczna, konstrukcja 
utworu, narracja. Tego nie da się przywołać w studiu „na 
zamówienie”, gdy zapala-się czerwona lampka i słyszymy 
głos reżysera „prosimy”. O tym wszystkim trzeba myśleć 
podczas ćwiczenia, podczas studiowania utworu, w czasie 
kiedy nosimy go w sobie. A owa magiczna lampka ma tylko 
przypomnieć, że właśnie teraz mamy dać z siebie wszystko, 
zaprezentować to nad czym miesiącami, niekiedy latami 
pracowaliśmy. Dodatkowo, podczas nagrania należy przesa-
dzić w wielu warstwach. Na przykład dynamika powinna być 

Czerwona lampka – prosimy! 
Ewa Pobłocka

W mojej warszawskiej pracowni na kilku półkach uzbierało się ponad 50 moich 
własnych płyt. Pierwsza z nich ukazała się jeszcze przed Konkursem Chopi-
nowskim, w którym zdobyłam nagrodę. Była to duża czarna winylowa płyta wy-
dana przez Deutsche Grammophon Gesellschaft. Na okładce charakterystycz-
ny żółty szlaczek i tulipany.

Ewa Pobłocka | z archiwum pianistki 
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o wiele bardziej wyrazista niż podczas koncertu. Mikrofon 
często spłaszcza natężenie dźwięku i w efekcie produkcja 
wychodzi blado.
Swój dorobek płytowy dzielę na dwie grupy. Jedna to pozy-
cje zamówione przez producenta, druga to muzyka, którą 
sama chciałam nagrać. W kilku wypadkach się to pokrywało 
i to są nagrania, których czasem (bardzo rzadko) słucham. 
Należą do nich koncerty Mozarta zarejestrowane z Orkiestrą 
Leopoldinum z dyrygującym od skrzypiec Janem Staniendą, 
komplet Partit Jana Sebastiana Bacha nagrywanych na 
estradzie Filharmonii Narodowej podczas remontu sali kon-
certowej, kiedy każdego dnia sesji zmieniała się akustyka, bo 
właśnie wyniesiono fotele, albo zerwano klepkę podłogową, 
a na estradzie stały drabiny i wiadra. Naprawdę nic nie 
przypominało „świątyni sztuki”. Tu dodam, że sytuacji nie 
poprawiała świadomość, że w domu czeka pozostawione 
pod opieką niani lub męża niemowlę… Jednak mój zapał, 
motywacja, żeby zagrać jak najpiękniej utwory, które gra-
łam latami na koncertach sprawiały, że nagrywaliśmy jak 
w transie. Muszę w tym miejscu napisać kilka słów o mężu 
właśnie. Jego nazwisko – jako producenta – widnieje na 
wielu moich płytach i do pewnego czasu towarzyszył mi 
podczas nagrań, a nawet je montował. Jego ucho było 
i pozostaje bardzo krytyczne. Wyprodukował setki płyt 
z największymi muzykami naszych czasów. Nic nie uszło 
jego uwadze, wymagał wiele od wszystkich, a wobec mnie 
nigdy nie stosował taryfy ulgowej. To właśnie mąż (jeszcze 
nie będąc mężem) niedługo po Konkursie Chopinowskim 
zaproponował mi nagranie pierwszej płyty dla „Polskich 
Nagrań”. Znalazły się na niej 6. Partita Bacha i Sonata g 
moll Schumanna. Nagrywaliśmy nocami w Filharmonii 
Narodowej. Żeby poprawić dźwięk fortepianu reżyser 
podparł wieko fortepianu białym kijem od szczotki-co jest 
udokumentowane na zdjęciu, które wykorzystano na okład-
kę. Tamto nagranie skończyliśmy 12 grudnia 1981 roku…
Tak się szczęśliwie złożyło, że chociaż nagrywałam dla wielu 
wytwórni zagranicznych, mogłam pracować w Warszawie, 
w znanych sobie salach, na znanych instrumentach z za-
przyjaźnionymi reżyserami. Oni szybko mnie „rozpoznali” 
i wiedzieli, że abym podczas nagrania należy mnie chwalić 
jeśli mam „dostać skrzydeł”. Atmosfera podczas pracy 
nie może być „letnia” Albo ze złością wykrzykiwałam „już 
lepiej nie umiem, czego ode mnie chcecie”, albo oni mówili 
„Ewa, jest pięknie, czy możesz jeszcze raz powtórzyć w tym 
samym duchu”…
Wspomniałam, że czasem słucham Mozarta i dawnego 
Bacha, słucham też nagrań ze śpiewaczkami; Jadwigą Rappe, 
Ewą Podleś, Olgą Pasiecznik no i pieśni Czajkowskiego, które 
nagrałam z Mamą. Nie wszystkie nagrywałam w studiu. 
Jest też kompakt z koncertu, który odbył się w Filharmonii 
Narodowej. Wróciliśmy właśnie z orkiestrą FN i Kazimierzem 
Kordem z kilkutygodniowego tournée w Niemczech, pod�-
czas którego zagraliśmy bodaj 15 razy Koncert e-moll 
Chopina. Tenże utwór zagraliśmy dwa dni po powrocie 

w Warszawie. Był świetnie przygotowany. Na wyjeździe 
tak członkowie orkiestry, jak i dyrygent, i solista myślą 
tylko o muzyce. Nic nas nie rozprasza, można się skupić 
i naprawdę stworzyć kreację (co nie zawsze udaje się w stu-
dio w sytuacji wytworzonej jednak sztucznie). Dodatkowo 
moje porozumienie z dyrektorem Kordem było naprawdę 
nadzwyczajne. Otóż warszawski koncert został nagrany 
„z ukrycia”. Latami trwały negocjacje w sprawie jego wyda-
nia wreszcie po ponad 30 latach ukazała się płyta. Nagranie 
bez żadnego montażu. Kiedy posłuchałam go pierwszy raz 
„anonimowo” bardzo mi się spodobała interpretacja – i nie 
mogłam potem uwierzyć, że to ja grałam, świeżo, sponta-
nicznie, z blaskiem, a lirycznie tam gdzie trzeba. Odważyłam 
się nawet zaprezentować tę płytę swoim studentom, co 
wymaga niemałej odwagi. 
Jednym z albumów na zamówienie są Nokturny Gabriela 
Faure. Ileż łez wylałam ucząc się tych utworów, ileż krnąb-
rności rzuciłam w stronę reżyserki. Już dawno przekroczony 
był zawarty w umowie termin wysłania mastertape, a ja 
wciąż nie umiałam niektórych spośród tych nokturnów, 
jakże innych od chopinowskich, czy od skomponowanych 
przez Johna Fielda. 
Tu ciekawe doświadczenie – pierwszy raz nagrałam Fielda 
na fortepianie współczesnym, po kilku latach otrzymałam 
propozycję ponownego nagrania na instrumencie z epoki. 
Wspólnie z reżyserem wybraliśmy Pleyela, który naszym 
zdaniem miał dźwięk najlepiej oddający charakter tej 
muzyki a więc zupełnie pozbawiony agresji, delikatny, 
ciepły. Po zmontowaniu całości okazało się, że na Pleyelu 
grałam o wiele szybciej, ponieważ jego krótki dźwięk 
nie wystarczał aby zagrać śpiewnie, musiałam pomóc  
kompozytorowi .
Innym zamówieniem kompletu utworów była prośba japoń-
skiej firmy JVC Victor o nagranie wszystkich Pieśni bez słów 
Mendelssohna. Tylko kilka z nich wstawiłam po latach do 
programów koncertów. Spośród kilkudziesięciu miniatur 
po prostu nie da się lubić wszystkich. Wobec niektórych 
po prostu trzeba wykonać zadanie, a to może się okazać 
za mało, żeby potem z przyjemnością posłuchać siebie 
samej. Bardzo specjalne miejsce w moim sercu zajmuje 
płyta z wszystkimi trzema sonatami Fryderyka Chopina. 
Trzecią z nich grałam od lat (w tym na Konkursie), drugą 
b moll zagrałam na koncercie tylko raz, a pierwszej na-
uczyłam się specjalnie na nagranie (potem tę pierwszą 
nagrałam także na historycznym Erardzie). To jednak coś 
znaczy – nagrać wszystkie sonaty Chopina. To nie minia-
tury, a duże formy, muszą być doskonale skonstruowane, 
pełne napięć i kontrastów i w tym wypadku świadomość, 
że można coś powtórzyć, zmontować, nie pomaga. Sonaty 
lubiłam nagrywać długimi odcinkami. Czasem wręcz ca-
łymi częściami a niekoniecznie całymi utworami, bo do 
tego trzeba wyjątkowej koncentracji. Co innego podczas 
koncertu, kiedy wiemy, że danego wieczoru mamy szanse 
na jedno tylko zagranie. 

Czerwona lampka – prosimy! | Ewa Pobłocka
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 Ewa Pobłocka | Czerwona lampka – prosimy! 

Niedawno dokonałam nagrania całego Das Wohltemperierte 
Klavier, obu tomów, które zbiera naprawdę entuzjastyczne 
recenzje na świecie. Tu, u Bacha, zarówno podczas pracy 
w domu jaki w studiu, także podczas koncertów na których 
wykonywałam cały 1. lub 2. tom preludiów i fug w jednym 
wieczorze, kochałam każdą nutę, o każdej wiedziałam jak 
chcę ją zagrać. Samo rozplanowanie pracy nie było łatwe. 
Trudno ćwiczyć 24 preludia i 24 fugi naraz. Nagrania trze-
ba było rozłożyć na kilka sesji (niektóre rozpoczynały się 
o godzinie 23-ej). Musiał być między nimi większy odstęp 
czasu. Trzeba było zgrać terminy studia, terminy reżyserów, 
stroiciela, dostępność fortepianu Shigeru Kawai, który 
jechał z Dusseldorfu no i moje. Kiedy już to wszystko było 
ustalone, na dwa dni przed zaplanowaną sesję niebezpiecz-
nie rozcięłam palec i chociaż fortepian był już w drodze, 
wszystko trzeba było odwołać. W końcu jednak udało się 
zebrać wszystkie nitki do kłębka.
Grając tego Bacha mam wrażenie, że zawarłam w tej mu-
zyce cząstkę siebie. To były piękne godziny pracy, podczas 

których każdy z biorących udział w sesji nagraniowej zrobił 
najlepiej to co do niego należało. Co znaczy najlepiej? Nie 
myśleliśmy o tym, żeby było równiej , szybciej, głośniej. 
Nie chcieliśmy, żeby było podobni do gry kogoś innego. Ja, 
jeśli poprawiałam to szukałam, żeby było jeszcze bardziej 
„o czymś”. Miał to być Bach, mój Bach. Obok fortepianu 
stała butelka coca coli, leżała tabliczka czekolady, żeby 
w razie spadku koncentracji jakoś się wzmocnić.
Na nagrania zawsze przychodzę ubrana na czarno, żeby nic 
mnie nie rozpraszało. Tylko klawiatura, mikrofon, odsłuch.
Spełniłam swoje marzenie, nagrałam cale DWK. Kiedy 
biorę do ręki oba albumy każdy po 24 preludia i fugi we 
wszystkich tonacjach jestem szczęśliwa. Drugi tom ukazał 
się w sierpniu bieżącego roku, jeszcze nie posłuchałam… 
I choć na pulpicie fortepianu leży już kilka wydań Wariacji 
Goldbergowskich – czuję się spełniona.

Ewa Pobłocka

Tadeusz Dąbrowski  ***
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Tadeusz Dąbrowski
Domność

Te same dziewięć kroków z pokoju do kuchni
i cztery z kuchni do sypialni, pokonywane
codziennie, na pamięć, odruchowo, z impetem
okupionym czasami ocierką biodra o klamkę,
która była jednak o kilka centymetrów
bliżej (przyzwyczajenie z poprzedniego życia?).

Teraz pokonuje zygzakiem drogę między
sklepem nocnym a wiatą tramwajową. Mówią:
bezdomny, pijany, pomylony, a on po prostu idzie
z kuchni do pokoju.

Kilka myśli o naturze zła

Zło nie jest ciemną stroną mocy,
chociaż nie jest pozbawione siły.

Nie jest substancją,
ale nie jest też brakiem.

Zło jest jak resztka gówna
w rowku podeszwy twoich
galowych butów.

Komunia

W skupisku chłopięcych głów,
wyglądających jak kępka
opieniek, znajduję swoją,
patrzę z przekorą w obiektyw,
jak w tunel czasoprzestrzenny.

Czarno-białe zdjęcie
z Pierwszej Komunii Świętej
znalazłem na dnie szuflady,
porządkując rozwodowe sprawy.

Tego przede mną już nie ma,
rozbił się o skały
podczas raftingu po rzece
wódki. Ten z otwartymi ustami,
misjonarz w Argentynie,
zginął w wypadku, chciał
wyminąć dziką świnię
na drodze albo w sobie.

I moje życie kończyło
się wiele razy. Teraz
robię wszystko, by wrócić
do swojej ławki. Zapomnieć.
Lecz kiedy patrzę w oczy
tamtemu chłopcu, widzę,
że chciałby wyskoczyć z siebie.

Gdziekolwiek, choćby i do mnie.

Na czym polega teoria strun?

Na tym, że poeta pociąga za jedną z nich,
wydobywając uwodzicielski dźwięk,

a gdy ją puszcza, ta uderza o inne,
i przenikają się światy, dzieją się cuda,

o których nie śniło się filozofom, „to
niemożliwe” – mówią wtedy ludzie,

widząc, jak ich rodzice umierają, a dzieci
zaczynają chodzić. Potem wszystko wraca

na swoje miejsce; naukowcy wymyślają
niestworzone rzeczy, poeci piszą w mozole.
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poezja 

Szum

Marcinowi Dymiterowi

Side A

Kaseta magnetofonowa
sprzed trzydziestu lat.
Byłem w niej zakochany
podczas kolonii w górach.
W kasecie też.

Muzyka faluje,
spłaszcza się i zanika.
Drobną blondynkę i góry
przysypuje szum.

Tlenki wspomnień
rozchodzą się w swoje strony.
Tyle ze mnie zostało,
co na tej kasecie.

Side B

Ale zaraz, ja przecież
wciąż tam siebie słyszę,
a najbardziej w szumie,
gdzie spotyka się ten,
którym nigdy nie będę,
z tym, do którego nie wrócę.

W tym szumie mogę nawet
robić to z nią,
chociaż była nieletnia.

Jak drzwi windy
zamykają się dwie cisze:
ta przede mną
i – po mnie.

Żuławy

Czy lubisz Żuławy? – spytałem ją i natychmiast
usłyszałem samego siebie, ale ona, o dziwo,
rzuciła się na mnie i to na tyle skutecznie,
że mamy trójkę dorosłych już dzieci. Rzecz jasna,

zmyślam to wszystko, żeby nakarmić poezję,
mknąc autem przez Żuławy z przyszłą matką trójki
moich dzieci, gdy z nagła dopada mnie pokusa,
by przepleść nitkę tekstu osnową życia, więc pytam

spontanicznie: Czy lubisz Żuławy? Lecz nie dostaję
żadnej odpowiedzi.

Czy lubisz Żuławy? – spytałem ją i natychmiast
usłyszałem samego siebie, lecz ona, o dziwo,
rzuciła się na mnie i to na tyle skutecznie,
że mamy trójkę dorosłych już dzieci. Rzecz jasna,

zmyślam to wszystko, żeby nakarmić poezję,
mknąc autem przez Żuławy z przyszłą matkę trójki
moich dzieci, gdy z nagła dopada mnie pokusa,
by przepleść niktę tekstu osnową życia, więc pytam

spontanicznie: Czy lubisz Żuławy? Ale kobieta
patrzy w żuławski pejzaż i nie odpowiada.

Czy lubisz Żuławy? – spytałem ją i natychmiast
usłyszałem samego siebie, ale ona, o dziwo,
rzuciła się na mnie i to na tyle skutecznie,
że mamy trójkę dorosłych już dzieci. Rzecz jasna,

zmyślam to wszystko, żeby nakarmić poezję,
mknąc autem przez Żuławy z przyszłą matką trójki
moich dzieci, gdy z nagła dopada mnie pokusa,
by przepleść niktę tekstu osnową życia, więc pytam

Czy lubisz Żuławy? I słyszę: Trochę płasko.

Tadeusz Dąbrowski – urodzony w 1979 r. Poeta, eseista, krytyk, redaktor dwumiesięcznika literackiego „Topos”. Publikuje 
w „Twórczości”, „Odrze”, „The New Yorker”, „Paris Review”, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, „Neue Zürcher Zeitung”,. 
W  Radiu Gdańsk współprowadzi audycję poetycką „Po pierwsze wiersze”. W  latach 2012–2019 dyrektor artystyczny 
festiwalu Europejski Poeta Wolności. Autor powieści Bezbronna kreska (Biuro Literackie, 2016) oraz ośmiu zbiorów wierszy, 
m.in. Te Deum (2005), Czarny kwadrat (2009) i Scrabble (2020). W 2022 r. nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego 
ukazał się tom jego wierszy zebranych To jest fajka. Laureat dziesiątków stypendiów i nagród, m.in. Nagrody Kościelskich 
(2009) oraz „Małego Berła” Fundacji Kultury Polskiej (2006), które otrzymał od Tadeusza Różewicza. Tłumaczony na  
30 języków. Mieszka w Gdańsku. Fotografuje. 
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Jakże często wyjazd, podróż czy przeprowadzka do da-
lekiego kraju sprawiają, że nasze spojrzenie, nasz ogląd 
rzeczywistości zmienia się diametralnie. Nagle zaczynamy 
zauważać rzeczy, ludzi, sprawy, których dotąd zupełnie nie 
dostrzegaliśmy. Nasze widzenie staje się bardziej detaliczne, 
a co za tym idzie – paradoksalnie – bardziej poetyckie… 
czyli uważne, przemyślane i naoczne zarazem.
Poezja jest uważnością. Fotografia jest spostrzegawczością. 
Autor tych zdjęć jest poetą na stypendium czy w delegacji, 
lecz przede wszystkim pozostaje poetą uważnym, wciąż 
poszukującym motywów. Patrzy, przygląda się, notuje 
w pamięci…, aż nagle przypomina sobie, że ma pod ręką 
aparat fotograficzny, którym jest w stanie uchwycić coś, co 
być może nie chce skrystalizować się w słowach. Aparatów 
fotograficznych jest bardzo wiele, ale jest wśród nich taki, 
którego nie sposób pomylić z żadnym innym, czyli Leica.
Leica to legenda, Leica to rytuał, Leica to religia. Kult tego 
właśnie fotograficznego narzędzia rośnie od czasu, kiedy 
zaczęli się nim posługiwać mistrzowie światowej fotografii 
z Henri Cartier-Bressonem na czele. Tadeusz Dąbrowski na 
pewno o tym wiedział. Wiedział i skorzystał. W dodatku 
skorzystał bardzo świadomie i konsekwentnie, tworząc 
poetycką, zawieszoną w czasie, niepodległą wobec aktu-
alnych trendów czy mód, tonację swych ujęć.
Nie będę pisał, na czym polega specyfika aparatów i szkieł 
Leiki, Tadeusz Dąbrowski być może sam o tym kiedyś 
opowie, bo to jest na pewno bardzo ważne dla niego 
doświadczenie. Tego narzędzia nie można przecenić. To 
swoisty skarb, fotograficzny Graal. Ten, kto poczuł w swo-
ich dłoniach aparat Leica, nie zamieni go na nic innego. 
Inną legendę i krąg wyznawców mają średnioformatowe 
lustrzanki Rolleiflex, których także używa Dąbrowski. Obraz 
pojawia się w nich na matówce oglądanej od góry przez tak 
zwany kominek i, aby skomponować kadr, trzeba poruszać 
całym ciałem. Można więc powiedzieć, że to fotografowanie 
całym sobą, a nie tylko okiem.
Zatem wyjazd. Wcale nie musi być tak znowu daleki czy 
egzotyczny, ale zmiana dekoracji jest nad wyraz przydatna. 
W dwóch wieżach gotyckiego kościoła rozpoznaję Zurych, 
czyli szwajcarska przewidywalność, zamożność, może nuda.
Nie jestem pewien, ale myślę, że to była wiosna, mocne 

światło, dezawuujące rzeczywistość. Rzeczywistość tro-
chę jakby ospałą, może nieco emerycką, spowolnioną; 
młodych, pięknych i szalonych nie widzę w tych kadrach. 
Szwajcarskie poczucie bezpieczeństwa melancholizuje te 
kadry; spowolniony świat, światło słoneczne wiosennie ob-
nażające to, co jest pod przedmiotami, ducha i mentalność, 
konstruujące obrazy, światło właściwie demaskatorskie. 
Kadry, nawet jeśli z ludźmi, to bez twarzy, dyskrecja za-
chowana, bo przecież cholernie trudno wycelować aparat 
w nieznaną, nieprzygotowaną, niespodziewającą się tego 
twarz, szczególnie subtelnemu poecie.
Twarzy brak, ale scenografie samotności pobudowane 
w najmniejszych wprost detalach: puste ławki, krzesła, 
deptaki. Mógłbym przyjąć inną strategię: szczegółowo opi-
sać na tych stronach jedno wybrane zdjęcie. Opisy... tego 
uczono mnie dość wytrwale na zajęciach ze sztuki średnio-
wiecznej, powtarzając, że opis dzieła sztuki to absolutna 
podstawa. Po latach mogę się nawet zgodzić z tym lekko 
przemocowym stwierdzeniem. Nie będę pisał, dlaczego 
przemocowym! Przeczę samemu sobie, ale przyznaję, że 
wnikliwy i przenikliwy opis może naprawdę bardzo wiele 
ujawnić z treści dzieła sztuki, że sucha analiza może pomóc 
w dotarciu do jego istoty.
Stwierdziłem jednak, że nie musimy przenikać rodowodu 
tych kadrów. Są samodzielne i ujawniają wrażliwość poe-
tycką ich autora, bo za nieledwie każdym z nich mógłby 
stać wiersz. Wiersz o paczce porzuconych gazet, o dwóch 
łyskach na jeziorze, o deszczu spływającym po plecach i pu-
pie posągu. Tadeusz Dąbrowski, fotografując, nie przestaje 
być poetą. Sam nie wiem, który z tych obrazów, obrazo-
wych poematów, jest najtrafniejszy. To swoiste, utrwalone 
w kryształach srebra, haiku; mało składowych, maksimum 
przekazu, emocji, opowieści.
W tomie Środek wyrazu Tadeusza Dąbrowskiego z 2016 
roku znalazłem dwa szwajcarskie odniesienia. Może jest 
ich więcej, ale dwa wpadły mi w oko. W wierszu Zurych, 
pierwsza notatka pada stwierdzenie: „Jest ładnie, nie-
ładność tkwi we mnie (…)”. I to nie jest dziwna reakcja na 
spotkanie z tym miastem. W dalszej części tekstu poeta 
ze swadą dotyka politycznych i moralnych paradoksów 
pulsujących pod naskórkiem perfekcyjnie funkcjonującego 

Zapytałem wybitnego znawcę fotografii, czy istnieje takie pojęcie jak 
„fotografia poetycka”. Odparł, że nie, i jest ciekaw, wobec kogo mam 
zamiar zastosować to nowe określenie.

Bogusław Deptuła

Fotografia poetycka
O zdjęciach Tadeusza Dąbrowskiego
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systemu o nazwie Szwajcaria. Jest jeszcze jeden przenikliwy 
utwór, zawierający motywy, które wśród zdjęć Tadeusza 
Dąbrowskiego można by pewnie odnaleźć, a nawet jeśli 
takie fotografie jeszcze nie powstały, to nie znaczy, że dzi-
siejszy spadkobierca Adama Mickiewicza nie rozwinie ich 
w przyszłości w swoich monochromatycznych obrazach. 
Mam na myśli wiersz pt.

Da-
von

Wyciągam z niego jeden tylko kadr, który jest opisem; 
metaforę zostawiam analitykom poezji:

(...) Drut kolczasty
wrośnięty w pień akacji

Męczeństwo drzewa, cicha zgoda na cierpienie, akceptacja 
losu, niełatwego w owej pozornie przeszczęśliwej Szwajcarii, 
jest jak powiedzenie: Et in Arcadia ego. Tak ja zobaczyłem 
wszystkie te „fotograficzne wiersze” Dąbrowskiego, który 
naciskał migawkę, coś zatrzymywał w kadrze, szukał piękna 
i wiecznotrwałości, a znalazł przemijanie i śmierć, czyli tak 
jak powinien, bo nawet Szwajcaria nie jest od nich wolna.
Ziemski raj nie istnieje. Piękno owszem, ale zawsze jest 
ono podszyte utratą. Poetycka fotografia Tadeusza 
Dąbrowskiego z całą mocą to objawia.

Bogusław Deptuła

Bogusław Deptuła | Fotografia poetycka

Tadeusz Dąbrowski ***
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Tadeusz
Dąbrowski ***
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Pierwsza wystawa miała miejsce w 1983 roku na Wydziale 
Humanistycznym Uniwersytetu Gdańskiego. Były to rysunki, 
które można wpisać w szerszy cykl, zatytułowany ‘’Meandry 
wyobraźni”. Ich groteskowa poetyka oddaje klimat czasu 
i lęki, związane ze stanem wojennym. Witkowski był jeszcze 
studentem II roku Wydziału Grafiki Projektowej. W ekspre-
syjnym rysunku poszukiwał środków wyrażenia indywi-
dualnej emocji poza obowiązującą wówczas designerską 
formułą, opartą na prymacie chłodnej kalkulacji, dyscyplinie 
myślenia i logice. Rysunek był swoistą ucieczką od inte-
lektualnych zasad tradycji polskiej szkoły plakatu, ciągle 
obecnej w edukacji Wydziału. Rzeczywistość weryfikowała 
tę tradycję, gdy pracownię Projektowania Graficznego zaraz 
po stanie wojennym objął Cyprian Kościelniak, którego 
program otwierał przed studentami nowe perspektywy 
i możliwości. Logicznemu porządkowi przeciwstawiał 
emocje, jako istotny budulec międzyludzkich relacji.
Niewątpliwie polityczny kontekst czasu oraz fascyna-
cje, wyniesione z pracowni Kościelniaka, jego metody 
dydaktyczne, atmosfera wolności, jaką budował, były 
pierwszym ważnym impulsem dla podejmowanych decyzji 
artystycznych. Tworzyły warunki do odkrywania własnego 
indywidualnego wyrazu i miały wpływ na dalszy rozwój 
osobowości Witkowskiego. Jego wczesne prace były tego 
dowodem. Poszukiwanie formy stylistycznej, która myślowy 
skrót narracji łączyłaby jednocześnie z emocją, stało się 
zasadą nadrzędną nie tylko projektowania graficznego, 
ale też sensem twórczości w ogóle. Emocje określały jego 
niezmienną potrzebę buntu i niezgody, co widoczne jest 
szczególnie w latach 80. i także później zwłaszcza, gdy 
zdecydowanej postawy etycznej wymagał kontekst rze-
czywistości zewnętrznej, a ten był zawsze obecny w jego 
twórczości.
Wydaje się, że najlepszym autokomentarzem jest zapro-
jektowany przez artystę plakat do monograficznej wy-
stawy „Patogen”, która miała miejsce w Sosnowieckim 
Centrum Sztuki – Zamek Sielecki. Autorski wybór prac 
z różnych okresów można potraktować jako artystyczne 
przesłanie. Tytułowy patogen kieruje uwagę na świadomy 
wybór kreacji, ulokowanej w mitologii artysty, obciążonego 
chorobliwą skazą wewnętrznego przymusu twórczego, dla 

którego świat jest surowcem i substratem własnych przeżyć 
i refleksji. Autoportret artysty z pędzlem w zębach jest jego 
przesłaniem. Pędzel jest nie tylko atrybutem profesji, ale 
także narzędziem, jedynie możliwą bronią, służącą walce 
z nieakceptowaną rzeczywistością.
W latach 80. w twórczości Sławomira Witkowskiego po-
jawiały się prace, nawiązujące bezpośrednio do sytuacji 
społeczno-politycznej, jak Głód (litografia, 1986}, Pluton 
(szablon, 1988), Przesłuchanie (litografia,1986) czy Zadyma 
(litografia, szablon,1987). Były sztandarowymi manifesta-
cjami zaangażowanej postawy artystycznej. Ich zaletą była 
umiejętność redukowania narracji do umownego znaku 
graficznego, wywiedzionego z języka plakatu. Pod wie-
loma względami Witkowski był reprezentantem swojego 
pokolenia. Jednak od wspólnotowego ekspresyjnego gestu 
wyróżniał go, nie często dostrzegany, polityczny kontekst 
współczesności. Choć w tamtych latach, jak wielu innych, 
malował także wielkoformatowe obrazy, to twórczość jego 
zdominowała grafika, zwłaszcza odkryta litografia z jej 
możliwościami przeniesienia do grafiki wartości malar-
skich. Także często stosowana technika szablonu sprzyjała 
zwłaszcza podejmowanym tematom przemocy i agresji. 

Skażony patogenem
Zofia Watrak

Minęło 40 lat pracy artystycznej prof. Sławomira Witkowskiego. Z  tej okazji 
odebrał Nagrodę Prezydenta Gdańska. Uroczystość wręczenia nagrody, połą-
czona ze spotkaniem autorskim, odbyła się 27. października w Centrum Sztuki  
Współczesnej „Łaźnia”. 

Sławomir Witkowski Crime Story | repr. artysty
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Zofia Watrak | Skażony patogenem

Twardy kontur, linie biegnące skosami, łamane ostrymi 
kątami, wynikające poniekąd z techniki szablonu, stają 
się charakterystycznym „pismem” Witowskiego, obecnym 
także w malarstwie. Obie dyscypliny, uprawiane równolegle, 
zachowują spójność stylistyczną, w ramach ciągłości po-
dejmowanych wątków tematycznych. Przenikania wydają 
się dwukierunkowe.
Kolejne lata przynoszą znaczącą przemianę tematów, a za-
tem i środków wyrazu. Wcześniejszym sygnałem przemian 
jest zainteresowanie twórczością Schulza, potwierdzone 
udziałem w wystawie „Bruno Schulz” w warszawskiej 
Galerii SARP w 1988. Zauważalny w latach 80. renesans 
recepcji twórczości Brunona Schulza zbiega się z tenden-
cjami młodego malarstwa do manifestowania irracjonalnej, 
pierwotnej natury, zdominowanej przez instynkty.
Ulica krokodyli i Ptaki nawiązują wprost do prozy Schulza, 
są jednocześnie wyrazem identyfikacji z wartościami pre-
ferowanymi przez pisarza, które wynikały z jego przeko-
nania o wyższości intuicji nad intelektem. Stąd opis ulicy 
krokodyli jest obrazem cywilizacji, jako stanu nieauten-
tycznego, niezgodnego z naturą człowieka i groźnego dla 
jego emocjonalnych własności duchowych. Prymat uczuć 
nad intelektem łączył Schulz z doznaniami estetycznymi. 
Był przekonany, że określone stany emocjonalne wywołują 
kolory. Szarości, bezbarwności Ulicy Krokodyli przeciwsta-
wiona jest feerii kolorów przypisanych Ptakom. Przedmioty 
piękne i dobre to te, które są bezinteresowne, pozbawio-
ne praktycznych, utylitarnych funkcji, przez cywilizację 
zdegradowane i wyrzucone poza jej obszar.1 Wydaje się, 
że w latach 90. twórczość Sławomira Witkowskiego była 
w orbicie estetyki Schulza, łącznie z preferowaną przez 
pisarza skalą barw. Etyka w jego twórczości stała się miarą 
wartości estetycznych.
Przełom lat 80/90 przynosi także wątki erotyczne, dalekie 
jednak od obsceniczności (obecnej zwłaszcza w pracach 
artystów Gruppy). Dla Witkowskiego erotyka jest raczej 
demonstracją radości, czerpanej z seksualności. Miłość ma 

1    Czesław Karkowski, Skala preferencji wartości zakładana 
w utworach Schulza w:Kultura i krytyka inteligencji w twórczości 
Brunona Schulza, Zakład Narodowy im Ossolińskich, Wrocław 
1979, s:43-100 

różne odcienie, najczęściej towarzyszy jej nuta grzesznej 
zabawy zabarwiona humorem, jak w kompozycjach: Miłość 
nie zna granic (akryl, olej na płótnie, 1988 ), Sjesta (litografia, 
1986), Dobry cyc to jest nic, dobre pióro to jest to (technika 
mieszana, 1989), Tańczące (technika mieszana, 1989). 
Symbolicznym żywiołem erotyzmu jest Ogród (technika 
mieszana, 1990), także Zuza i dziady (szablon, 1988) – sa-
tyryczna trawestacja znanego sztuce motywu biblijnego. 
Po rozstaniu z okresem pokoleniowego buntu przychodzi 
czas wyciszenia emocjonalnego i skupienia na tematach 
intymnych i uniwersalnych zarazem. Szczególnym wyra-
zem tej przemiany jest cykl „Sceny z życia codziennego 
z kościotrupem w tle”. Motyw kościotrupa towarzyszy por-
tretowi ciężarnej żony. Ciągłość życia, której gwarancją jest 
kobieta, łączy się z refleksją jego przemijalności. Sięgając 
po ten znany historii sztuki wątek, Witkowski przywraca 
jego znaczenie we współczesnym świecie, którego kultura 
spycha śmierć na marginesy świadomości. Śmierć i sen 
w twórczości Witkowskiego mają tę samą twarz. Jest nią 
po wielokroć przetwarzany portret żony. 
Motywy czaszki i kościotrupa pojawiają się głównie w kon-
tekście wanitatywnej symboliki. Taką też funkcję pełnią 
w obrazach Witkowskiego. Szkielety pojawiają się zwykle 
w tanecznym uścisku. Za partnera biorą sobie kobiece 
ciało. Koncepcja przedstawień śmierci jako ożywionego 
szkieletu sięga karnawałowego mitu. Jako postać karna-

wałowa ulega zabiegowi degradacji. Łęk przed śmiercią 
zostaje tym samym rozbrojony, szkielet przestaje straszyć. 
Towarzyszy ludzkiej codzienności jako integralny element 
codziennego życia. 
Grafika, uprawiana równolegle z malarstwem, spełnia po-
trzebę szybkiego reagowania na wyzwania czasu aktualne-
go. Oprócz tradycyjnych technik, dla grafika projektowego, 
komputer stał się naturalnym narzędziem, najbardziej od-

Sławomir Witkowski Musi urodzić trumnę | repr. artysty

Sławomir Witkowski Ostatnie zwarcie z cyklu „Ukraina” | repr. artysty
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powiadającym współczesnej komunikacji. Spełniał potrzeby 
pospiesznej, wielowątkowej narracji, tak znamienne dla 
twórczości Witkowskiego, której istotą była zawsze reakcja 
na umykające zdarzenia i związane z nimi emocje. Wydruk 
komputerowy z taką łatwością wywiedziony z rysunkowego 
szkicu, z nieoczekiwanego zderzenia gotowego obrazu, 
spełniał wymóg chwili. Pozwalał na szybką realizację za-
mysłu artystycznego. Perfekcyjna znajomość cyfrowego 
narzędzia pozwala mu z jednej strony budować autonomię 
wirtualnego obrazu, a z drugiej wykorzystywać wszystkie 
wcześniejsze osiągnięcia, dzięki czemu osiągał swoistą 
syntezę sztuk, grafiki warsztatowej i projektowej. Spełnia 
on subiektywną potrzebę odreagowania na poruszające go 
zjawiska współczesnego życia: kultury, polityki czy religii. 
Wspomniana już wystawa „Patogen” koduje zapis nar-
racji, jakiej dotyczą prace i jednocześnie stanowi trop 
interpretacyjny dla odbiorcy. Spośród wielu historycznych 
koncepcji mitologii artysty Sławomir Witkowski wydaje się 
być najbliżej romantycznej świadomości, której istotnym 
elementem jest ,,filozofia choroby’’, z zastrzeżeniem jednak, 
że jest to raczej wybór strategii artystycznej – określenie 
warunków gry między autorem a odbiorcą. Witkowski 
wciąga odbiorcę w tę grę, kodując opisaną rzeczywistość 
jako równie patologiczną. Czym jest bowiem dla artysty 
tytułowy patogen, jak nie współczesnym określeniem stanu 
chorobowego. Przypisując sobie nosicielstwo patogenu, 
lokuje się tym samym w patologicznej rzeczywistości, 
której sam jest wytworem ze wszystkimi jej demonami  
wyobraźni. 

Patogen jest konfrontacją z nowymi realiami rzeczywistości, 
którego czynnikami chorobotwórczymi są – systematyczny 
demontaż państwa demokratycznego. Pochodnymi nowej 
sytuacji ustrojowej jest upadek wszelkich wartości moral-
nych i etycznych, rosnąca agresja wobec obcego i innego . 
W tle światowa pandemia. Dzień napaści Rosji na Ukrainę, 
okrucieństwo wojennych zbrodni, unicestwiły porządek 
prawny i demokratyczny świata budowany przez 70 lat. 
Diagnoza tej rzeczywistości znalazła ujście w ostatnich 
kompozycjach. Dominuje wielkoformatowe malarstwo. 
Potrzeba ekspresyjnego gestu, realizowanego na różne 
sposoby, wskazuje zwykle na to samo – stan zwątpienia 
i zagrożenia czasem współczesnym i lęk przed przyszłością. 
W konsekwencji wymierzona jest w panujący porządek 
estetyczny i społeczny. Groteskowość to świat, który stał 
się obcy. Sam ocenia swoje prace jako „brzydkie”. Witkowski 
świadomie posługuje się prymitywną, antyestetyczną 
formą. Wyraża ona jego wewnętrzne uczucia, stan gniewu 
i poczucia bezsilności a nawet egzystencjalnego lęku, co 
z założenia ma się przełożyć na wywołanie równie silnych 
emocji u odbiorcy. Cały świat przedstawiony koncentruje 
się na wizerunku człowieka. To swoiste bestiarium – po-
twory quasi-ludzkie, quasi-zwierzęce. Figuracja Sławka 
Witkowskiego kontynuuje najbliższy mu ciąg historycznej 
tradycji, wywodzącej się z figuratywnego informelu. Swoim 
postaciom nadaje indywidualny rys i konteksty współczes-
nych realiów.

Zofia Watrak

Sławomir Witkowski Zakupy z cyklu „Ukraina” | repr. artysty

Tadeusz Dąbrowski *** 
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Jak szklanka wody
Z Weroniką Sikorską rozmawia Wojciech Boros

Słuchając twoich tekstów na żywo, na przykład podczas slamów, 
trudno czasem określić, czy nadal mamy do czynienia z poezją, 
czy też jest to już raczej proza. Czujesz się bardziej poetką, czy 
też widzisz w sobie potencjalną prozaiczkę?
Czuję się po prostu pisarką. Wcześniej zawsze próbowałam 
tworzyć w taki sposób, aby moje teksty wpisywały się 
w ,,poetyckie ramy” i starałam się im nadawać bardziej 
liryczny charakter. Teraz czuję inaczej, dostrzegam w sobie 
zmianę oraz potrzebę pójścia w innym kierunku – właśnie 
bardziej w stronę prozy. Myślę, że mnie samej na razie trudno 
to określić, gdyż eksploruję i lawiruję swobodnie pomiędzy 
dwoma różnymi sposobami pisania.

Twoje teksty starają się dotrzeć do sedna tego, co byś chciała 
opowiedzieć. Są rozbudowane, momentami wręcz rokokowe 
w swoim bogactwie. Nie kusiły cię nigdy krótsze wiersze 
o chudych wersach?
Kusiły mnie, gdy dopiero zaczynałam swoją przygodę 
z pisarstwem. Wtedy uważałam, że im mniej tym lepiej, 
a konkret jestem w stanie zachować tylko w okrojonej 
i zwężonej formie. Obecnie mam tendencję do nadmier-
nego wylewania słowa na papier. Teksty są rozbudowane, 
bo i myśli są rozbudowane.

Od pewnego czasu studiujesz na gdańskiej ASP, co także znajduje 
odbicie w tekstach. Można tam znaleźć przejrzyste inspiracje 

sztukami plastycznymi. Czy w przyszłości zamierzasz związać się 
na stałe ze sztuką?
Ja już czuję się z nią silnie związana i nie dopuszczam do 
siebie myśli, aby w przyszłości mogłoby być inaczej.

Co jest, twoim zdaniem, podstawą do tego, byś mogła uznać 
dany wiersz za udany? Czy tego samego szukasz w wierszach 
innych osób?
Wiersz jest udany, gdy czuje się, że to wiersz. Często zada-
ję sobie pytanie, gdzie przebiega granica między poezją 
a grafomanią. I wtedy zawsze dochodzę do tego samego 
wniosku. Wiersz jest udany, gdy nie doprowadza mnie 
do skrzywienia, bo ,,coś tu się nie klei”. A czego ocze-
kuję od innych pisarzy? Żeby ich słowo mnie dotykało,  
po prostu.

Gdybyś jutro utraciła na zawsze zdolność do składania słów 
w poetyckie całości, czym byś ją chciała zastąpić? A może nie 
wyobrażasz sobie życia bez poezji?

Dla mnie pisanie jest czymś tak naturalnym i zwyczajnym, 
że trudno byłoby mi zastąpić ten brak. Poza słowem i tak 
zawsze uciekałam się do innych plastycznych form wyrazu, 
ale poezja jest dla mnie jak szklanka wody, którą codziennie 
muszę wypić, żeby nie umrzeć z pragnienia.
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Weronika Sikorska

***

Babcia nie byłaby zadowolona, gdyby dowiedziała się, 
że popołudniami rozmawiam z wiedźmami
Babcia nie chciałaby, żebym z nimi rozmawiała
Ale ja znów do niej poszłam, bo kurza łapka była moją przychodnią na NFZ
Chatka z niejadalnego piernika stała przy ulicy 
Nadmiernej Skłonności Do Introspekcji
Wmawiałam sobie, że to good witch 
i że serwuje tam herbaty na zespół presuicydalny
Ona zawsze piła lekarstwo na zatracenie, gdy przekroczyła poziom ZA BARDZO
Na półce stały kopry na mdłości świata
(chyba włoskie, bo przy odkorkowywaniu nie miałam poczucia winy)
Lipa na zimne skurwiałe serca,
a obok melisa na PRZECIEŻ JUŻ SIĘ NIE USPOKOJĘ
Tym razem przyszłam po eliksir na miłość,
bo White Salma zaczęła myśleć o ślubie,
a nadmierne zastanawianie się nad sobą grozi zadławieniem i blokadą działania
Wiedźma podała mi szkło i wypowiedziała zaklęcie:
Wszyscy nieszczęśliwi, którzy skosztują tej wody, staną się szaleńcami. Jeżeli miasto  
oszalało, wy również musicie stać się szaleńcami. Wariaci, zakochani i poeci. 
Wszyscy z wyobraźni są utkani.

Wypiłam do dna
Nic nie poczułam
Przecież już dawno byłam szalona

***
O ósmej dwie łapałam dawno niewidziane słońce 
O ósmej trzy pomyślałam, że umrę na sentymentalizm

że zabiją mnie podświadome znaczenia
i pragnienia bycia antykruchym

W pokoju urosły niepokoje
ciała zgniły pod ziemią
a świat nakazuje iść naprzód, bo do ulotności można się przyzwyczaić
Jean Jacques Rousseau niesie w worku ludzi ze szkodą zamiast pożytkiem
Każdy wór jest szkodą dla umysłu i powodem na kolejną książkę
Tęskny i smętny to dwie godziny w zawieszeniu
Rzewliwe serce nie potrafi być zagłuszone
Ono domaga się racjonalizmu, który nigdy nie nadejdzie
Egzaltacja mnie zeżre jak karalucha
Liryczność się kocha i nienawidzi
Czy wiesz jak to jest być ciągle pomiędzy?
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poezja 

***

Babcia nie byłaby zadowolona, gdyby dowiedziała się, 
że popołudniami rozmawiam z wiedźmami
Babcia nie chciałaby, żebym z nimi rozmawiała
Ale ja znów do niej poszłam, bo kurza łapka była moją przychodnią na NFZ
Chatka z niejadalnego piernika stała przy ulicy 
Nadmiernej Skłonności Do Introspekcji
Wmawiałam sobie, że to good witch 
i że serwuje tam herbaty na zespół presuicydalny
Ona zawsze piła lekarstwo na zatracenie, gdy przekroczyła poziom ZA BARDZO
Na półce stały kopry na mdłości świata
(chyba włoskie, bo przy odkorkowywaniu nie miałam poczucia winy)
Lipa na zimne skurwiałe serca,
a obok melisa na PRZECIEŻ JUŻ SIĘ NIE USPOKOJĘ
Tym razem przyszłam po eliksir na miłość,
bo White Salma zaczęła myśleć o ślubie,
a nadmierne zastanawianie się nad sobą grozi zadławieniem i blokadą działania
Wiedźma podała mi szkło i wypowiedziała zaklęcie:
Wszyscy nieszczęśliwi, którzy skosztują tej wody, staną się szaleńcami. Jeżeli miasto  
oszalało, wy również musicie stać się szaleńcami. Wariaci, zakochani i poeci. 
Wszyscy z wyobraźni są utkani.

Wypiłam do dna
Nic nie poczułam
Przecież już dawno byłam szalona

***

Bólowe kartki
dawno nie ujrzały warty
Skończyłaś dwadzieścia cztery lata smarku
Dyplom na rozwalonym karku
Znajome rodzą już drugiego pycia
a Ty nie potrafisz ułożyć miłosnego życia
Zbyt wiele relacji
bez owacji i stagnacji
Nie umiem się w tym odnaleźć
Znaleźć
Wybrać i przybrać
Mam niedosyt i dosyć
Psocić kurwa, psocić
Klnę, lgnę, brnę, drę, drżę
chyba już tak nie chcę
Czuję przebodźcowanie
Usłysz me nieme wołanie
Nie chcę poczucia, że coś powinnam
że nie dbam i nie trwam
że muszę odklepać i się nie czepiać
Jak zdobyć spełnienie przez niewychodzenie
i zadowolenie nie siebie
Czasem udaję, że jestem zdrowa
że wódka to moja osłoda
że mogę czego nie mogę
że się nie wzbraniam i sobie pozwalam
Jak pozbyć się tanatofobii
Kto mi to zrobi i mnie uchroni

***

Hedonizm powinien być w cenie świata
Materace w promocji przechodzące przez trzy miasta

trzy pokolenia
i trzy pokoje

przez smutki radości niepokoje ekstazy orgazmy i słowa nienawidzę
pościele po zniżce naznaczone psią śliną nie odzyskają spokoju
one chcą duszy na własność
potłuczonego szkła pod zmąconym spojrzeniem
odciśniętych zalanych ścian
za luźnych pierścieni i krwi pod paznokciami
nieumiejętnych rozkoszy tuszujących ascetów
chcę z pustym portfelem wznieść się ponad przyjemność
przybrać wyraz ulubionych kwiatów ukrywanych w spragnionych pachwinach
czarna dusza nigdy nie prosi o wodę
dlatego usta mam jagodowe
zzieleniałe gdy brakuje im pocałunków
kilometrowych doznań zalewanych cieczami
transcendentalnych wymiarów

hedonistom powinno się płacić

Jak myślisz, dlaczego chowam się do lasu
Bo jestem w strachu? Na kacu i skraju?
Pierwszy raz chcę uciekać
Powstań – to Poznań
Zamieszkać na rok, napisać pięć strof
Wrocław na pół, umysł tak snuł
Może na dwa, bo zbyt szybko gna
ale-dla-czego właściwie?
Lublin, Kazimierz – tam przyrzekłam sobie... umrzeć
Nie zrobię tego, bo wrócę nad morze
boże, skoczże, to przecież po drodze
Ale jak się wybrać za morze będąc Sikorską
niepełnomorską
niedomatorską
Najlepiej czuję się teraz w pociągu
W ruchu, przeciągu
bez wiecznych postojów i śmiercionośnych konwojów
od czasu i piachu
Chcę wiecznej podróży, młodych odnóży
Nie ma takiej wiedźmy, która mi to wywróży
Bo jak być pociągiem, który się nie zatrzyma?

Мене звати Вероніка.
Не Сальма, Вероніка.
Вероніка – не Чорна Сальма.
Вероніка – це білий, далекобійний потяг.
У далекобійних потягів білі та чисті серця.
Ви знаєте мене як Чорну Сальму, але в мене всередині  
ховається біле серце, що не хоче зупинитись
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Suchotniki
Grzegorz Walczak

Trzaskanie suchych gałązek to jak liczenie srebrnych mo-
net. Znam ich wartość, bo za nie można mieć pieczonego 
raka albo chleb rozkruszony w gęstym sosie. Można dostać 
różne smaki na patykach albo w miseczkach, albo można 
kupić sobie ostrą szczotkę do zębów i białą melasę i ozdo-
bić ściany starego dziurawego baraku, gdzie mieszkam. 
Zębów prawie nie mam. Te, co zostały, są powykręcane jak 
korzenie w lesie. Zasadniczo wysysam tylko soki, a resztę 
wypluwam. Mówią, że jestem idiota. Chodzę jak pingwin. 
Zawsze tak chodziłem, przechylam się na boki, niezdarnie, 
płasko stawiam platfusa. Do szkoły nigdy nie chodziłem, 
bo nie mogłem zrozumieć, czego ode mnie chcą, kiedy do 
mnie mówią.
Ciągle jacyś strzelali i kiereszowali mój las. Kopali doły 
długie i powykręcane jak kiszki konia, co mu seria tego strze-
lania rozpruła brzuch. Potem mnie bili kołkami, ci co mówią 
inaczej, niż mówią ludzie, a potem mnie bili drudzy, żebym 
prędzej powiedział, którędy szli ci, co poszli do lasu. To było 
dawno, ale najdawniej to do mojej matki przyjeżdżał bardzo 
ważny i blady pan, a taki wysoki, że się musiał schylać, jak 
wchodził do naszego kurnika. Ciągle powtarzał, że mi trzeba 
jeść dużo owoców. Patrzał mi w gębę, jakby tam mógł co 
wypatrzyć, macał mi głowę i zaglądał w oczy, paluchami od-
garniał moje powieki i brał te okrągłe srebrne, co potem już 
wiedziałem, że się nazywają pieniądze. Odchodził, smutnie 
kiwając głową. Wtedy ja się też zaraz kiwałem to w prawo to 
w lewo, a matka mnie za to trzaskała po pysku, dopóki nie 
umarła. Było wtedy bardzo śliczne lato. Słoneczko pięknie 
świeciło wysoko, ja na pagórku leżałem, tam gdzie zawsze, 
i był to dla mnie szczęśliwy dzień, bo jeden kupił mi smak 
na patyku, za to że mu gmerałem. Dał mi też latawiec na 
sznurku i biegłem po swojemu, biegłem ile sił w tych moich 
koślawych nogach, a ten wariat, prawdziwszy jeszcze ode 
mnie, pyrkotał wiatrem, podnosił się i obniżał, kołował 
jak żywy, rozpięty pod niebem ptak. A sznurek w moim 
ręku też był żywy, drżał leciutko i czułem, jak się sam uno-
szę. Już wiedziałem, że jestem tym papierowym ptakiem 
i zwiedzam piękne pod niebem okolice, i dobrze widzę, 
jak się chłopaki do ogrodu we dworze zakradli, winogrona 
dyndają, a dwukółka hrabiego zupełnie gdzie indziej, bo 
pod stacją się toczy, dziewuchy nad stawem majtki z tyłka 
zdzierają i okrągłodupiaste rozchlapują wodę, a organista 
kryje się w faszynie i dech wstrzymuje, bo dziewuchy się 
kąpią. Wszystko to dobrze widziałem, kiedy przyszła moja 
starsza siostra tak, że w ogóle nie wiadomo kiedy wyrwała 
mi z ręki sznurek i powiedziała – mama umarła. Głośno się 
rozbeczałem, bo mi wiatr porwał drżącego wiatrem ptaka 

i podarł na gałęziach jakiegoś drzewa. Chyba to była sosna, 
jeśli dobrze pamiętam. Podciąłem jej za to korzenie. Wyschła 
na wiór, sterczała taka niemądra, łapska rozrzuciła, rozcza-
pierzone. Polubiłem ją wtedy. Do mnie była podobna. Od 
tego czasu zbieram i hoduję suchotniki. Teraz kiedy mam 
pięćdziesiąt, a może sześćdziesiąt lat, wiele rozumiem, 
wiem, co w suchotnikach siedzi. Nie są one takie zwykłe, 
jak się ludziom wydaje. Mieszka w nich coś. Czaję nad dziurą 
w skałach, co je tu Bóg porzucił. Obwąchuję szparę. Wiem, 
że to tam jest. Czaję z taką tyką z rozwidleniem na końcu. 
Słońce już się zakopało w łubin mojej siostry. Jest to kobieta 
mądra, bo przegnała mnie. Nie umiałem dopilnować kozy, 
polowałem tylko na te suche duszki, suchotniki. A ta koza 
w marchew się przemieniła. 
Nie wiem, jak już długo leżę na skale. Tykę trzymam mocno 
w garści i czekam. Liliowo-biały serdel łasi mi się do oczu, 
mój jeszcze głupszy gapiuch, ale nie tak głupi jak młynarz, 
co mu mąkę podbieram. Łazi tak po niebie i wciąż bez 
potrzeby świeci. Trochę już mi się znudziło tak czaić, ale 
umiem sobie myśleć, umiem sobie przypominać, jak mi 
się tylko spodoba. Zaraz sobie będę, jeszcze nie wiem co. 
Może moją kozę, co się nażarła diabelskich liści i rosła teraz 
tam , gdzie nigdy nie rosła żadna marchew. Miała zieloną 
grzywkę, tylko już nie beczała. 
Czarne jest nieruchome. Oczy mnie bolą od tego świdro-
wania, a palce zdrętwiały na tyce. Mogę też sobie przy-
pomnieć, jak to było wczoraj. Moje ostatnie polowanie. 
Dawno już nie tropiłem suchotnika. Jego braciszkowie stoją 
w moim ogródku, ale się nie chcą przyjąć. Czekam, co z nich 
wyrośnie, co z nich będzie. Nic nie gadają. Podlewam je, 
kiedy mocniej praży, a dzieciaki, co to zawsze mądrzejsze, 
prześmiewają się, że jestem pingwin badylarz, co hoduje 
badyle i podlewa suche drzewka. Co one wiedzą? Lubię na 
te suchociny polować, bo są odmieńce. Rosną u mnie, ale 
już bez tych udanych kolorów. Są najprawdziwsze. A ten 
wczorajszy... hej! Już go z daleka nad rzeką przyuważyłem. 
Zupełnie jak śnięte zwierzę. Rączynki chudziutkie, drobne 
sterczą tak kostne, tak nagie. Porwałem się, pogoniłem, 
a suchotnik się przeraził. Ucieka. Majta patykami przez las. 
Cały drewniany. Umyka strachem, zaszelestem, dusi się od 
wezbrania, od zachłystu. Drzewa śmigają. Oj, nie popuszczę 
ci ja, ułapię. Masz ty strach przede mną. Aleś ty już mój, 
suchotniku! Koślawiutki taki we wrzosach kuśtyka na pa-
tyczych nogach, a popiskuje przy tym, a beczy. I mnie się 
w oczach mąci od tej gonitwy wieczornej, bo koślawce moje 
takoż suchotne, pingwinie człapawce. A i w oczach karuzela 
drzew, a zmierzchu kurzawa i w piersiach starych ani tchu. 

Tadeusz Dąbrowski *** 
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Ustajemy oba – on drobny, rozedrgany – kilka kroków ode 
mnie, ja karłowaty jałowiec. Dyszymy, pot ocieram, włosy 
zmierzwione liżą mnie po oczach. Las głębiej czeka. Wie, co 
będzie dalej. Zna mnie dobrze. Ale zawsze mnie gotów ukryć 
w sobie. Zrywam się pierwszy. Suchotnik jakby to wiedział. 
Niemal jednocześnie. Znowu się rozpędzam. Mijają nas dąbki 
młode, dalej stare sosny. Skręca, boczy, ogłupiał całkiem. 
Znów mnie w gąszcz ciągnie za sobą. Maliny ostre sieką mnie 
po twarzy. Czuję strużkę krwi na wargach. Zlizuję ozorem. 
Gonię. Już go dopadam, już mój, ale mi się wymyka spod 
pachy z piskliwym skowytem. Ocho, rozum mu odebrało. 
Zygzakiem, przez łączkę wali na bagienko. Obaj się tam 
potopimy. A niech by. Muszę go mieć. Muszę go zasadzić 
w swoim ogródku. Suchy pięknie taki. Przecinam mu dro-
gę. Zostaje mu tylko błoto. Włazi w nie, macza się, skomli. 
Podchodzę już wolno, rozważnie, prosi. Wyciągam swoje 
sęki niemal stuletnie narośle, zgrubiałe łapska układam na 
jego szyjce – gładkiej, delikatnej. Drży. Jeszcze nie dosechł. 
Tli się. Muszę mu dopomóc. Trzeba go oderwać od korzenia. 
Oderwać suchą gałąź nieraz bardzo trudno. Siekierką nie 
liczyłoby się. Trzeba rękami, żeby przenieść całą duszę, 
nie skazić, nie okaleczyć, powinna się przyjąć. Układam 
palce na gładkiej, chudej szyjce. Przeciągam po kościstych 
strunach. Dopomagam. Przestaje się tlić, nieruchomy, już 
całkiem mój. Odpoczywam nad nim. Potem jak złodziej 
wycofuję się po cichutku do ogródka. Zanieść mi trzeba ten 
szkielecik mizerny, płowy, obmyty księżycem. Żeby tylko 
kto nie dojrzał, nie podpatrzył. Trzaskanie suchych gałązek 
kłuje mnie tym razem boleśnie. I choć idę, rozważny, gdzieś 
we mnie tańczy, tańczy, bo mi się spełniło.
A teraz przyrosłem do skały. Jak mech opatulam ją swoim, 
starym ciałem. Tykę ściskam i czekam. Noc gaśnie. Coś się 
porusza w trawach, a może się nie porusza, drzewa jakby 
się z czegoś leciutko otrząsają. Przymieram. Oczy mi się 

przymykają, prawie nie oddycham. W opłotkach już się 
ruszyło. Serdel wypłowiał na coraz jaśniejszej skórze nieba. 
I sam nie wiem kiedy, tak jakbym to nie ja, sam nie wiem 
kiedy, moja tyka dziorga, wbija się widełkami w to giętkie 
i sprężyste. Wąż wije się, chce unieść łeb, ale wszędzie są 
moje widełki, a na ich końcu wszędzie jestem ja. Wduszam 
go w skałę jedną ręką, drugą chwytam kij i raz, dwa, trzy 
– pac, pac, głowa węża już się nie unosi, widzę, jak się on 
zwija wkoło swego bólu, jeszcze się trochę wije, sztywnieje, 
wreszcie uspokojony. I jakby ktoś z boku podglądał, to by 
mógł powiedzieć – idzie ten człek stary z dobrze ubitym 
wężem. Podnosi go wysoko, a on mu się majta, kiedy zwi-
sa z tyki. Idę więc szczęśliwy, a on mi się majta, ociera się 
o kark, za uchem chce mnie poskrobać. Czuję jego ciężar 
nad sobą, czuję go w ręce, co nią ściskam tykę. Dobrze 
jest tak czuć w ręce jego wagę. Mój ogród. Wchodzę w mój 
ogród popielaty. Szczerzą do mnie zęby suchotniki dawniej 
upolowane. Śmieją się do mnie, bom znów zwyciężył. I ten 
będzie jak one, taki samiutki, tylko go słońce pomaści. Wiem 
ja, że i w tych drzewkach i w tym wężu śpi wieczny duch. 
O, wiem ja to dobrze, lepiej niż kto inny. Z tego powodu 
człapię hej! ha! raz w prawo, raz w lewo, tańczę radosny 
czas na moich koślawych nogach.
 Nie wiem tylko, czego chcą ci ludzie, co się do mnie zbli-
żają ze wszystkich stron. Czego ode mnie chcą ci ludzie 
w mundurach i po co mnie tak mocno chwytają za ręce. 
Zakładają mi na nie nieprzyjemnie zimne kółko i już nie 
mogę się nawet podrapać w głowę. Popychają mnie do ich 
samochodu, a inni się tylko gapią, a jeden biegnie za nami 
i wykrzykuje o mnie okropne słowa, o mnie zwyrodniałym 
pingwinie, i jeszcze coś o jakimś biednym dziecku, co to 
chyba było jego. Wygraża mi pięścią.

Grzegorz Walczak

Grzegorz Walczak | Suchotniki
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Opis i interpretacja współczesnego 
projektanta – Jerzy Krechowicz
Paweł Pacholec

Jerzy Krechowicz był artystą polimatycznym, który wniósł 
znaczący wkład artystyczny w dziedzinę grafiki użytkowej 
i teatru, jednocześnie manifestując własną, odrębną wraż-
liwość estetyczną. Jako autor kilkuset prac drukowanych, 
w tym plakatów, folderów i okładek książek, Krechowicz 
dał dowód swojej wybitnej władzy nad grafiką użytkową. 
Jego twórczość charakteryzuje się wszechstronnością 
i płodnością, które odzwierciedlają jego głęboką bystrość 
w zakresie zasad projektowania, typografii i kompozy-
cji. Oprócz ogromnego dorobku w grafice użytkowej, 
Krechowicz był także utalentowanym malarzem struk-
turalnym, kolażystą i rysownikiem. Jego artystyczna 
wizja zręcznie łączy abstrakcję i reprezentację, które są 
wizualnie atrakcyjne i stymulują umysł1.
Wybitny trójmiejski pisarz Paweł Huelle pisze o twórczości 
Krechowicza, że jej zdefiniowanie, to zadanie, które można 
by uznać za niewykonalne. Ogrom jego pracy jest tak duży, 
że wyczerpanie tematu wymagałoby herkulesowego wy-
siłku. Osobiste wrażenia pisarza z obrazów i grafik, które 
zostały przetworzone na niezliczone sposoby, w tym za 
pomocą komputerów jako kolaże generowane kompute-
rowo to niezliczone impresje i niekończący się zachwyt. Dla 
Huellego są to obrazy, kompozycje niezwykle precyzyjne 
i bogate w szczegóły, charakteryzujące się stonowanym, 
ale świadomym użyciem koloru. Jak mówi dalej pisarz, 
pierwsze wrażenie obcowania z twórczością Krechowicza 
to mnogość form, starannie ułożonych w zdyscyplinowa-
nej i spójnej przestrzeni. Jedność tych elementów jest 
świadectwem zręcznej ręki artysty. Prace Krechowicza 
ewokują, pisze dalej, intrygującą sprzeczność, gdzie 
precyzyjna kompozycja współistnieje z niesłabnącym 
poczuciem poszukiwania. Podczas gdy każdy obraz 
może być sam w sobie skończony i kompletny, zaanga-
żowanie w całokształt dzieła daje wrażenie wkroczenia 

1 https://zbrojownia sztuki.pl/alma mater/nestorzy/jerzy-kre 
chowicz,968, dostęp z d n . 24.04.2023 r.

W poniższej pracy przedstawię sylwetkę wybitnego artysty i projektanta jakim był 
Jerzy Krechowicz. Położę nacisk głównie na jego dokonania w sferze grafiki użyt-
kowej. Zasłynął on z licznych projektów znakomitych plakatów do różnego 
typu przedstawień i spektakli, a także reklam i innych projektów komercyjnych.

w rzeczywistość, która nie jest do końca zdefiniowana. 
Największa radość Krechowicza wydaje się wynikać 
z umiejętności przekształcania zastałych i sztywnych 
form w nowe, zaskakujące konfiguracje. Jako widzowie 
jesteśmy świadkami licznych prób tego alchemicznego 
procesu transformacji i związanego z nimi rezonansu 
emocjonalnego. Jaki będzie wynik tego procesu trans-
formacji? – pyta Huelle. Alchemiczny kunszt Krechowicza 
nadaje jego odkryciom poczucie żartobliwości i ironii, 
podobnie jak dziecięcy zachwyt, który charakteryzował 
np. dzieła Witolda Gombrowicza. Pomimo powszechnego 
w epoce nowożytnej frywolności, prace Krechowicza pod-
kreślają znaczenie nieustannej ciekawości i niesforności 
artysty. W tym sensie Krechowicz reprezentuje artystę 
najbardziej awangardowego, a jednocześnie emanuje 
młodzieńczym duchem. W jego twórczości nigdy nie moż-
na znaleźć powtarzających się motywów ani istniejących 
stereotypów, co czyni go wiecznie młodym i odważnym, 
podkreśla Huelle. Ucieleśnia szorstkość i nieoczywistość 
materii oraz odzwierciedla głęboką medytację artysty nad 
nieobliczalną, szaloną liczbą możliwych form wszechświa-
ta. Złożony z maleńkich cząstek poza zasięgiem gołego 
oka wszechświat oferuje nieskończoną i nieograniczoną 
przestrzeń twórczą do eksploracji dla artystów takich 
jak Krechowicz2.
Krechowicz oprócz znakomitego warsztatu artystycznego 
i graficznego był także wielkim erudytą oraz wnikliwym 
i inteligentnym rozmówcą. Logorea i pleonazmy były 
mu obce, to nie był jego usus, raczej ważył słowa niż ich 
nadużywał. Sam o twórczości i sztuce mówił tak: „Sztuki 
współczesnej nie da się sprowadzić do jakiejś jednej za-
sady. To wielokształtny potwór, który czerpie swoje siły 
z najdziwniejszych rzeczy, z najbardziej nawet odległych 

2 Jerzy Krechowicz, Collage, Państwowa Galeria Sztuki w So-
pocie, Sopot, 2002, s. 6-8



    | 29

Jerzy Krechowicz, Okręt, 1985 r. 

Paweł Pacholec | Opis i interpretacja współczesnego projektanta



30 | 

kultur, ale przecież i z tego, co tuż przed nosem”3. Innym 
razem wypowiadał się o roli m. in. przeczucia, przypadku, 
intuicji i emocjach takimi słowami: 

W  sztuce przeczucie, wyobrażenie, przypadek, nawet 
błędy, ale przede wszystkim intuicja i emocje sumują 
się w swoisty rodzaj wiedzy. I nie da się tego w racjo-
nalny sposób wytłumaczyć4, a także aspektu tajemnicy 
w sztuce: 
Uprawianie sztuki dlatego bywa tak frapujące, że chociaż 
bardzo skąpo odsłania swoje tajemnice, to ciągle wskazu-
je kolejne zasłony, furtki i ukryte przejścia5.

Warto dodać, iż Krechowicz był lubiany i podziwiany przez 
wielu, nie tylko tych z kręgu ASP w Gdańsku, w którym 
kształcił i wpływał na młodych adeptów sztuki i grafiki 
użytkowej, będąc dla nich kimś w rodzaju koryfeusza. 
O wpływie Krechowicza na osoby wokół, obrazowo pisał 
wybitny grafik i były rektor tejże uczelni prof. Tomasz 
Bogusławski: „W niewielu pracowniach projektowania 
graficznego można podejmować rozmowę z Duchampem, 
Lemem, Cage’em, Lautréamontem, Dostojewskim, 
Gombrowiczem czy Beuysem jednocześnie. [...] Prawie 
jak na słynnym – przypominającym seans spirytystyczny 
– zwielokrotnionym portrecie Witkacego przy stole Jurek 
Krechowicz przywoływał kolejne swoje wcielenia, by 
student mógł zobaczyć oczyma wyobraźni istotę metafo-
rycznej przemiany obrazu w słowo, a słowa w obraz. [...] 
Jerzy – jak dziś pamiętam – zawsze utrzymywał w studen-
tach ów szczególny stan napięcia między artystyczną czy 
nawet artystowską megalomanią a myślą uczesaną, ale 
nie perfumowaną. [...] Krechu „mesmerycznie” przyciągał 
do pracowni artystycznych radykałów, przyglądając się 
wielu „pięknym katastrofom” to z pogodnie ironicznym 
uśmiechem, to z drapieżnym chichotem. Ten uśmiech 
czy chichot przeważnie wystarczał, by dyskretnie, niczym 
reżyser, nawigować sposobem myślenia delikwenta, jeśli 
nie o sztuce, to o sobie samym. I zintegrować, jeśli nie 
osobowość, to przynajmniej formę wypowiedzi. Ciągle 
sublimowany dylemat: artysta czy projektant? pobudzał 
wielu młodych adeptów sztuki – jakby nie było stoso-
wanej – do działań rozmaitych: transgresji, opresji czy 
nawet desperacji”6.
Mnie osobiście w twórczości Krechowicz ujmuje sposób 
komponowania i dobierania elementów do kolejnych jego 
prac graficznych, w szczególności plakatów kulturalnych 

3 Sławomir Witkowski , Historia grafiki projektowej na gdańskiej 
uczelni artystycznej PWSSP – ASP w latach 1970–2007. Rozmowy 
Jerzy Krechowicz – Jacek Staniszewski, Wydział Grafika Akademia 
Sztuk Pięknych w Gdańsku, Gdańsk, 2019, s. 12	
4 Tamże, s. 15	
5 Tamże, s. 15	
6 Tamże, s. 5 -7	

opartych o kolaż. Zmysł i intuicja jest u niego w mojej opinii 
nadrzędną cechą i zdolnością. Moja supozycja jest taka, że 
udało mu się tworząc realizować pewien rodzaj kalokagathii. 
Wcielał ontos do swoich utworów graficznych osiągając coś 
na wzór transcendencji. To jak w swoich kolażach łączy ze 
sobą, często w sposób humorystyczny, na zasadzie zeugmy 
różne fragmenty wycinanek budzi we mnie podziw, gdyż 
pomimo humoru czy satyry widzimy w tym wiele prawdy 
o ludziach i społeczeństwie. Chciałoby się rzec, iż łączy 
epistemologię z żartem w sposób iście wytrawny, zamy-
kając całość w estetyczną krotochwilę. Dostrzegam także 
w jego pracach sporo z wątku dadaistycznego, który sobie 
cenię za odwagę, brak kompromisowości, dychotomię 
oraz dużą dawkę ironii czy groteski przekazu. Celnie opisał 
twórczość Krechowicza Bogdan Justynowicz mówiąc, że 
interesują i zajmują go rzeczy skrajne, wychodząc w swo-
jej twórczości poza zwyczajowe rozumienie koloru czy 
formy. Problematyki zaś, które podejmuje Krechowicz 
obejmują różne dyscypliny twórcze jak malarstwo, rzeźba, 
architektura, literatura, teatr czy film i są w swej naturze 
“topograficzne”. To co przyciąga Krechowicza to podwój-
ne znaczenie zagadnień estetycznych, niżeli poszukiwania 
sedna konkretnej dyscypliny. Justynowicz porównuje 
jego dokonania do magicznych formuł, szamaństwa, 
domeny Frazera. Podkreśla doskonałość techniczną ale 
dostrzega także duchowy aspekt, mówiąc o pracach jako 
magiczny szyfr czy próba odnalezienia Absolutu, Boga czy 
diabła. Twórczość Krechowicza to dla Justynowicza “Gra 
prowadzona bardzo indywidualnie, bez imitatorskiego 
zapatrzenia w plastyczne bestsellery, gra prowadzona 
intensywnie, z impetem. Własnym, bardzo własnym 
stylem.7”

Paweł Pacholec
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Baba z cielęciną w lesie  
prętów uranowych
Wojsław Brydak

Ostatnie godziny rządów PiS ubogaciła heca. Agencja 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego (jakże tajemnie i roman-
tycznie to brzmi) postanowiła dorwać ponadnarodowy 
a rdzennie polski koncern Orlen (co brzmi patriotycznie, 
a i prezes to czysta charyzma). Słowem, polscy Jamesowie 
Bondowie umyślili przetrzepać skórę polskim Elonom 
Muskom. 
Poszło o lokalizację elektrowni atomowych. 
Podobno mają wejść w modę konstrukcje małe i rozproszo-
ne, w przeciwieństwie do ustępującej mody na atomowe 
kolosy, niebosiężne ale nieliczne. Na świecie tych modnych 
mikrusów jeszcze nie ma, ale kiedy już się tu zgłoszą, kiedy 
już zstąpią na ten padół głodny energii, to zachwycą. Co 
nowoczesność, to nowoczesność. 
Kibice jednak napomykają, że to awantura o pieniądze. 
A pewien były minister dodaje, że podczas atomowego 
sporu dyletantów z dyletantami najlepiej wyjść z pokoju, 
bo szkoda czasu. 
Te malowniczości namolnie pchają się na pierwszy plan 
i odwracają uwagę od sprawy podstawowej, ukrytej w stud-
niach przeszłości. Wrzaski infantylnych, zarazem cwanych 
polityków tak absorbują publiczność, że już mało kto od-
grzebuje w pamięci prostą prawdę. Otóż gadanina – ściślej: 
gadanina jałowa – o elektrowni atomowej trwa w Polsce 
pięćdziesiąt dwa lata. Ponad pół wieku! I co? I nic. Wciąż 
słychać spory o lokalizację, o zakup takiej czy innej techno-
logii, a w Żarnowcu przyciąga wzrok monumentalna ruina. 
To wszystko. Mieści się w pale? Nie mieści. Ale fakty to fakty. 
Ciekawe, bo przez te pół wieku kompletnie zmieniły się 
konteksty, w obrębie których postrzega się atomowe 
elektrownie. 
Podczas „marszów wielkanocnych” w dawnych Niemczech 
Zachodnich oprotestowywano atom jako straszliwe zagro-
żenie ekologiczne. Czy ktoś to jeszcze pamięta? Młodzi idea-
liści przesiąknięci wiarą w swoje racje wystawiali grzbiet pod 
policyjne pałki, ba, niektórzy kładli się na torach kolejowych, 
i nie dziwota, bo za słowem „atom” czai się przecież grzyb 
pod same niebiosa, wysoki na paręnaście kilometrów, jak 
tu się nie bać takiego grzyba? Na te „marsze wielkanocne” 
chodzili pospołu i ekolodzy, i pacyfiści, porządni ludzie, 
w sumie tłumy. 
W tym samym czasie ludzie nieco starsi i mocniej doświad-
czeni – na przykład w Polsce, wówczas za żelazną kurtyną 
– coś tam naszeptywali, że idea tych marszów to owszem, 
samo piękno i szlachetność, mimo to czuć w powietrzu 
zagadkowy zapaszek diabli wiedzą czego, prawdopodobnie 

pieniędzy, i to bardzo szczególnych, niby to marek nie-
mieckich, niby dolarów amerykańskich, a mimo wszystko 
radzieckich. Cóż, stare rzymskie porzekadło powiada, że 
sprawcą bywa ten, komu sprawstwo przyniesie korzyść… 
Owe pół wieku temu po tejże Polsce grasował facet z dok-
torskim tytułem, nie z fizyki, raczej z nauk sanitarnych, 
który namiętnie przekonywał, że elektrownia atomowa to 
śmierć. Podczas wystąpień cytował dane naukowe, które 
przekłamywał o trzy rzędy wartości. Wyraźnie liczył na to, ze 
publika przeoczy ów drobiazg na tle pytania podstawowego: 
„być albo nie być?” Za jegomościem też się snuł szczególny 
zapaszek, jakby zdobny nutką dymu z „kopciucha” i akcen-
cikiem smoły z piekieł. A może z jakiejś kopalni… 
Lecz czas nie stoi w miejscu. Po owych pięćdziesięciu paru 
latach w powszechnej opinii energia jądrowa już jest cacy. 
Fakty się nie zmieniły. Ich postrzeganie – tak. Dziś atom 
uchodzi za źródło energii nierównie czyściejsze niż kopa-
liny. Owszem, generuje niebezpieczeństwo potencjalnie, 
średnio prawdopodobne, w przeciwieństwie do korzystania 
z kopalin, co gwarantuje szkody rzeczywiste i stuprocen-
towo nieuchronne. Bilans ryzyka i korzyści wypada dziś – 
w potocznych wyobrażeniach – na korzyść atomu. Trudno 
się dziwić. Jeśli ktoś chociaż raz zobaczy odkrywkę węgla 
brunatnego, nie zapomni tego widoku. Podobnie działa 
ciągnący się kilometrami krajobraz umierających lasów. 
A wrażliwych obserwatorów nie brak, to już tysiące, dzie-
siątki tysięcy, setki tysięcy. Więc – powtórzmy – nie ma się 
co dziwić dzisiejszej zmianie. 
Także w Polsce? 
Wbrew pozorom nie zacząłem tego pisać pod wpływem 
troski o przyrodę, ani by wykpić „opinię publiczną”, którą 
łatwo wodzić za nos. Chodziło mi o co innego. 
Losy polskiej elektrowni atomowej to przykład nastawienia 
wciąż powszechnego w naszej zbiorowości, kiedy to w oso-
bie przysłowiowej baby z cielęciną publika nagle zaczyna 
dostrzegać pokłady mądrości głębszej, bo „naturalnej”, 
bardziej „prawdziwej” niż mądrość rodem z laboratoriów 
i krawaciarskich uczelnianych katedr. 
Przy takim nastawieniu podejrzewa się ludzi nauki o nałogo-
we cygaństwa, przekupność, o nienawiść wobec zdrowego 
rozsądku, a od czasu do czasu o kontakt z diabłem. Nie bez 
powodu w Polsce obrodzili egzorcyści. 
W oczach wielu członków naszej zbiorowości rezerwa 
i nieufność wobec tego, co nowe uchodzi za cnotę. U wielu 
członków naszej zbiorowości znajduje poklask zacofanie. 
Oczywiście zacofanie nazywane podniośle, że niby to tra-
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dycja, tożsamość, suwerenność, przezacny konserwatyzm, 
i tak dalej, i tak dalej. Chociaż w istocie to tylko lęk przed 
nieznanym. Po prostu.
Gorzej, bo w polskiej wspólnocie kiepsko wypada produk-
cja nowości, nie mówiąc już o wprowadzaniu jej w obieg. 
Natomiast za „nowoczesność” uchodzi wdrożenie jakichś 
nowinek, wszakże pod warunkiem, że już się przyjęły gdzie 
indziej. Cóż, tak wygląda gotowy przepis na wtórność, na 
wieczne „doganianie”, przeplatane opowieściami o hi-
storycznych krzywdach, bo gdyby nie one, to ho, ho, już 
skolonizowalibyśmy Marsa, a nawet Ganimeda. I żyli co 
najmniej po 150 lat. 
Można zarzucić tym wywodom uogólnianie. To prawda. Ale 
zobaczcie Państwo co to za sekwencja: była sobie zamor-

dystyczna „demokracja ludowa” i się skończyła. Fajnie. 
Nastąpiła demokracja bez cudzysłowu. Jeszcze fajniej. 
Potem nadeszły zmiana rządu, jedna, druga, trzecia. Też 
fajnie. Potem narodowcy zezujący ku faszystom zabrali się 
do wykańczania demokracji. To już mniej fajnie. Na szczęście 
wyborcy po ośmiu latach pogonili w diabły to bractwo, więc 
demokracja bez cudzysłowu może zagości na dłużej. Znów 
fajnie, mimo że wciąż zmiany, zmiany, zmiany… 
I oto na tym tle ostoją trwałości wydaje się ta nieszczęsna 
elektrownia atomowa. Od ponad pół wieku same awantury 
oraz monumentalna ruina w Żarnowcu. Nic więcej. 
Chyba to o czymś świadczy? 

Wojsław Brydak

Wojsław Brydak | Baba z cielęciną 
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Instytut
Marcin Jacobson

Cztery lata temu napisałem felieton o tej samej intencji, 
a jego motywem była, nagrodzona później wystawa „Nikt 
nam nie odbierze młodości – Narodziny Big Bitu” w Muzeum 
Gdańska. W rok później miała ona mieć kolejną odsłonę 
poświęconą Muzyce Młodej Generacji, Trójmiejskiej Scenie 
Alternatywnej i Totart-owi, ale projekt ów sczezł z powodu 
pandemii i już nie podniósł się z kolan. 
Apelowałem wtedy do włodarzy Trójmiasta by pomyśleli 
o stworzeniem Muzeum Muzyki Niepoważnej. Wzywałem 
też, że skoro kultowy klub „Rudy Kot” jest w ruinie, to może 
warto go odrestaurować i potraktować jako punkt wyjścia 
dla tej idei. Po tym wszystkim zapadła cisza, ale poniewcza-
sie coś jednak ruszyło w tej sprawie. 
Najpierw zapadła decyzja w sprawie remontu „Rudego 
Kota”, który trafił w ręce Arka Hronowskiego. Nie jest on 
muzealnikiem, ale skoro reanimował sopocki SPATiF, stwo-
rzył B90 i kilka innych, godnych uwagi projektów, to mogę 
być spokojny, że nie wprowadzi w to miejsce Biedronki 
czy klubu Go-Go. Później sopocki ratusz powołał do życia 
Muzeum Opery Leśnej, które jest na projektowym etapie. 
Kiedy obie te rzeczy uda się zrealizować nie wiadomo, ale 
brzmi to dość optymistycznie. Z drugiej strony nie pojmuję, 
dlaczego tak imponujący dorobek naszej aglomeracji trakto-
wany jest w tak minimalistyczny sposób. Oczywiście można 
by tu odwołać się do licznych fogli i malongów, które wielu 
namieszały w głowach, ale prawda jest taka, że już wcześ-
niej historia polskiego jazzu, rocka, muzyki alternatywnej 
i pop-muzyki, traktowane są nadal per noga. Nie pojmuję 
też, dlaczego rządcy nie próbują ocalić od zapomnienia tego 
wszystkiego, co nadal nazywane jest muzyką niepoważną, 
choć od dawien dawna jest ona ważnym elementem naszego 
współczesnego dziedzictwa kulturowego, a co za tym idzie 
powinna urzędowo dokumentowana. Czyż nie jest absur-
dem, to że mamy w naszym kraju jedynie: Muzeum Polskiej 
Piosenki w Opolu, jarociński Spichlerz Polskiego Rocka 
oraz otwartą niedawno w czynie społecznym, Bibliotekę 
Jazzu w Lesznie, podczas gdy rząd i samorządy finansuje 
liczne filharmonie, teatry, galerie sztuki nowoczesnej itp.? 
Popieram oczywiście decyzję w sprawie budowy Muzeum 
Opery Leśnej, ale to przecież jedynie niewielki kęs z impo-
nującego tortu, jaki przez lata w Trójmieście był pieczony. 

Być może powodem jest tu fakt, że pamięci nam wietrzeje, 
więc w skrócie pozwolę sobie powtórnie przypomnieć te 
najbardziej kluczowe wydarzenia, które nasyciły naszą 
współczesną kulturę, sztukę, ale i obywatelską wrażliwość.   
Zacznijmy od Rudego Kota, gdzie 64 lata temu wykiełkował 
polski rock’n’roll. W dwa i trzy lata wcześniej, nasz kraj zainfe-
kowany został jazzem za sprawą Ogólnopolskiego Festiwale 
Muzyki Jazzowej w Sopocie, co w dużej mierze uczyniło zeń 
najweselszy barak w Krajach Demokracji Ludowej. W 1961 
roku wystartował sopocki, Międzynarodowy Festiwal 
Piosenki i co ciekawe oba te festiwale funkcjonują do dzisiaj, 
choć jeden, od dekad rezyduje w stolycy (Jazz Jamboree), 
a drugi stał się kiczowatym show w kilku odsłonach rocznie, 
firmowanym przez stacje telewizyjne. W tym samym roku 
co festiwal piosenki powstał Non Stop, który w dwie dekady 
później został unicestwiony za sprawą pierwszej polskiej 
dyskoteki w Grand Hotelu (Musicorama). Obie te inicjatywy 
były dla młodzieży wyrocznią w zakresie mody i tańca, ale 
też trampoliną dla wielu polskich gwiazd. W 1978 roku, 
narodziła się tutaj „Muzyka Młodej Generacji”, której po-
tomkiem został jarociński festiwal. Chwilę potem, w kontrze 
wobec niej, pojawiła się „Trójmiejska Scena Alternatywna” 
i oba te ruchy przemeblowały dokumentnie polską estradę. 
Przypomnę jeszcze premierę rock-opery „Naga”, redago-
wane tutaj muzyczne periodyki: „Jazz” i „Musicorama” 
oraz kilkudziesięciu miejscowych laureatów „Jazzu nad 
Odrą” i liczne zespoły, które zaistniały w krajowym rynku, 
by dobitnie wykazać, że żaden inny ośrodek kulturalny 
w Polsce nie może równać się z tym, co w tej naszej aglo-
meracji zostało nabrojone. 
Reasumując, pisząc przed czterema laty felieton w tym te-
macie popełniłem kardynalny błąd, który polegał na tym, że 
zamiast apelować o budowę Muzeum Muzyki Niepoważnej 
powinienem nazwać go nie Muzeum a Instytutem, a może 
jeszcze lepiej Narodowym Instytutem Muzyki Ludycznej 
im. Zenka Martyniuka. Być może niemiłościwie nam wtedy 
rządzący, ukryliby tym sposobem swą alergię na większość 
mieszkańców Gdańska, Sopotu i Gdyni. 

Marcin Jacobson
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Gdyby maestra Halina Mickiewiczówna de Larzac (de domo 
Porszukow) wciąż żyła, to 7 listopada 2023 roku skończy-
łaby 100 lat. W sali koncertowej akademii Muzycznej im. 
Stanisława Moniuszki w Gdańsku odbyła się tego dnia 
uroczystość wspominkowa. Nie do wiary że czas tak szyb-
ko mija. Rodzina, studenci, uczniowie, przyjaciele przeżyli 
wyjątkowo piękne chwile. Profesor Piotr Kusiewicz dowodził 
całą imprezą jako koordynator i reżyser uroczego koncertu.
Sala przeistoczyła się w zaaranżowany ze smakiem „salo-
nik artystyczny”. Na scenie sztalugi z portretem Maestry 
wykonanym przez malarza Jana Bernasia, fana artystki. 
Na podłodze olbrzymi kosz ulubionych kwiatów Maestry. 
Wśród mikrofonów na środku sali koncertowy fortepian. Po 
prawej gdańskie meble, dwa fotele, stolik, krzesła, tamże 
techniczna rekwizytornia do obsługi slajdów i nagrań. 
Część pierwszą stanowiła rozmowa profesora Kusiewicza 
z Katarzyną Igą Gawęcka, autorką książki Halina 
Mickiewiczówna. Ciepło głosu i serca. Ta książka doczekała 
się właśnie drugiego, poszerzonego wydania, uzupełnio-
nego płytą z archiwalnymi nagraniami Mickiewiczówny. 
Może opasłe tomisko nie zyskuje optycznie w porówna-

Kusiewicza. Nie bez trudu odnalazł archiwalne taśmy ra-
diowe, skorzystał też z własnych zbiorów, co złożyło się na 
pozycję dzisiaj bezcenną. 
Częścią drugą tej wyjątkowej imprezy był koncert byłych stu-
dentów maestry oraz uczniów tychże studentów. Wszystkie 
występy na najwyższym poziomie artystycznym. Ogromną 
niespodzianką w tymże wydarzeniu było wplatanie nagrań 
Haliny Mickiewiczówny. Nagle ożyło to ciepło głosu i per-
fekcja wykonania. Sala zamierała w ciszy. Trudno było 
opanować wzruszenie. Profesor Piotr Kusiewicz, znawca 
tematu, okazał się wybornym gawędziarzem i z ogromną 
swoboda kierował całą uroczystością już od początku, kiedy 
przywołał rektora uczelni, wokalistę i teoretyka profesora 
Ryszarda Minkiewicza, zarazem swego absolwenta sprzed 
lat. Piękna impreza. 

*
Na czas dżdżystej jesieni przypadły dwa poważne wydarze-
nia: V Bałtycki Konkurs Pianistyczny oraz Gdańska Jesień 
Pianistyczna. 
Konkurs miał obsadę międzynarodową. Komisja wstępna 
przesłuchała nadesłane nagrania i wybrała 36 uczestników, 
spośród których ubyło – z różnych przyczyn – aż 12 osób. 
Wiek konkursantów od 18 do 32 lat, a poziom wykonań 
bardzo wysoki, przy trudnym repertuarze z najwyższej półki. 
W pierwszym etapie przedstawiano programy do 40 minut, 
w drugim – już tylko dla 12 uczestników – obowiązywał 
godzinny recital zawierającym wielkie formy. Do etapu 
trzeciego dotarli trzej konkurenci. Z towarzyszeniem or-
kiestry pod dyrekcją Michała Krężlewskiego wykonali kon-
certy fortepianowe. Byli to 30-letni Maciej Sikała i 18-letni 
Mateusz Dubiel, obaj z Polski, oraz 29-letni Chińczyk Li 
Borun. W finale wykonano dwukrotnie IV Koncert fortepia-
nowy G-dur Beethovena oraz Koncert fortepianowy d-moll 
KV 466 Mozarta. 
Metaforycznym ojcem konkursu jest Ogólnopolski Festiwal 
Mlodych Muzyków, organizowany z rozmachem od 1964 
roku przez PWSM w Sopocie, potem w Gdańsku, z inicjatywy, 
już nieżyjących: pianisty, profesora Zbigniewa Śliwińskiego 
oraz Andrzeja Cybulskiego, pierwszego prezesa legendar-
nego Klubu Studentów Wybrzeża „Żak”. Pierwotnie była to 
impreza wielodyscyplinarna, o niebanalnych regułach uła-
twiająca młodym muzykom ogólnopolski debiut. Po latach 
tłustych, potem chudych odrodziła się staraniem profesora 
Waldemara Wojtala jako konkurs ściśle pianistyczny, o zasię-
gu międzynarodowym. Obecnie dyrektorem konkursu jest 
profesor Paweł Rydel, zaś dyrektorem artystycznym doktor 
Michała Mossakowski. Niestety, w pięknie wydanej książce 

Jan Bernaś Halina Mickiewiczówna  | repr. Przemysław Bator

niu z eleganckim wydaniem pierwszym, za to przynosi 
więcej materiału i – bagatela – tę płytę. Zawdzięczamy ją 
benedyktyńskiej pracy i smakowi artystycznemu Piotra 
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programowej te istotne wiadomości obsadowe kryją się na 
ostatniej stronie, w redakcyjnej stopce złożonej czcionką 
wymagającą lupy. Szkoda. 
Na przesłuchania pierwszego etapu wstęp był wolny. 
Przed południem sala świeciła pustkami. Potem pojawi-
ło się kilka osób z Chin, studentów akademii. Niepojęty 
wydaje się fakt, że nie było nikogo z kadry pedagogicznej. 
Tymczasem ten etap to nie była żadna „rozgrzewka”, ale 
pełnowymiarowe wyzwanie muzyczne, zaś jurorzy to piątka 
pianistów o międzynarodowej pozycji. Dość powiedzieć, 
że jury przewodniczył Michael Dalberto, laureat presti-
żowych konkursów, znany ze wspaniałych interpretacji 
muzyki francuskiej, w tym utworów Gabriela Faure i Cesara 
Francka. Przy jurorskim stole towarzyszyli mu łotewska 
pianistka Arta Arnicane, Irlandka Thérèse Fahy, Zbigniew 

wystąpił z recitalem Marc Laforet, zdobywca II nagrody na 
Konkursie Chopinowskim w 1985 roku. Program – Chopin 
i Debussy – bardzo się podobał, publiczność wydębiła licz-
ne bisy. Nazajutrz wystąpił austriacko-szwajcarski artysta 
Ingolf Wunder także laureat Konkursu Chopinowskiego 
(2010, II nagroda), który zagrał Koncert fortepianowy C-dur 
KV 467, jeden z najbardziej popularnych koncertów Mozarta. 
Został przyjęty przez melomanów owacyjnie. Tych bardzo 
wymagających może nieco rozczarował. W niedzielę 12 li-
stopada nie mogła wystąpić Ewa Pobłocka, zapowiadana 
z recitalem bachowskim (II tom Das Wohltemperierte Klavier) 
a zastępstwa podjął się Bogdan Czapiewski, z recitalem cho-
pinowskim. Dzień wcześniej występował w Warszawie pod-
czas maratonu Radia Chopin z okazji Święta Niepodległości. 
Niewątpliwy wyczyn, a pianista, jak zwykle – niezawodny. 

Raubo profesor Akademii Muzycznej w Katowicach oraz 
profesor Paweł Rydel szef katedry fortepianu gdańskiej 
Akademii Muzycznej. 
Laureaci V Bałtyckiego Konkursu Pianistycznego:
I. Mikołaj Sikała – absolwent gdańskiej Akademii Muzycznej 
w klasie dr. Kordiana Góry,
II. Mateusz Dubiel – student Akademii Muzycznej w Krakowie 
w klasie prof. Mirosława Herbowskiego,
III. Li Borun – koncertujący pianista z Chin.
Organizatorom konkursu oraz władzom uczelni należą się 
serdeczne podziękowania za doskonałą imprezę pianistycz-
ną (i świetne przygotowanie fortepianów). 

*
Na tegoroczną Gdańską Jesień Pianistyczną – od 9 do 
24 listopada – zaplanowano cztery recitale solowe i trzy 
wieczory symfoniczny. Mimo wichur i deszczów program 
przyciągnął słuchaczy zarówno do sali koncertowej jak 
i kameralnej Filharmonii Bałtyckiej. W czwartek 9 listopada 

W poniedziałek w filharmonicznej sali kameralnej dał recital 
Perez Floristan, pianista hiszpański. Grał miniatury György 
Ligetiego, cykl Papillons Schumanna oraz Beethovenowską 
Appasionatę f-moll. Wykonanie pełne swobody, wyborne, 
świetnie przyjęte. Z kolei w piątek, 17. Listopada, Maciej 
Gański w koncercie symfonicznym przestawiał utwory 
Chopina z okresu warszawskiego:. Wariacje B-dur na te-
mat Mozarta oraz Fantazję na tematy polskie A-dur op. 13. 
Brawurowe, żywe kolorystycznie wykonanie podobało się 
słuchaczom, a solista na bis wykonał jedną z etiud Philipa 
Glassa. W niedzielę atrakcyjny recital duetu fortepianowego 
braci Hyo i Hyuk Lee. Duża sala, dwa fortepiany koncertowe 
– i zaiskrzyło. Pięknie skonstruowany program, perły litera-
tury fortepianowej, zarówno oryginalnej jak i transkrypcji. 
Olśniewająca technika młodych wykonawców zapierała 
dech. Może warto by było nieco przyhamować tempa, 
chociaż… – owacjom na stojąco nie było końca. Ostatni 
wieczór tego pięknego cyklu, koncert symfoniczny 24 listo-

Bracia Hyo i Hyuk Lee | fot. archiwum 
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pada, poprowadził estoński dyrygent Olari Elts, związany 
z   Estońską Narodową Orkiestrą Symfoniczną, solistą był 
zaś Jean-Efflam Bavouzet z Francji. Nietuzinkowy program 
był bardzo interesujący; w pierwszej części wieczoru ro-
mantyczna Uwertura nr 2 Es-dur Louise Farrenc, niemal 
rówieśnicy Chopina, praktycznie nieznanej w Polsce, potem 
– w wersji orkiestrowej – Walce szlachetne i sentymentalne 
Ravela. Solista wystąpił W drugiej części wieczoru solista 
wystąpił w Fantazji G-dur Debussy’ego, kompozycji rzadko 

wykonywanej, bardzo trudnej i bardzo pięknej. Interpretacja 
pianisty budziła respekt, zwłaszcza że rozbudowana partia 
orkiestry, jej gęstość nie pomagają soliście. Koncert, wraz 
z nim i cały cykl, zakończyła zagrana na bis wspaniała 
Wyspa radosna Debussy’ego – tak oto seria koncertów 
zakończyła się uśmiechem. Dyrekcji Filharmonii wypada 
złożyć podziękowania za bardzo udany jesienny festiwal 
pianistów. Nadzwyczajnie dopisała publiczność, sale były 
pełne, aplauz gorący.

Ryszard Ziółkowski
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 Opera Leśna to obiekt unikalny, a 115 lat jej bogatej historii 
to czas podzielony na festiwale i przedstawienia opero-
we (w latach 1909-1944) oraz okres po roku 1945, kiedy 
przez długi czas wagnerowskie dziedzictwo stanowiło 
ewidentnie przeszkodę w dalszym rozwoju Opery Leśnej. 
Nie chcę zanudzać tu czytelników zbędnymi szczegółami 
z tego okresu, odsyłając zainteresowanych do monografii 
Od huzarów śmierci do Eltona Johna. 100 lat Opery Leśnej. 
Ale warto przy okazji przypomnieć, że początkowo wyko-
rzystywano po roku 1945 ten wyjątkowy obiekt jedynie 
okazjonalnie, a często nawet propagandowo – jak w roku 
1947, kiedy za wszelką cenę chciano pobić przedwojenny 
rekord frekwencyjny, ustanowiony w roku 1930 podczas 
inscenizacji Wolnego Strzelca Carla Marii Webera. Wówczas 
na (oczywiście niezadaszonej) widowni sopockiej Waldoper 
znalazło się (świadomie nie piszę „zasiadło”, bo większą 
część biletów sprzedano na miejsca stojące) dokładnie 
22.288 widzów. Ta powojenna próba pobicia tego rekordu 
miała oczywiście zabarwienie ideologiczne, zgodne z nową 
rzeczywistością społeczno-polityczną. W przewodniku 
Sopot – Perła Polskiego Bałtyku 1923-1948 pisano wówczas: 
„kulminacyjnym punktem ostatniego sezonu 1947 roku był 
występ w sierpniu artystów radzieckich, zorganizowany 
przez Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej w Gdańsku. 
Na koncert zjechało z całego Wybrzeża przeszło 15 tysięcy 
osób. Opera Leśna nie pamięta takiego napływu gości”. 
A tak naprawdę dopiero I Ogólnopolski Festiwal Jazzowy 
SOPOT’56 udowodnił potencjał koncertowy tego miejsca. 
Odrodzenie festiwalowe sopockiego amfiteatru było od 
tej chwili tylko kwestią czasu oraz pomysłu Władysława 
Szpilmana na Międzynarodowy Festiwal Piosenki, skądinąd 
starszy od festiwalu opolskiego. Tymczasem dziś to koncerty 
opolskie gromadzą przed telewizorami większą widownię, 
niż kolejne edycje sopockich festiwali, organizowane co 
roku pod różnymi tytułami, przez różnych organizatorów, 
czasami nawet wyłącznie w krajowej obsadzie, co jest wręcz 

zaprzeczeniem pierwotnej idei. Wciąż rozmienia się też na 
drobne zdecydowanie najbardziej rozpoznawalny symbol 
tego wydarzenia, które przez kolejne dekady elektryzowało 
pod koniec sierpnia wielomilionową telewizyjną widownię 
– nagrodę Bursztynowego Słowika. 
Cieszę się oczywiście, że trwają prace nad uruchomieniem 
muzealnej ekspozycji która przedstawi historię sopockie-
go amfiteatru, doczeka się on w końcu swego muzeum  
i chętnie przekażę do niego swoje zbiory, nie ograniczające 
się do okresu powojennego. Ale jestem też przekonany, 
że Bursztynowy Słowik ma w wciąż ogromny potencjał 
marketingowy i daleko wykraczapoza rolę muzealnego 
eksponatu. Należy z niego wręcz uczynić „kotwicę medial-
ną”, wykorzystując do tego na przykład otwarty konkurs 
na jego nowy wizerunek, na promocyjne wydawnictwa czy 
reklamowe gadżety. Tylko czy w pogoni za nowym logo, 
kolejnymi zmianami miejskiej identyfikacji czy zbliżającymi 
się wyborami samorządowymi ktoś zechce w końcu wyko-
rzystać ogromne możliwości, jakie narzucają się w związku 
z powojenną historią sopockiego słowika? 
Kto jeszcze pamięta, że przez lata twórcą tej nagrody był 
świetny rzeźbiarz, metaloplastyk, Stanisław Skura, nazywa-
ny Hefajstosem Sopockim? Kto pamięta, że przez wiele ko-
lejnych lat Bursztynowy Słowik był nierozerwalnie związany 
z innym sopockim artystą, Bogdanem Mirowskim, zmarłym 
w roku 2014, nazywanym „mistrzem szczegółu”. Ostatnia 
wystawa prac tego artysty na Zamku Malborskim, tłumnie 
odwiedzana przez tysiące widzów oraz monumentalny al-
bum, który rozszedł się błyskawicznie – to najlepszy dowód 
jak można odpowiedni wykorzystać legendę Bursztynowego 
Słowika i zainteresować nią nie tylko festiwalowych fanów. 
Przecież to nie tylko wciąż rozpoznawalny symbol, ale 
i marka z wieloletnią tradycją, wciąż niewykorzystana do 
celów promocji miasta i Opery Leśnej. 
Rozmawiałem z kilkoma laureatami i laureatkami ten na-
grody (z tym z Ireną Santor czy Stanem Borysem), którzy 

Z festiwalem sopockim związałem swoje losy na prawie ćwierć wieku, pełniąc przy 
jego organizacji różne funkcje (począwszy od szeregowego pracownika, poprzez 
funkcję rzecznika prasowego, zastępcy dyrektora czy wreszcie jurora). Nic więc 
dziwnego, że traktuję wieloletnią festiwalową spuściznę jako sopocki skarb (nie 
tylko muzealny i archiwalny, ale również promocyjno-reklamowy) i podchodzę do 
niej wyjątkowo osobiście i emocjonalnie. 

Opera, słowik i festiwal
Wojciech Fułek
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zadeklarowali nie tylko chęć aktywnego włączenia się 
w promocyjną akcję tej nagrody, ale i ewentualne przeka-
zanie swojej statuetki do celów muzealnych. Może warto 
pokusić się o stworzenie Akademii Bursztynowego Słowika, 
złożonej z dotychczasowych laureatów tej nagrody, którzy 
co roku będą typowali swego kandydata do specjalnego 
wyróżnienia? Może stworzyć album poświęcony historii 
zarówno rzeźby, jak i odznaczonych nią artystów? A może 
jakaś fotograficzna „Galeria Sław” w miejskiej przestrzeni, 
już poza terenem amfiteatru? 
Takich pomysłów może być znacznie więcej, jeżeli tylko 
skutecznie uruchomimy machinę czasu, wspominając 

najlepsze czasy sopockiego festiwalu, nie zapominając 
też oczywiście o jego licznych wadach i mankamentach. 
Archiwalny tekst Wojciecha Młynarskiego, słusznie krytyku-
jący XXVII edycję tej imprezy z roku 1990, jest doskonałym 
przykładem, że zawsze warto wysłuchać opinii fachowców 
w muzycznej branży i brać je pod uwagę – choćby nawet 
tylko po to, żeby nie popełniać drugi raz podobnych błędów. 
Ale również po to, aby statuetka Bursztynowego Słowika 
odzyskała po latach swoją właściwą rangę. 

Wojciech FUŁEK 

Wojciech Fułek | Opera, słowik i festiwal

Autorem Bursztynowego Słowika – głównej nagrody Międzynarodowego Festiwalu Piosenki w  Sopocie od pierwszej edycji 
festiwalu w roku 1961 do roku 1979  był Stanisław Skura (1909-1981), artysta metaloplastyk,  nazywany też „Hefajstosem 
z  Sopotu”.   Bursztynowy Słowik co roku przybierał odmienne formy i  był latem zawsze   eksponowany przed festiwalem 
w oknie  wystawowym sopockiego PDT-u (domu towarowego). | Zdjęcie z roku 1976, z  archiwum Wojciecha Fułka  
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„ubrać bursztynową bryłę”
Katarzyna Kita
Wystawa w Muzeum Zamkowym w Malborku

Malborska kolekcja bursztynu słynie z dzieł dawnych mi-
strzów bursztynnictwa XVII i XVIII wieku. Wykazywali się 
oni niezwykłą zręcznością, dokładnością oraz zdolnościami 
manualnymi, tworząc w tak bardzo kruchym i delikatnym 
materiale precyzyjne detale. Poprzez zastosowane techniki 
obróbki potrafili wydobyć piękno bursztynu. Do tego grona 
dołączył teraz współczesny mistrz – Bogdan Mirowski (1945-
2014), któremu poświęcono tegoroczną wystawę czasową 
bursztynu „ubrać bursztynową bryłę – Bogdan Mirowski”. 
zorganizowaną w Muzeum Zamkowym w Malborku we 
współpracy z Fundacją OKO-LICE KULTURY. Przygotowana 
wystawa była kolejną odsłoną cyklu ekspozycji, zapocząt-
kowanych w 2021 roku w Muzeum Zamkowym, prezentującą 
twórczość artystów współczesnych tworzących w burszty-
nie w oparciu o wybór ich najciekawszych prac.
Bogdan Mirowski był sopockim bursztynnikiem, złotnikiem, 
rzeźbiarzem, jednym z założycieli Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Bursztynników. Był autorem biżuterii, 
instalacji, rzeźb i płaskorzeźb. Jego prace wyróżniają się 
niezwykłą precyzją wykonania, niepowtarzalnymi, indywi-

dualnymi projektami  oraz poszanowaniem dla kruchego 
i delikatnego bursztynu. W swojej twórczości opanował do 
perfekcji obróbkę srebra, szanując przy tym bryłę burszty-
nu – nie ingerując w jej formę i podkreślał jego szlachetność. 
Jego prace są przykładem niezwykłego kunsztu, precy-
zji, wyobraźni przestrzennej i dbałości o detal. Bogdana 
Mirowskiego określano często jako mistrza szczegółu, ale był 
też mistrzem uważności i odzwierciedlenia ludzkich emocji.
Na przygotowanej wystawie ukazano 35 obiektów. Po 
raz pierwszy zaprezentowano obraz Biesiada ze zbiorów 
Muzeum Zamkowego w Malborku, wokół którego skupiona 
została cała narracja wystawy. Pośród licznych prac artysty 
obraz ten wyróżnia się estetyką, koncepcją.  Na wystawie 
odnaleźć można było również jedne z najsłynniejszych 
prac artysty – Bursztynowe Słowiki z Biblioteki Publicznej 
w Solcu Kujawskim. W tym pierwszą statuetkę z 1993 roku, 
jaką otrzymała Irena Santor, która zaszczyciła Muzeum 
swoją obecnością na wernisażu. Innym ciekawym obiektem 
były insygnia rektorskie Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 
w Bydgoszczy, łańcuch oraz pierścień – wyjątkowo uży-
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czone Muzeum na wieczór otwarcia wystawy, przez Jego 
Magnificencję prof. Jacka Woźnego. 
Obok nich pokazane zostały prace drobniejsze: biżuteria, 
głównie naszyjniki oraz brosze, a także małe formy rzeź-
biarskie, często zaskakujące koncepcją, ale także niesa-
mowitą dokładnością i zręcznością wykonania. Pochodzą 
one ze zbiorów prywatnych i stanowią niejednokrotnie 
pamiątki rodzinne, osobiste i są obdarzone szczególnym 
sentymentem.
Prezentowana wystawa była niezwykłą okazją zobaczenia 
dzieł Bogdana Mirowskiego, które spotkały się w tej kon-
figuracji, w jednym miejscu, na zamku w Malborku i towa-
rzyszyły genialnym wyrobom z bursztynu z przeszłości. 
Niech droga dzieł mistrza Mirowskiego będzie podobna, aby 
w przyszłych pokoleniach była uznawana za przykład mi-
strzostwa bursztyniarza i złotnika przełomu XX i XXI wieku.

Katarzyna Kita
Muzeum Zamkowe w Malborku

 Fragment wystawy „ubrać bursztynową bryłę –  Bogdan Mirowski” | fot. Ze zbiorów Muzeum Zamkowego w Malborku

Bogdan Mirowski – Bursztynowy słowik | fot. Ze zbiorów 
Muzeum Zamkowego w Malborku

Bogdan Mirowski – Bursztynowy słowik (własność Lucjana Kydryńskiego) 
| fot. Ze zbiorów Muzeum Zamkowego w Malborku

Bogdan Mirowski – Bursztynowy słowik (własność Ireny Santor)  
| fot. Ze zbiorów Muzeum Zamkowego w Malborku

Katarzyna Kita | „ubrać bursztynową bryłę”
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Począwszy od eseju Pawła Huelle, Opera Leśna trochę przysłoniła inne  tematy tego numeru „Słowa”. Podążając jednak 
tym tropem, postanowiliśmy zaprezentować Czytelnikom nigdy wcześniej nie publikowany tekst mistrza słowa i polskiej 
sceny muzycznej, Wojciecha Młynarskiego. Dość długo oczekiwał w redakcyjnym archiwum na odpowiednią okazję. Został 
napisany 23 lata temu. Dziś odbieramy go jako dokument swoich czasów, z którego odczytać można jednak  znacznie więcej, 
niż tylko druzgocącą ocenę jednego z sopockich festiwali.  

Red.

Paw i papuga
Wojciech Młynarski

Ostatni Festiwal SOPOT’90, którego oceny podjąłem 
się na podstawie przekazu telewizyjnego, nie udał się. 
Przyrównałbym do nieznośnie długiego, czterodaniowego 
obiadu. Czy kolacji, w trakcie której gospodarze podawali 
w kółko jedno i to samo gniotowate danie. Prześledziłem 
uważnie recenzje prasowe. Wziąłem znaczną poprawkę 
na ich fachowość, bo reportaże i recenzje pełne były jak 
zwykle nieistotnych plotek, a tylko bardzo nieliczne pró-
bowały dotykać spraw merytorycznych. Wziąłem także 
poprawkę na rozgoryczenie dziennikarzy i korespondentów 
spowodowane kosztami akredytacji, przesłania teleksu 
i innymi niedogodnościami zawinionymi przez organizato-
rów Festiwalu. Ale nawet przy wzięciu tych poprawek ton 
recenzji jest zadziwiająco zgodny: SOPOT’90 był okropny!
Chciałbym ocenić ten festiwal bez emocji i uprzedzeń, po-
stawić udokumentowane zarzuty i na koniec zastanowić 
się krótko na przyszłością tej imprezy. 
Zarzut pierwszy i podstawowy, jaki stawiam to ten, że na 
festiwalu muzycznym praktycznie nie było Muzyki!
Muzyka bowiem w moim rozumieniu to akt twórczy, to 
stworzenie na uszach i oczach publiczności wspólnej kre-
acji instrumentalistów, wokalistów, dyrygenta itd. Ostatni 
festiwal w Sopocie operował w najlepszym razie tzw. pół-
-playbackiem, a w większości wypadków playbackiem 
pełnym. Odpadła więc w ogóle szansa na obcowanie z jakąś 
udowodnioną umiejętnością, nie mówiąc już o kunszcie, 
odpadła szansa na asystowanie przy owym akcie twór-
czym, na radość wspólnego muzykowania i przeżywania 
przez odbiorcę. 
Pozostało udawanie, że się gra i śpiewa, udawanie w więk-
szości przypadków żenująco nieudolne, często błazeńskie, 
a często manifestujące jak najgorsze, graniczące z bezczel-
nością i chamstwem estradowe obyczaje! Niech za przykład 
wystarczy, że jeden z wykonawców w pauzach, kiedy nie 
śpiewał, żuł gumę. 
Słyszy się głosy, że wszędzie na świecie na tego rodzaju 
imprezach śpiewa się dziś z pół-playbacku. Zaprzeczam 

temu stanowczo! To się zdarza, ale jeszcze nie jest – na 
szczęście – normą. A już zwłaszcza staje się to nadużyciem, 
kiedy w grę wchodzi konkurs!
Dodałbym do tego drobną uwagę, że i w wypadku pół-
playbacku zdarzało się, ze efekt końcowy brzmiał nie-
miłosiernie fałszywie. Działo się tak dlatego, że podkład 
puszczano często albo za szybko, lub odrobinę za wolno, 
a wykonawca szukał swojej oryginalniej tonacji. Efekt dla 
w miarę muzykalnego odbiorcy był trudny do zniesienia. 
Czyli, że bez orkiestry, w pozornie technicznie ułatwionych 
warunkach nie umiano dać sobie rady! Z tej szczegółowej 
uwagi pragnę wywieść zarzut drugi, ogólny, że był to festiwal 
wykonawczej i repertuarowej amatorszczyzny! 
Poza nielicznymi wyjątkami ogólny poziom wykonawczy 
tej imprezy przypominał koncerty pod hasłem „Mikrofon 
dla wszystkich” czy „Śpiewać każdy może”. Festiwal został 
zdominowany przez polskie i zagraniczne grupy rockowe, 
usiłujące grać to, co jest modne i tak, jak się gra. Telewizyjna 
konwencja pokazywania tego w obrazkach była także zgod-
na z tym, „jak się dziś pokazuje”, a więc światła laserowe, 
holografia, zasłony dymne. Rzecz w tym, że i ta muzyka i to 
wykonanie i te obrazki wreszcie były nie takie same jak na 
zachodnich video-clipach, ale w istocie dużo gorsze, liche, 
tandetne, wtórne. Sumując się w długi koncert dawały 
efekt niestrawności i ciężkiej, ponurej nudy. Na tym tle nie 
dziwi naprawdę sukces Polki, Lory Szafran, która śpiewa 
po prostu przyzwoicie od strony zawodowej, ale – moim 
zdaniem – nie jest żadnym estradowym objawieniem! 
Niemniej, w konfrontacji z ćwierć- i półamatorami przewaga 
Szafran była miażdżąca. A przecież jest to osoba, która – co 
stwierdzam z całą stanowczością – długo jeszcze musi się 
uczyć i pracować, by stać się piosenkarką dużego formatu. 
Zarzut kolejny: na tym festiwalu odmieniano bez przerwy 
terminy „gwiazda” czy „gwiazdor”, a tymczasem był to fe-
stiwal bez gwiazd! Ani Tiffany, ani nieobecna od dawna na 
polskim rynku Iza Trojanowska, ani weteran rocka, o którym 
nigdy nie słyszałem, Ronnie Hawkins, ani brytyjski zespół 
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„Propaganda”, nota bene nudny jak nieszczęście, to nie 
były żadne gwiazdy!
Organizatorzy tej imprezy powinni uzmysłowić sobie znana 
prawdę, że na estradzie ilość nigdy nie przechodzi w jakość. 
Ten festiwal winien mieć zapewniony udział dwóch, trzech 
autentycznych gwizd muzyki rozrywkowej, których kunszt 
i pozycja nie podlegają dyskusji. One bowiem nadają ton 
festiwalowej i ustawiają właściwą hierarchię wartości. 
Wówczas występ pani Tiffany czy grupy Music Box nabiera 
właściwych proporcji, a większość amatorów, którzy wy-
stępowali na tym festiwalu nie miałoby prawa wstępu na 
scenę Opery Leśnej!
Sopocki festiwal ma przecież swoje niemałe tradycje, od 
których organizatorzy już w zeszłym roku zaczęli się odci-
nać, a w roku bieżącym odcięli się całkowicie. Pamiętam 
chwile prawdziwych wzruszeń i artystycznych emocji, kiedy 
gośćmi festiwalu byli Charles Aznavour, Joan Baez czy Nancy 
Wilson oraz wielu innych, naprawdę wybitnych artystów!
I tu chcę postawić zarzut kolejny. Podejrzewam ludzi ro-
biących ostatni festiwal o brak wyczucia gustów widowni 
i telewidowni,; rzekłbym nawet, że o pewien rodzaju pogar-
dy dla polskiego odbiorcy. Myślenie było – przypuszczam 
– takie: robimy serię video-clipów, byle jak i na łapu-capu, 
ale może spodobają się jakimś zagranicznym impresario czy 
telewizyjnym prezenterom? Może ktoś to kupi? A przecież 
zarówno publiczność w Operze Leśnej jak i audytorium 
telewizyjne to nie tylko nastolatki o dyskotekowym guście. 
Istnieje przecież w muzyce rozrywkowej cos takiego jak 
„muzyka środka”, muzyka mniej agresywna, bardziej me-
lodyjna i adresowana do trochę starszego odbiorcy. Próba 
przekształcenia Opery Leśnej w gigantyczną dyskotekę jest 
całkowitym artystycznym nieporozumieniem! I doprawdy, 
ten festiwal nie był promocją, lecz autopromocją polskiej 
muzyki rockowej!
Dla fachowców z jakiegoś Super Channel to żałosne, pó-
łamatorskie produkcje, ta tragiczna angielszczyzna polskich 
zespołów i nie tylko polskich to może być w najlepszym 
razie jedynie dowodem popularności tej muzyki w tzw. 
Europie Wschodniej, to są ciekawostki rzekłbym etniczne, 
a nie poważne propozycje handlowe. 
I, rzecz ciekawa, reakcja publiczności, utwierdza mnie 
w przekonaniu, że publiczność bardzo mało się włączała 
do wspólnej zabawy. Brawa były z reguły bardzo symbo-
liczne i  prawie nikt z wykonawców nie był proszony przez 
widownię o autentyczny bis. 
I to zarzut kolejny: ten festiwal był bardzo słabo przygotowa-
ny od strony scenariuszowej, reżyserskiej i konferansjerskiej. 
Oczywiście tak krawiec kraje, jak mu materii staje, a  ma-
teriał był słaby. Ale pisząc scenariusz można było choćby 
wyliczyć dokładnie czas trwania poszczególnych koncer-
tów, a nawet tego nie uczyniono i koncerty „zdejmowano” 
z wizji! Pomysł z angielskim prezenterem okazał się fatalny. 
Jest to przypuszczalnie typowy DJ radiowy, który wręcz 
nie ma pojęcia, jak się zachowywać na estradzie i jego 

„rozkoszne pokrzykanki”: „Hej, jak się czujecie? Fajny kon-
cert, nie?” przyniosły efekt niezamierzonej parodii. Pani 
Resich-Modlińska, bezradna zupełnie, tłumaczyła każde 
głupstwo rozkosznego Anglika, wdawała się z nim w pry-
watne pogawędki, co w sumie potęgowało jeszcze wrażenie 
niemiłosiernej amatorszczyzny. Na sopockim festiwalu 
potrzebny jest dowcipny, taktowny, obdarzony refleksem 
prezenter lub prezenterzy, znający swoje estradowe rze-
miosło i języki. Szukałbym ich w Polsce przez cały kolejny 
rok, zorganizowałbym może jakieś eliminacje, a jestem 
przekonany, że znaleźliby się w końcu odpowiedni ludzie. 
Co do reżyserii: Jerzy Gruza pokazywał się, owszem, w krót-
kich migawkach, rozmawiając po angielsku z wykonawcami. 
We mnie osobiście budziło to uczucie lekkiego zażenowania, 
ale p. Gruza pokazując się w ten sposób robił wrażenie 
bardzo zadowolonego z siebie. Niestety o wiele mniej był 
obecny w reżyserowanym przez siebie koncertach. Ustalił 
zapewne, kto wchodzi z prawej, a kto z lewej, komu lase-
rów więcej, a komu dymu mniej. Tylko od takich ustaleń 
do reżyserii daleka droga. Już sam fakt, że Jerzy Gruza 
akceptował takie bezczelne udawanie grania i śpiewania, 
taką żenującą koncepcję konferansjerki i że nie umiał 
się zmieścić w planowanym czasie świadczy, że weteran 
reżyserii potraktował ostatni Festiwal w Sopocie bardzo 
wczasowo. Nie widziałem ani jednego, oryginalnego po-
mysłu reżyserskiego w którymkolwiek koncercie, choć na 
całym świecie fachowcy prześcigają się w pomysłowości 
i oryginalności pokazywania tego rodzaju spektakli. 
I wreszcie zarzut ostatni: odnoszę wrażenie, że ten festiwal 
nie miał Jury złożonego z prawdziwych fachowców. Mam 
pretensje do pewnego rozeznania w tej mierze, a z całego 
Jury mówiło mi coś jedynie nazwisko Wojciech Rajskiego – 
wspaniałego dyrygenta, ale przecież specjalisty od zupełnie 
innego gatunku muzyki. 
Te zarzuty można mnożyć. Ja jednak spróbuję sformułować 
kilka wniosków. Myślę, że ten Festiwal powinien być oczy-
wiście utrzymany, bo jest on Sopotowi potrzebny z wielu 
względów i tego chyba nie trzeba udowadniać. Niemniej 
formuła tego wydarzenia, w porównaniu z tym, co zapropo-
nowano w tym roku, powinna zostać gruntownie zmieniona. 
Po pierwsze – sugerowałbym powrót do orkiestry i grania 
„na żywo”. Tylko wtedy konkurs jest w pełni wiarygodny. 
Po drugie – nawet za cenę skrócenia tego festiwalu np. do 
3 dni, należy zapraszać wykonawców z pewnym niezbędnym 
minimum profesjonalizmu oraz koniecznie kilka autentycz-
nych gwiazd światowego formatu. 
Po trzecie – trzeba rozszerzyć zawężone w tym roku ramy  
muzyczne imprezy, tak, aby nie był to wyłącznie festiwal 
rockowych amatorów. 
Po czwarte – promocja polskiej piosenki powinna na tych 
koncertach stanowić autentyczną promocję polskich twór-
ców i wykonawców, korespondującą z najciekawszymi 
zjawiskami krajowych festiwalowi w Krakowie, Opolu, 
Olsztynie i przeglądami typu Rawa Blues. 
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Kryterium nieprzetłumaczalności czy hermetyczności wcale 
nie jest tu najważniejsze. Można występ np. poezji śpiewanej 
poprzedzić krótkim obcojęzycznym komentarzem, a taka, 
ciekawa w wyrazie propozycja może być o niebo lepsza od 
rockowego małpiarstwa i ma – moim zdaniem – większe 
szanse na zagraniczną promocję. Co nie znaczy, że w pro-
mocji polskiej piosenki nie widziałbym rocka, ale musi on 
być artystycznie interesujący i nie dominujący w stosunku 
do innych gatunków muzyki rozrywkowej. 
Nasuwa się pytanie: kto ma o tym decydować? Myślę, że nad 
poczynaniami organizatorów powinien być ustanowiony 
jakiś artystyczny nadzór. Pozwoliłoby to np. uniknąć haseł 
typu „Europa jest jedna” dla firmowania koncertu o zawar-
tości zgoła peryferyjnej. W Jury powinno zasiąść więcej osób 
z niekwestionowanymi autorytetami. Koncerty festiwalowe 
musza być starannie przygotowane, wymyślone, bo ta myśl 
była w tym roku, niestety, nieobecna.
Jeśli koncerty zostaną fachowo i poważnie przygotowane, 
to można je transmitować na żywo. Jeśli nie – bezpośred-
nia transmisja jest po prostu kpiną z odbiorcy, typowa 
guma do żucia dla uszu i oczu. Jeszcze jedna uwaga: za-
bawnym ,atrakcyjnym elementem poprzednich festiwali 
była prezentacja polskich piosenek przez zagranicznych 
wykonawców. I to wcale nie dlatego, by polskie piosenki 

miały zrobić zagraniczną karierę. Był to po prostu zabawny, 
atrakcyjny dla publiczności pomysł na jeden z festiwalowych 
wieczorów. Kto wie, czy nie należałoby się zastanowić nad 
przywróceniem tego pomysłu i nad kilkoma następnymi 
pomysłami, które uatrakcyjniłyby ten festiwal od strony 
artystycznej i koncepcyjnej. Bo nawet jeśli prawie cały 
zagraniczny show-business dąży do pewnej uniformizacji 
i poddany jest określonym modom, nie musimy być od 
naszej polskiej strony tylko „pawiem i papugą narodów”, 
możemy coś wybrać, a jednocześnie coś mądrze i z gustem 
zaproponować coś od siebie. 
Niech będzie to festiwal skromniejszy ilościowo, ale lepszy 
jakościowo. Niech nie schlebia marnym, prowincjonalnym 
gustom, ale gust publiczności kształtuje i podnosi na wyższy 
poziom. Aby tak stało, potrzebny jest – powtarzam – arty-
styczny nadzór, jakieś w tej mierze wcześniejsze konsultacje 
z organizatorami. 
Pisze te słowa w nadziei, że będę dobrze zrozumiany: ten 
sopocki festiwal ma wciąż szanse pokazania tego, ci ciekawe 
na świecie w Polsce, promowania artystów, a jednocześnie 
może udowodnić, że istnieje coś takiego jak polska, inte-
ligentna rozrywka.

Wojciech Młynarski
Warszawa, sierpień 1990 

Paw i papuga | Wojciech Młynarski

Tadeusz Dąbrowski ***



    | 47

Prawdziwy początek rock
and rolla w Polsce  
Komeda jako prekursor rock and rolla
Stanisław Danielewicz

Tytuł powyższy może zaskakiwać. Umieszczenie w nim nazwiska Komedy jest 
swego rodzaju prowokacją, przyciągającą wzrok czytelnika. Ale nie tylko.

Celem jest rozbicie funkcjonującego od lat mitu, zgod-
nie z którym ojcem-założycielem polskiego rocka jest 
Franciszek Walicki – podczas gdy autor tych słów, nie od-
mawiając Walickiemu prawdziwych zasług, widzi go raczej 
w roli zręcznego menedżera, prawidłowo odczytującego 
muzyczne fascynacje młodego pokolenia. Po raz pierwszy 
przyjdzie wspomnieć Walickiego w roli działacza trójmiej-
skiego środowiska fanów jazzu, jednego z organizatorów 
I Festiwalu Jazzowego w Sopocie w roku 1956. Ale już 
niedługo potem, gdy krótka historia dwóch sensacyjnych 
sopockich festiwali (1956–1957) została przerwana przez 
skandale, za sprawą których kolejny festiwal odbył się 
w r. 1958 już w Warszawie – nazwisko Walickiego pojawia 
się w kontekście „pierwszego polskiego koncertu zespołu 
rock and rollowego”, jaki miał miejsce w gdańskim klubie 
„Rudy Kot” dnia 24 marca 1959 roku, koncertu zespołu 
Rhythm and Blues.
Nie był to wcale „pierwszy polski koncert”! Zespół Rhythm 
and Blues grał wcześniej w Gdyni, jesienią 1958 roku. 
Jeśli zaś odwołać się do historii, zapominając o zgrabnie 
rozpowszechnionym micie, to należałoby w kontekście 
sformułowania „pierwszy występ polskiego zespołu rock 
and rollowego” wymienić nazwisko Krzysztofa Komedy, 
w owym czasie może bardziej znanego pod prawdziwym 
nazwiskiem Trzciński. Zacznijmy od przywołania historii, 
która co prawda była znana wielu osobom związanym ze 
środowiskiem jazzowym w latach 50. i 60., ale nie była 
chętnie przypominana, gdyż nie pasowała do wizerunku 
Krzysztofa Komedy jako pierwszego polskiego propaga-
tora jazzu nowoczesnego. Jeśli jednak Komeda, dzięki 
występowi ze swoim sekstetem na I Międzynarodowym 
Festiwalu Muzyki Jazzowej w Sopocie w roku 1956, zasłużył 
na miano „ojca chrzestnego jazzu nowoczesnego w Polsce”, 
to w takim samym stopniu mógłby odebrać Franciszkowi 
Walickiemu miano „ojca chrzestnego polskiego rock and 
rolla”… gdyby tylko sam Komeda czy ktoś z jego otoczenia 
był tym zainteresowany. 

Łaź, baź i rock and roll

By wyjaśnić ,w czym rzecz, należy się cofnąć do roku 1956, 
gdy Sekstet Komedy zszedł ze sceny I Festiwalu Jazzowego 
w Sopocie, zyskując nimb pierwszego polskiego zespołu 
jazzu nowoczesnego, a więc grającego w stylistyce odmien-
nej niż prawie wszystkie zespoły biorące udział w festiwa-
lu – dixielandowe i swingowe. 
Tak, jak inne zespoły uczestniczące w festiwalu, sekstet 
Komedy wyruszył po jego zakończeniu w trasę koncertową. 
Trwała długo, od września do grudnia, a występy – wszę-
dzie przyjmowane z uznaniem, wszędzie przy pełnych 
salach – odbyły się w Warszawie, Krakowie, Bydgoszczy, 
Koszalinie, Sławnie, Szczecinku, Słupsku, Toruniu, Kaliszu 
i Ostrowie Wielkopolskim. Ale pojawił się wkrótce problem – 
już w październiku grający na wypożyczonym wibrafonie 
Jerzy Milian musiał go zwrócić właścicielowi i tym samym 
brzmienie zespołu zostało mocno okaleczone. O kupnie 
nowego instrumentu nie było co marzyć – po pierwsze, 
kosztował krocie, po drugie – był praktycznie niedostępny, 
gdyż pochodzące z Czechosłowacji i NRD nowe instrumen-
ty były przydzielane wyłącznie instytucjom. Zofia, żona 
Krzysztofa Komedy wpadła więc na pomysł, by zarobić 
większe pieniądze, grając nie jeden, a dwa koncerty dzien-
nie. A jak zapewnić odpowiednią ilość słuchaczy, którzy 
jednego wieczoru wypełniliby w jednej miejscowości salę 
dwukrotnie? Odpowiedź brzmiała: grać rock’n’roll!
W momencie, gdy odbywały się pamiętne sopockie festiwale 
jazzowe (1956–1957) jazz w wersji dixielandowej (zwłaszcza) 
i swingowej wciąż był muzyką „młodzieżową”, ale zaczynał 
gwałtownie tracić popularność na rzecz amerykańskiej 
muzyki rock and rollowej. Wielu fanów łączyło ze sobą 
czy nawet utożsamiało oba gatunki – tradycyjny jazz i rock 
and roll – ale powoli zaczynało być jasne, że mimo pew-
nych elementów zbieżnych, są to jednak dwa różne byty. 
Świadomość odrębności nie była jeszcze powszechna przez 
kilka lat m.in. dzięki zespołom, które na koncertach grały za-
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równo dixieland, jak aktualne przeboje rock and rollowe, ale 
i modne piosenki włoskie czy francuskie. Najpopularniejszą 
taką grupą był zespół Zygmunta Wicharego, wzbogacony 
o wokalistów; jazz w stylistyce swingowej śpiewała Elisabeth 
Charles. Zmieniali się wokaliści, śpiewający w konwencji 
rock and rolowej, ale też piosenki włoskie i francuskie; na 
dłużej związał się z Wicharym Bogusław Wyrobek w latach 
60. Warto też przypomnieć, że w repertuarze słynnego jazzo-
wego zespołu Melomani w trakcie I Festiwalu Jazzowego 
w Sopocie znalazł się najbardziej chyba rozpoznawalny 
utwór rock and rollowy świata – mianowicie Rock Around 
the Clock z repertuaru Billa Haley’a.
Zofia Komedowa, rzutka menedżerka swojego męża i jego 
zespołu, wpadła na pomysł, by pójść drogą „konwergencji” 
jeszcze dalej niż Wichary i jemu podobni. Niech jazzma-
ni na pewien czas całkowicie porzucą jazz, a zajmą się 
rock’n’rollem! Dlaczego by nie wykorzystać faktu, że jazz 
i rock and roll oparte były na pulsacji rytmicznej zwanej 
swingowaniem, a do tego i tu, i tam chętnie wykorzy-
stywano riffy (instrumentów dętych w swingu, gitarowe 
w rock and rollu)? Wystarczyło więc dać muzykom zamiast 
swingowych orkiestrówek zapis przebojów rock and rol-
lowych, prostych, opartych na trzech-czterech funkcjach  
harmonicznych, włączyć do składu wokalistkę czy woka-
listę – i w drogę!
Problemem był tylko dotychczasowy status zespołu, jego 
coraz powszechniej akceptowana rola najważniejszego 
polskiego zespołu jazzu nowoczesnego. Gdzie modern 
jazz – a gdzie rock and roll? Problem ten został rozwiązany. 
Zespół osobowo w większej części pozostał ten sam, ale 
miał występować pod nową nazwą: Jan Grepsor i Jego 
Chłopcy. Miał grać rock and rolla i calypso (modny taniec 
oparty na rytmach południowoamerykańskich), głównie 
amerykańskie przeboje. Należało też pokazać dystans 
muzyków wobec zaplanowanej zamiany ról. Cała rzecz 
miał więc być „grepsem”, lansowanym nie przez Komedę-
modernistę, lecz „Grepsora”, który nawet wizualnie miał 
różnić się od poprzednio wylansowanego modernisty. 
Komeda konsekwentnie występował jako Grepsor na scenie 
bez okularów, a cały zespół czarne „modernistyczne” stroje 
zastąpił krzykliwymi, kolorowymi koszulami, uszytymi 
przez Komedową z zakupionych gdzieś zasłon okiennych 
w geometryczne wzory. 
Prowadzący koncerty popularyzator muzyki Janusz  
Cegiełła, zapowiadając Grepsora przedstawia się jako 
Gadułła. I zaraz dokręca śrubę, robiąc oko do publiczności: 
to greps, to zabawa, chwilowa zgrywa! Ale oczywiście na 
profesjonalnym poziomie, bo my wiemy, co to jest rock 
and roll.
Skoro Komeda zostaje Grepsorem, to jego koledzy otrzy-
mują równie zabawne pseudonimy. Jan Wróblewski nie 
jest już „Ptaszynem”, lecz Janem Moniakiem; „moniaki” to 
w gwarze muzyków knajpianych pieniądze. Wyraźna aluzja: 
jesteśmy tu dla pieniędzy, których bardzo potrzebujemy. 

Perkusista Jan Zylber otrzymał pseudonim Bob Komers 
(kolejna aluzja do komercjalizacji zespołu). Basista Józef 
Stolarz został Franciszkiem Łaziornym; w slangu klezmer-
skim „łaź” jest niezbyt pochlebnym przymiotnikiem, wy-
korzystywanym – przy ocenie kiepsko grających kolegów. 
Jerzy Milian występuje jako Jerzy Skrupuł. Nie ma już 
wibrafonu, będzie więc obsługiwał zestaw instrumentów 
perkusyjnych, ale też śpiewał modne przeboje. Wbrew 
nowemu nazwisku – całkowicie bez skrupułów. Puzonista 
(nowy członek zespołu) Zbigniew Brzeszczyński, będzie 
się nazywał Genitazym Ciziewiczem, bo mocno interesuje 
się dziewczynami, czyli „ciziami”. Rock and roll nie istnieje 
bez gitary, więc w składzie zespołu Grepsora będzie dwóch 
gitarzystów: Stanisław Zwierzchowski i Włodzimierz „Dzida” 
Kowalski. Będą przedstawiani przez konferansjera jako 
bracia Konstanty i Edwin Chałowie. „Chała” to współcześnie 
„badziewie”. Co ciekawe, po zakończeniu trasy Grepsora, 
do Zwierzchowskiego, jazzowego gitarzysty, na stałe będzie 
przyklejony pseudonim „Chała”. 
Nie mogło zabraknąć wokalistów. Krystyna Mrozińska-Horst 
została zaangażowana nie tyle z powodu umiejętności wo-
kalnych, ile z powodu podobieństwa do Marylin Monroe – 
otrzymała więc pseudonim Marylin Nabiałek. W połowie 
trwającej wiele miesięcy roku 1957 trasy doszedł wokalista 
Ryszard Pisarski, wyłoniony w poznańskim konkursie. 
Pojawił się też nowy konferansjer – krakowski dziennikarz 
Bruno Miecugow. 
A jaki pseudonim przybrała inicjatorka rock and rollowego 
przedsięwzięcia, Zofia, żona Komedy? Adekwatny do pew-
nej cechy charakteru, o której wiedzieli wcześniej i później 
wszyscy bez mała członkowie środowiska jazzowego: Zofia 
da Baź. „Baź” w slangu muzyków to pieniądz, „kapusta”, 
„forsa”. 
Koncertów Grepsora odbyły się dziesiątki w całym kraju. 
Kto wie, czy nie było ich w 1957 roku więcej niż – w tym 
samym czasie – występów zespołu Zygmunta Wicharego, 
grającego rock and rollowe przeboje na zmianę z utworami 
dixielandowymi. To mało ważne. Natomiast koncerty za-
równo jednego, jak drugiego składu w całej Polsce w roku 
1957 zadają kłam twierdzeniu, że początek rock and rolla 
w Polsce to 24 marca 1959 roku i należy go wiązać z wystę-
pem założonej przez Franciszka Walickiego zespołu Rhythm 
and Blues. Co nie zmienia faktu, że mistrz propagandy, jakim 
był niewątpliwie Franciszek Walicki, zdołał przez lata ową 
datę utrwalić w powszechnej świadomości jako początek 
„ery rock and rolla” w Polsce. I pewnie tak już zostanie – 
choć ową datę można również podważyć, wspominając 
prawdziwą historię powołanej przez Walickiego grupy 
Rhytm and Blues. 

(fragment książki „Big-beatowy atak. Lata 60. w Trójmieście”; 
na portalu zrzutka.pl odbywa się zbiórka funduszy na wyda-
nie tej książki)

Stanisław Danielewicz

Prawdziwy początek Rock and Rolla w Polsce | Stanisław Danielewicz



    | 49

Tadeusz Dąbrowski ***



50 | 



reklama

Uprzejmie zawiadamiamy, że kwartalnik „Słowo” jest dostępny w Gdańsku w Instytucie Kultury Miejskiej „Kunszt wodny”, Targ Rakowy 11,  
w Filii Gdańskiej Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej, Mariacka 42;  w Wejherowie w Muzeum Piśmiennictwa i Muzyki Kaszubsko-
Pomorskiej, Zamkowa  2A 

ponadto w bibliotekach Województwa Pomorskiego: 
w Brusach w Centrum Kultury i Bibliotece, Dworcowa 18, w Bytowie w Bibliotece Miejskiej, Zamkowa 2, w Człuchowie w Miejskiej 
Bibliotece Publicznej, Szczecińska 5, w Dziemianach w Gminnej Bibliotece Publicznej, 8 Marca 14, w Gdyni w Miejskiej Bibliotece, 
Publicznej, Świętojańska 141-143, w Główczycach w Gminnym Ośrodku Kultury, Kościuszki 15 A, w Gniewie w Centrum Kultury i Bibliotece 
Publicznej, Plac Grunwaldzki 16/17, w Helu w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Komandorska 2, w Kartuzach w Miejskiej i Powiatowej 
Bibliotece Publicznej, Dworzec 4, w Kwidzynie w  Bibliotece Miejsko-Powiatowej, Kościuszki 54, w Lęborku w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej,  Armii Krajowej 16, w Miastku w Bibliotece Publicznej, Dworcowa 29, w Morzeszczynie w Ośrodku Kultury,  Kociewska 12, 
w Przechlewie Gminnej Bibliotece i Centrum Kultury, Młyńska 2, w Pucku w Bibliotece Publicznej, Sambora 16, w Redzie w Miejskiej 
Bibliotece Publicznej, Derdowskiego 3, w Skórczu w Miejskiej i Powiatowej Bibliotece Publicznej, Jana III Sobieskiego 7, w Sopocie 
w Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Józefa Wybickiego, Goyki 1, w Subkowach Gminnej Bibliotece Publicznej, Józefa Wybickiego 19, 
w Sztumie w Sztumskim Centrum Kultury, Nowowiejskiego 14, w Tuchomiu w Bibliotece Publicznej, Jana III Sobieskiego 18, w Wejherowie 
w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Kaszubska 14, w Wejherowie w Powiatowej Bibliotece Publicznej,  Dworcowa 7

 

 Tadeusz Dąbrowski ***



Pomorski Magazyn Artystyczny

4/2023 (8)
Kwartalnik

Dariusz Filar  
Zmiana czasu w Berlinie

Grzegorz Klaman 
Zmierzch antropocenu 

Zbigniew Majchrowski
Estetyka Kazimierza Nowosielskiego

Tomasz Miłkowski 
Maciej Prus – ktoś pomiędzy 

Piotr Szarota
Supergwiazda z dawnego Szczecina

Maciej Śmietański 
Bio- i Science-Art. 

Grzegorz Walczak 
Jerzy Krechowicz – reżyser żywiołu wizualnego 

Zofia Watrak 
Wojciech Misiuro – Esteta i autokrata

W numerach roku 2023

Uprzejmie zawiadamiamy, że na stronie 51 „Słowa”
P.T. Czytelnicy znajdą spis miejsc, w których dostępny jest nasz kwartalnik.


