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LATA 60. GDANSK GORKI ZACHODNIE, NAD MARTWA WISEA, ZABAWY

Rewizja osobista: nie byto innej nazwy na te forme gwattu. tapska, btadzace pod bluzka,
gmerajace w majtkach, obelzywe stowa: - Oddaj, ty ztodzieju! ,,Dlaczego mnie bijesz”, w myslach
powtarzatem ustyszane w kosciele zdanie. Kapiszony byty najwiekszym skarbem, w tekturowych
owalnych puzderkach jak spodki UFO lagdowaty na naszym podwoérku. Jedno pudetko przepadto,
podejrzenie padto na mnie. Posrodku ustawionej w oktagon bandy przechodzitem policyjna
procedure. - Skarpetki! - rzucit najwyzszy, postusznie $ciggnieto mi sandatek. Wrzacy gniew
przerwat wreszcie tame, kopniakami i piescia przedartem sie przez okrazenie. Wyrywatem
przed siebie jak zajac, potbosy, w jednym sandatku, upojony odwetem i triumfem.

LATA 60. GDANSK GORKI ZACHODNIE, PODWORKO, ZABAWY

Koto wytyczone na piasku byto ptaskim globusem, na nim kreslili obrys terytoriéw. Rozproszone
na powierzchni painstwa, pomieszane jezyki. Byto juz po wojnie szesciodniowej, dzielili sie wiec
na Arabdw i Zydéw. Chodzito o wbicie noza jak najdalej i wytyczenie linii nowego podziatu.
Rozstrzygatjuz pierwszy rzut: kto zdobyt wiecej, temu tatwiej byto zagarniaé, reszcie pozostawat
kurczacy sie obszar, na dwie stopy, na jedna, az wykreslano ich z kota. Pierwsze lekcje logiki
nierdwnosci.

LATA 60. GDANSK PEONIA WIELKA, POWROTY

Wysiadatem na jednym z przystankéw na zadanie, tam, gdzie szosa biegta nadwislafnskim
watem. W lewo szto sie stamtad do mostu i domu, tunelem drzew czarnym nawet skwarnym
latem. W prawo $ciezka biegta obok oczka stawu, gdzie na tratwach lisci ptywaty grazele, mate
76tte storica zapatrzone w niebo. Z4tty byt tez przycisk przy drzwiach autobusu, oprawiony
w czarny obwdd ebonitu. Wiedziatem, ze trzeba go wcisnaé o czasie, bron Boze przedwczesnie,
bror Boze spdzniony. Przyciskiem wtaczato sie czerwona lampke nad gtowa kierowcy (inna niz
w kosciele, bo Swiecaca do czasu, nie jak tamta - stale), na znak, ze kto$ chce wysigé¢é tutajna
zadanie. Od poczatku podrézy bitem sie z myslami, czy gdy czegos zazadam, bede wystuchany?

LATA 60. GDANSK SRODMIESCIE, DWORZEC PKP, WYPRAWA

Ptdcienna czapeczka korkowego hetmu na gtowie, na szyi - fantazyjnie zawigzana kowbojska
chusta. Wyruszamy na wyprawe ubi leones, kolonijnym pociagiem, banda uczestnikow
konkwisty. W przedziale siedzimy w dwéch rzedach, wioslarze rzymskiej galery. Ktorys, gdy
pociag drgnati ruszyt, pocigga za uchwyt okna, odwrdcong kurtyne, odstania theatrum mundi.
Rosnie ped, wychylaja sie ciekawskie gtowy, topocza rozwiniete zagle karaweli. Okno zamyka
sie z trzaskiem, opadamy na siedzenia, przestraszeni. - Nie wolno sie wychylaé! - krzyczy
wychowawca, unoszac w grozbie palec jak Jahweh. - Wychylanie sie jest zabronione!

LATA 60. GDANSK SRODMIESCIE, WYPRAWA

Na Targu Weglowym, pod wielkim namiotem, a raczej baldachimem rozpietym nad placem, na
wysokiej platformie, nad gtowami ludzi, spoczywat jak obty monstrualny robal. W rozchylonej
paszczy widniaty fiszbiny, rozdwojony ogon zwisat az za podium. Pokaz spreparowanego
wieloryba, rodzice zabrali mnie na te wyprawe. Zapamietatem z niej jedynie odoér, ktory
wydzielaja wszystkie rzeczy wielkie.
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Jarostaw Zalesinski
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LATA 60. GDANSK KRAKOWIEC, WYPRAWY

Posrodku miat wstawiony miech akordeonu, ktéry sie rozciggat na kazdym zakrecie, grajac niestyszalna piosenke
wirazu. Wewnatrz wbudowano obrotowe koto i dwie balustrady, jak cyrkowe loze. Siadali$my na nich, podparci rekami,
na arenie kota ruch jak kon cyrkowy demonstrowat swoje koliste nawroty. Koniec tym przejazdzkom wyznaczat
przystanek - konduktor wyganiat bande gapowiczéw. W osiedlowym sklepie ten, kto miat pienigdze, kupowat stodkosci:
ryz preparowany albo bakaliowy stodki krymski baton. Radio w sklepie grato nam krakowski hejnat, zastuchane storice
stawato w zenicie. Krétkie chwile szcze$cia, ztota nitka wszyta w sztywna, nieuzyta, chropawa tkanine.

LATA 60. GDANSK STOGI, ZABAWY
sScigajcie mnie, jesli chcecie!
Witold Gombrowicz, Ferdydurke

Tréjkatne piramidy z pozginanych puszek, zamiast amunicji - trzy woreczki z grochem. Jedno wielkie oszustwo, tylko
dla naiwnych. Zwichrowane wiatréwki, plastikowe kwiatki na blasze dziobatej po chybionych strzatach. Krzesetka
natancuchach z rdzg skrytg pod farba, Slamazarne, dyszace ciezko karuzele, senne jak wielbtady w zoo na wybiegu
- kto ten smetek nazwat wesotym miasteczkiem? Jedyna rozrywka godna tego miana byt gabinet luster, w namiocie
z kotarg. W $rodku otaczaty mnie moje odbicia: mocno wciete w talii jak zadlaca osa, napuchniete niczym zlezaty
topielec, kartowaty karzet na baniastych nogach. Kazde z luster byto zadaniem z mimikry, dopasowywaniem sie do
krzywych ptaszczyzn. Na koniec wracatem przed gruba kotare, rozsuwatem ja, tak jak zwykt robi¢ to aktor, stajac
przed kurtyna, by ktaniaé sie widzom. I ktaniatem sie sobie, dumny, ze poza mna nikt sie nie dowiedziat, kim jestem
naprawde.

LATA 60. GDANSK KRAKOWIEC, LITURGICZNA SEUZBA

5.30 nad ranem, szarawy $wit. W kusej komzy na zimowej kurtce: bielinek kapustnik czy larwa motyla?, pociggam za
liny, zaplecione na jarzmie dzwondw, podwieszonych na cybantach. Na przemian raz jednareka, razdruga, dyrygent
uwertury na 2/4, wprawiam dzwony w powolne kotysanie. Gdy serce dotyka wierica, czuje, jak serce mi bije. Z dzwiekow
tocze kule i po torze kregielni ciskam w ptaskie niebo. Miss, odbijaja sie od $ciany i uderzaja w ptaskie szyby. Wczesny
Swit, nikogo nie zbudze. Tylko w jednym z okien kto$ tam wymachuje w moja strone piescia.

LATA 60. GDANSK GORKI ZACHODNIE, NAD MARTWA WIStA, KLATKA DOMU

Spotkatem go raz tylko, w $rodku dnia, na klatce, byt - mimo potudnia - ubrany w pizame. Przez chwile spotkalismy
sie spojrzeniami, sptoszyt sie, zawstydzit, cofnat do mieszkania, jakby przepraszajac, ze wciaz jest wsrdd zywych.
Ciato miat wychudte, luzna, z6tta skére i, co najdziwniejsze, bez wtoséw na gtowie. Ledwie cier cztowieka, ktéry
niegdys gonit, z piescia uniesiona jak Mojzesz, dzieciaki, bawiace sie na klatce w skakanie ze schoddw. O jego chorobie
czesto rozmawiano, lecz przy dzieciach tylko przyciszonym gtosem. Nie mogtem wiec zapytac, czemu jego ciato nie
napuchto tak jak ciato topielicy.

1966 ROK, MAJ, GDANSK GORKI ZACHODNIE, PEREGRYNACJA

Ta, ktdrg wcisnieto mi do reki, byta biata, innym powierzono biate lub niebieskie. W $wietle $wiec zdawaty sie
zywa fontanna, a czasem ukwiatem z grzywa parzydetek. Obraz niesiono na lektyce, sediari dtugie drazki oparli na
ramionach. W naszym domu uczczono go mniej ceremonialnie-szydetkowa serweta na szafce pod oknem, w miejscu
telewizora. Wieczorem sasiedzi zmawiali rézaniec, odblask $wiec $lizgat sie po jej obliczu. Z oddali, z miejsca przy
drzwiach pokoju, codziennie $ledzitem, czy moze $wiatto wnosi zycie w Zrenice. Wieczorna procesja byta koficem
peregrynacji. Ttum szedtdroga miedzy rzeka i stocznia, tunelem drzew, jak zasklepionym krecim chodnikiem. Ptynety
Swiece, chorggwie, szarfy, Spiewy, obraz kotysat sie nad gtowami. Wstazka parzyta mnie w dton, ale nie mogtem jej
wypuscié, by otrzec tzy, ptynace po twarzy.



Metafizyczne promieniowanie tta

Tadeusz Dagbrowski

1. KAMIEN

Kazde stowo jest metaforg, czyli posrednikiem miedzy
Swiatem pozbawionym sensu a $wiatem takim, jaki uobec-
nia sie w naszym umysle, spolszczona wersja ,metafory” -
~przenosnia” - lepiej oddaje funkcje tego kluczowego dla
naszego zycia urzadzenia do przenoszenia rzeczy i zjawisk
z mroku bez-myslenia, niepojmowalnosci do z grubsza
uporzadkowanego systemu o nazwie ,,jezyk”, stanowia-
cego podstawe naszej kultury i tozsamosci; do Swiatta
mysli. Stowo ,kosmos”, stowo ,kamien”, stowo ,ptak” s3
jak dzwigi, dzieki ktérym kosmos, kamien i ptak stajg sie
czescig cztowieka. Kazde zatem stowo to przyrzad, ktéry
nie-ludzkie zamienia w ludzkie. Na ogdtjednak zapomina sie
o tym, jak cenne sg te przyrzady, i ze sfera mroku, z ktérego
nas wydobyty, wciaz istnieje. Pokrylismy ten pierwotny
nie-ludzki $wiat tyloma stowami, tyloma panelami stéw,
ze uznalismy z pyszng satysfakcja, iz przestrzen nie-do-
-pomyslenia w catosci zostata przeksztatcona w sens, ze
zasoby tajemnicy dawno sie wyczerpaty; zaréwno wielcy
filozofowie, jak i redaktorzy tabloidéw, szczelnie zabudowali
tajemnice stowami, przy pomocy ktérych coraz rzadziej
formutuje sie pytania, stowami, w ktérych najczesciej od-
bijamy sie my sami. Jezyk przypomina dzi$ monstrualny
gabinet luster, a nasze karykaturalne odbicia bierzemy za
rzeczywisto$¢ taka, jaka naprawde jest. Tylko metafora
poetycka jest w stanie to lustro rozbic. Stowo poety to
kamien rzucony w gabinecie luster.

2. POD

Metafora poetycka jako pogromca innych stéw-metafor?
Owszem, oryginalna przenos$nia stuzy do tego, by uderzaé
w stowa zakrzepte w znaczeniu, zgnusniate i zaktamane,
zadowolone z siebie, we frazy, nad ktérymi przeszlismy
do porzadku dziennego, pozyczone zbitki jezykowe, ktdre
z petnym przekonaniem wypowiadamy jako swoje, uczest-
niczac tym samym w ich namnazaniu sie, reprodukgcji, az
bedzie ich w konicu tak duzo, ze zainfekujg zdrowy rozsadek
i stworza kolejng ideologie. Interesuje mnie metafora, ktéra
nie daje spokoju, uwodzi, ale nie wykorzystuje, zaprasza do
Srodka, ale nie zamyka, ktdra jest odpowiedzialna, to znaczy:
wywigzuje sie z tego, co obiecata, a nawet jezeli roz-cza-
rowuje to tylko w takim znaczeniu, ze pozbawia ztudzen,
nawet jezeli rani, to daje poczucie, ze mimo wszystko byto

Crwatoh Thirsoaw '.I'E
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Henryk Czesnik | ilustracja do ksiazki Tadeusza Dabrowskiego W metaforze

warto, ze bdl jest uzasadniony, bo poszerzyt moje widzenie.
Szukam wytacznie metafor, ktére ,maja konsekwencje”,
rozwijaja sie w opowie$¢ o zyciu, 0 moim zyciu, nie takim
jednak, jakie znam, ale takim, jakiego nie znam. O moim
zyciu, ktére dotad byto przede mna zakryte. Wazne sa
dla mnie metafory bedace mdzgiem wiersza, jego dusza,
czasami sumieniem, stwarzajace warunki do rozmowy,
pozwalajace spotkac sie zaréwno z poetg dawnym, jak
i tym najbardziej wspdtczesnym, w przestrzeni bezczasu,
bo jak pisat Tadeusz Rézewicz: ,poeta ma lat 90 /i ma lat
9 /ima lat 900”. Wazne s3 dla mnie wytacznie przenosnie
niezafiksowane na jezyku, ale wychylajace sie poza stowa.
Przenosnie, ktore szukaja prawdy po drugiej stronie lustra,
ktéremu na imie $wiatopoglad. Intryguja mnie metafory
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Henryk Czesnik | ilustracja do ksiazki Tadeusza Dabrowskiego W metaforze

wydarzajace sie pomiedzy mna a tekstem, gdzie$ na styku
jezykdw: mojego, ktérym czytam wiersz, i jezyka poety,
ktdry poprzez wiersz do mnie méwi, nie bedac pewnym,
czy go ustysze, to jest: czy nasze jezyki sie potacza. Pociaga
mnie metafora, w ktérej mozna sie spotkadé, nie po to jed-
nak, by nawzajem utwierdzad sie w swoich racjach, ale by
negocjowac znaczenia. Jestem spragniony przenosni, ktéra
otwierajac oczy, uczy mnie poznawczej pokory.

3. PEREOPELAW

Niewiele jest takich metafor, nawet w wierszach wybitnych
poetdw. Lecz bywa i tak, ze cze$¢ z nich pozostaje przede
mna ukryta, na inne najzwyczajniej nie jestem gotowy; to,
co jest dla mnie wydajna i $wietnie naoliwiona przenosnia
jednego dnia, innego przypomina skorodowany dzwig,
czekajacy na pociecie i przetopienie w hucie stowa. To, co
w poniedziatek rano przypomina odbezpieczony granat
sensu, w czwartek wieczorem postrzegam jako tanig sol-
niczke z baru szybkiej obstugi. Zdarzato sie, ze szukajac
paliwa do kolejnego mikroszkicu, znajdowatem je natych-
miast, w pierwszym tomie wierszy, ktéry miatem pod reka.
Innym razem w pogoni za radioaktywna frazg musiatem sie
przekopywac przez dziesiatki ksigzek poetyckich, tysigce
wierszy, po czym - zrezygnowany - odktadatem rzecz na
pozniej, Swiadom, ze to we mnie nie ma energii, Swiatta,

6| 5"

uwagi, czutosci, empatii, jakiej oczekuje ode mnie poeta,
ze jest to dzien, w ktérym jestem nienastrajalny na pewne
zakresy fal, ze poeta we mnie przegrat ze zgietkiem i cha-
osem $wiata albo dobrze sie poczut w gabinecie luster.
Mozna wiec powiedzied, ze metafora otwiera sie przede
mna niespodziewanie i na krétko, jak muszla pertoptawu,
jak cztowiek w chwili szczescia lub rozpaczy, gdy potrzeba
bliskosci jest wieksza nizemocjonalna autocenzura. W tym
wtasnie czasie musze opisac to spotkanie.

4. JAK

Kazdy ze szkicdw powstawat tak dtugo, jak dtugo metafora
byta przede mna otwarta. Czutem sie troche tak, jakbym
pisat wiersz, wtedy réwniez pojawia sie - by siegnac¢ do
terminologii alpinistycznej - ,,okno pogodowe”, w ktérym
nalezy zaatakowac gére. Dlatego znalazty sie w tym tomie
teksty krétsze i dtuzsze, atakujace gore z réznych stron
i 0 réznych porach roku, razw sposéb romantyczny, innych
razem analityczny, zawsze jednak staratem sie wspinac
solo i bez dodatkowego tlenu, polegac na sobie i na gorze.
Kazda notatka ,trwa” tyle, ile trwato spotkanie w metaforze
i towarzyszaca mu energia. Szkice powstawaty na prze-
strzeni ostatnich pieciu lat, zadnego z nich - komponujac
te ksigzke - nie rozbudowywatem, nie skracatem, nie pod-
datem innym niz czysto stylistyczne modyfikacjom. Kazda
wieksza zmiana bytaby znieksztatceniem, przeinaczeniem
tamtego niepowtarzalnego kontaktu z wierszem, ktéry mi
zaufat, igraniem z prawda, préba retuszu wtasnych mysli,
podyktowanym narcystyczng checig zdobycia przewagi
nad przenosnigi jej autorem. Zalezato mi, by pozostac przy
stowach i sformutowaniach, ktére wéwczas - w trakcie
czytania-pisania - byty mi dostepne. Moje szkice nazwat-
bym ,relacjami z lektury” - tylko tak wyobrazam sobie
pisanie o poezji - dlatego staratem sie by¢ w nich ,mowny”,
unikatem polonistycznego zargonu, przypisologii, stownic-
twa dyktowanego przez konwencje ,.krytycznoliteracka”.
Podroz poprzez wiersz jest petna niespodzianek, na nie-
spodzianki za$ nie sposéb zareagowac fraza domknieta
i wystudiowana. W czytaniu, twdrczym czytaniu, to znaczy:
interpretowaniu poezji, nie chodzi o to, aby wyjasnic, o czym
mowi wiersz, o zilustrowanie go wtasnym wywodem, raczej
o pokazywanie, unaocznianie, co moze sie w wierszu oraz
w cztowieku reagujacym na wiersz - wydarzyc.

S. PAN HILARY

Tworcze czytanie jest w rGwnym stopniu brnieciem przez
tekst, co przez siebie. Kolejne lektury wiersza sg jak szli-
fowanie starego krzesta. Przedzieram sie przez kolejne
warstwy farby, czasem réznego koloru, mdj zapat rosnie,
lecz znienacka przytapuje sie na tym, ze idac gtebiej ku



sistocie krzesta” - trace krzesto, to krzesto, jakim byto
przed chwila. Méj gtdd ,,prawdy krzesta”, krzesta samego
w sobie, niesie ze soba duze niebezpieczenstwo, moze
bowiem sprawic, ze po zuzyciu catego papieru Sciernego
zamiast krzesta zostanie mi nagie drewno, ktére uznam za
mato ciekawe, podczas gdy do tamtej kolorowe]j wielosci
planéw nie bedzie juz powrotu. Na ogdt jest wiec tak, ze
ponowne lektury wiersza, ponowne do niego podejscia,
rzeczywiscie pozwalaja zobaczy¢ wiecej, bywa jednak, ze
nadgorliwosc¢ niszczy przedmiot naszej uwagi, bo zamienia
sie w dominacje mojego punktu widzenia. | przed ta domina-
cja staratem sie w swoich szkicach ustrzec. Mimo ze ksigzka
ta poswiecona jest fascynujacym mnie przenosniom, ktére
znajdowatem w wierszach poetéw réznych epok, nie ich
analiza byta dla mnie najwazniejsza. Staratem sie skupiac
nie tyle na technicznych wtasciwos$ciach metafory, ile na
tym, co moge dzieki niej, a raczej: przez nia, zobaczyd¢. Nie
chciatem by¢ panem Hilarym, ktéry znalaztszy metaforyczne
okulary na wtasnym nosie, zaczyna bada¢ i opisywac ich
fizyczne wtasciwosci: ilos¢ dioptrii oraz krzywizne szkiet.
Szybko zdatem sobie sprawe, ze czytajgc wiersz, juz patrze
przez okulary, ktére podarowat mi poeta, juz widze ostro,
wyraznie, soczyscie wtasnie dlatego, ze znalaztem sie
w orbicie poetyckiego stowa, a mdj wzrok przez to stowo
sie skupia. Od lat ucze sie patrze¢ przez okulary przeno$ni,
wykorzystywad jej potencjat, to o wiele ciekawsze niz bada-

Henryk Czesnik | ilustracja do ksiazki Tadeusza Dabrowskiego W metaforze

Tadeusz Dgbrowski | Metafizyczne promieniowanie tta

nie jej parametréw. Pan Hilary szukat okularéw, poniewaz
zapomniat, ze ma staby wzrok; najzwyczajniej uznat, ze to,
co widzi przez soczewki, jest jego naturalnym widzeniem.
Poczut sie mtody. Takich cudéw dokonuje poezja. Patrzed
przez metafore ze Swiadomoscia, ze jest darem, jaki otrzy-
mujemy od poety - taki postulat przyswiecat mi podczas
skupionej lektury stu dwudziestu zebranych w tej ksigzce
wierszy. W petni zdaje sobie sprawe, ze pisanie o metaforze
uruchamia lawine nowych metafor, mimo to podejmowatem
préby czytania wybranych przeze mnie poetdéw do-stownie,
z jednej strony przygladajac sie ich stowom z naiwnoscia
dziecka, ktdre dopiero co poznato alfabet, z drugiej zas -
wysnuwajac z tego, co widze, mozliwie najbardziej logiczne
whnioski. Ufam, ze w kilku przynajmniej szkicach przyniosto
to pozadany efekt: pozwolito spojrzeé na $wiat, poete i sa-
mego siebie ze Srodka stowa, z gtebi zakodowanej w nim
pamieci kulturowej, a moze nawet z tej jego przestrzeni,
w ktdrejwyczuwalne jest jeszcze - by sparafrazowac astro-
fizykéw - metafizyczne promieniowanie tta. Jezeli mi sie
to chod raz udato, ksigzka ta ma sens.

6. CZESNIK

Tom W metaforze jest czyms$ wiecej niz zbiorem szkicéw
0 poezji, to tryptyk z metaforg w centrum. Jednym z jego
skrzydet jest moja, rozpisana na sto dwadziescia przystan-
kéw, ,relacjaz lektury”, drugim - grafika Henryka Czesnika,
profesora gdanskiej Akademii Sztuk Pieknych. Dobrych
pare lat temu uczestniczyliSmy wspdlnie w happeningu,
ktérego pomystodawca byt szekspirolog Jerzy Limon,
rowniez profesor, ktory o swojej idei zwykt mawiac ,,zywa
ksigzka”. Ot6z zywa ksigzka wygladata w ten sposdb, ze
poeci czytali na scenie wiersze, muzyk jazzowy improwi-
zowat, a Henryk Cze$nik na wielkim arkuszu folii malowat
na zywo przed publiczno$cig obraz inspirowany wszystkim,
co dziato sie wokot. Wtedy to - patrzac na malarza w akgji
i jego dzieto w ruchu - po raz pierwszy zaswitata mi mysl, by
doprowadzi¢ w przysztosci do jeszcze blizszego spotkania
Czesnika ze stowamii duchami poetéw. Zaprositem go wiec
do mojej antologii szkicow o metaforach, a on - ku mojemu
zdziwieniu - zgodzit sie stworzy¢ az trzydziesci grafik do wy-
branych przez siebie tekstow. Dlaczego uznatem, ze akurat
on bedzie doskonatym partnerem w tym eksperymencie?
Ze wzgledu na jego malarska btyskotliwosc i - badz co badz
- dezynwolture, przejawiajgca sie w umiejetnosci szybkie-
go reagowania na artystyczno-spoteczng sytuacje, czego
bytem swiadkiem podczas naszych wspdlnych scenicznych
ujawnien. Ale przede wszystkim dlatego, ze obrazy Henryka
Cze$nika nie tylko co$ nam mdwia, ale takze méwia nam
o swoim méwieniu, o tym, jak powstaja; sa zaréwno dzie-
tami skonczonymi, jak i rejestracjag mozliwosci, z ktérych
obraz mgt skorzystad, drog, w ktére mogt po6jsé, kierun-
kdéw, w jakich mégt sie rozwinad. Ta ich (nie)ostatecznosé,
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sg ilustracjami, to wizualne interpretacje poezji, stanowiace
alternatywe wobec tego, co ja zaproponowatem w swoich
zapiskach. Pomyst, by zaprosic¢ do ksiazki o poezji malarza
wziat sie z ciekawosci poniekad antropologicznej. Chciatem
sie przekonad, czy malarz odbiera poezje w sposdb bardziej
dziewiczy niz pisarz. Wydaje mi sie, ze zasadnicza réznica
w podejsciu poety-komentatora oraz malarza do wiersza
polega natym, ze ten drugi wolny jest od przymusu logicz-
nego myslenia, od prawidet wnioskowania, a juz na pewno
- moze zrezygnowac z dazenia do jakiejkolwiek konkluzji.
W tym sensie kreuje on swoisty teatr, obrazujacy to, co
mogto dzia¢ sie w umysle poety, gdy pisat wiersz; grafiki
Czesnika daja sie czytac jako hipotetyczne stenogramy
z sesji psychoanalitycznej autora opowiadajacego o po-
wstawaniu konkretnego utworu. Malarz nie tyle podaza za
tym, co poeta powiedziat w wierszu lub poprzez wiersz, ile
za tym, co magt czud, widzieé czy myslec, zanim w ogdle
przystapit do pisania. Powtarzam: Henryk Czes$nik nie jest
autorem ilustracji do czterdziestu wierszy z tej ksigzki, ale
uczestnikiem spotkania w metaforze. Dobry wiersz nie po-
trzebuje towarzystwa obrazu, i odwrotnie. Lecz naich styku
moze pojawic sie co$, 0 czym nie marzyto sie ani poecie, ani
malarzowi: stowodzenie? stowidzenie? stowobraz? Nowe
znaczenie. | ciekaw tego znaczenia, podejrzliwy czytelnik.

Henryk Czesnik | ilustracja do ksiazki Tadeusza Dabrowskiego I metaforze

nagos¢ (polegajaca na odkryciu przed widzem samego 7. DO SKUTKU
procesu tworzenia), autoironia, poznawcza niewygoda,

jaka rejestruja i w jaka wpedzaja odbiorce, ciekawosé poezja jest wtedy
i niecierpliwo$d, ktdre kaza z uporem prébowac od nowa, gdy czujesz
sktonnos¢ do ciagtej bezwzglednej autorewizji, podszytej

nieufnosciag wobec wtasnych sadéw, spojrzen i podejrzen - to

to wszystko zbliza je do poezji, zwtaszcza wspdtczesnej, tak co$

jak ja pojmuje - jako lekcje patrzenia i ksiege scenariuszy.

Zapraszajac Henryka Cze$nika do wspotpracy, poprositem czujesz?

go, by nie odnosit sie w swoich grafikach do moich przygdd

z metaforami, ale oddat kreska i plama wtasne potyczki (jezelinie

i zazytosci z poetyckim stowem. Z zadania wywiazat sie przeczytaj wiersz
doskonale. Powstata seria grafik, ktore w zadnym razie nie ponownie)

Tadeusz Dabrowski

Rysunki wybitnego sopockiego malarza (i wyktadowcy ASP w Gdansku), Henryka Czesnika, powstaty jako ilustracje kon-
kretnych tekstdw najnowszej ksigzki Tadeusza Dabrowskiego W metaforze. Ukazata sie ona wtasnie naktadem Pafnstwowego
Instytutu Wydawniczego. Premierowa prezentacja miata miejsce 13 listopada w Teatrze Szekspirowskim w Gdarisku. Wiecej
o tej wyjatkowej ksiazce, o jej bohaterkach i bohaterach - juz w kolejnym numerze ,,Stowa”, obok jej fragment.
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Zotnierz fortuny
fragment powiesci

Stanistaw Esden-Tempski

Tr'z-\.

Gdyby Gustaw miat wybér, pewnie nie zostatby zotnierzem... raczej podrdznikiem

— badaczem nieznanych ludéw, albo artysta.

How von Tempsky Died

Ta historia Gustawa von Tempsky’ego - mistrza miecza i lancy -
wydaje sie jakgs dzikg legendg lub romansem:

Urodzony w wojennej kotysce

Dzielny syn dzielnego Zotnierza, chwaty domagat sie od samego
poczqgtku;

Bo krew starozytnej Polski napetnita jego Zyty i stworzyta jego serce

wiersz nowozelandzkiego poety
Thomasa Brackena,
Wellington 1848

Dziwny traf! Jezeli B6g nam pozwoli ujrze¢ znéw generata polsko-
angielsko- nowozelandzkiego, ktory nazywat sie Tempski a nie
Tempyski, jak kaleczyli jezyk polski Anglicy...

Sygurd Wisniowski Dzieci Krélowej Oceanii,
Warszawa, Biblioteka Domu Polskiego, 1926

Gustaw von Tempski (Gustavus Ferdinand von Tempsky)
urodzony w Braniewie w 1828 roku, dorastat w Legnicy.
Zotnierz, podrdznik, poszukiwacz przygdd, malarz, bry-
tyjski korespondent prasowy, szybko porzucit Europe dla
obu Ameryk, Australii, wreszcie Nowej Zelandii, gdzie zgi-
nat w potyczce z Maorysami w rok 1868 i (podobno) zostat
zjedzony przez zwycieskich tubylcéw.

Tej zapominanej postaci poswiecona jest przygotowywa-
na do druku powie$¢ Zotnierz fortuny piéra jego wspdtcze-
$nie zyjacego krewnego. Zamieszczamy tu jej fragment.

Gustaw von Tempski, portret (okoto 1860) | reprodukcja, domena publiczna

d dziecinstwa byt wattym i niewysokim chtopcem.
O Natura data mu mizerna postac, wiec musiat to nad-

rabiac szalenczg odwagg, a mtodzienicze depresje,
po walkach z ojcem, ttumit gra na gitarze i rysowaniem.
Jego zdolnosci plastyczne dostrzegt juz domowy nauczy-
ciel, gdy odkryt, ze mtody Gustaw zamiast notatek z wykta-
du, z luboscia rysowat jego karykatury. Nauczyciel poskar-
zytsie na niego jego ojcu, Julianowi von Tempski i za kare
chtopak musiat siedzie¢ w piwnicy dworu w Studzienicach
catg noc i nastepny dzien. Owej nocy nauczyt sie walczyé
z ciemnoscia i zjawami wychodzgcymiz mroku, ktére wiele
lat p&zniej zamienity sie w prawdziwych ludozercéw.

Kiedy rzeczy szty normalnym trybem ojciec i syn ledwie
sie tolerowali. Julius von Tempski, wysoki i brzuchaty
mezczyzna, byt raptusem, jak w wszyscy w tej rodzinie.
| to on sprawit, Ze nad jego najmtodszym dzieckiem wisiato
fatum wykroczenia nie zawsze winnego chtopca. Kapitan
Julius stat sie taki zgryzliwy gdy stuzac w Legnicy jako
oficer, pewnego dnia dostat rozkaz by zwina¢ swoj niewielki
dobytek i przenies¢ sie do Braniewa, by wspoméc dowddz-
two wojsk pruskich, ktére miaty dac opdr zblizajacemu sie
Napoleonowi. Stamtad byto juz niedaleko do Studzienic,
jednego z folwarkéw jego rodowego majatku. Podczas kto-
rej$ z wizyt w Studzienicach kapitan Julius poznat Karoline

5077 |9



Zotnierz fortuny | Stanistaw Esden-Tempski

von Studnitz z majatku w sasiedztwie. Potomkini Juliana
Fryderyka Paczenskiego, byta kobietg rozwiedziona, i chet-
nie przyjeta propozycje Juliusa, by zaja¢ sie buchalteria
majatku, do ktdrej kapitan Julius nie miat nigdy gtowy a stat
sie bezradny, gdy umart na suchoty jego rzadca. Uczucie do
Karoliny dopadto Juliusa tak nagle, ze w jednej chwili stat sie
zupetnie innym cztowiekiem. Ta powabna brunetka o ma-
tych ustach i wydatnych piersiach, $leczyta catymi dniami
nad ksiegami rachunkowymi zastepujac go i to ona kiero-
wata catym mechanizmem folwarku. Na dodatek moéwita
tylko po polsku i robita miny, gdy probowat wyjasniac jej co$
po niemiecku. Nastroje w catym majatku i przylegtosciach
byty patriotyczne. Stryj Juliusa, Aleksander, trzymat opcje
propolska. Byto to oczywiste, bo Kaszubi zawsze czuli sie
Polakami, a Rzeczypospolita byta naturalnym rynkiem dla
zboza, ryb i owocow z kaszubskich majatkéw. Szczegdlna
oporno$¢ Kaszubdw na nowinki kulturowe byta taka, ze
kaszubski jezyk stat sie rezerwuarem pojec i znaczen kto-
re dawno zniknety z tzw. jezyka literackiego. Kaszubi, nie
wiedzac o tym, sami uzywali na co dzien jezyka bardziej
polskiego niz polski, ktéry w ustach sfer wyksztatconych
latynizowat sie, niemczat albo francuziat, a dzi$ zangliczat
kompletnie! Julius, ojciec Gustawa, od dziecinstwa marzyt
by zostac oficerem. W koricu zrealizowat swe marzenie, zo-
statsztabs kapitanem pruskiej armii, bo zadnej innej armii
nie byto. Z niepokojem przyjmowat poglady wygtaszane we
dworze w Tempczu! Romans z Karoling, ktory wydawat sie
by¢ niewinna przygoda, mogt zdarzyc sie kazdemu wojako-
wi, lecz Karolina zostata jego zong i matka jego dzieci. Myslat,
ze uda mu sie pokierowac losem swoich syndw. Tak to sie
stato z pierworodnym Benonem, ale inaczej byto z mtod-
szym, Gustawem. Gustaw nie byt jego synem, lecz synem
Karoliny! Regularne rysy i ciemne, krecone wtosy - to nie
byto kaszubskie oblicze. Czyzby wiec w Gustawie odezwaty
sie geny Fabiana Sduna, owego protoplasty zapisanego

w pomorskich kronikach juz od 1411 roku, legitymujacego
sie krepujgcym, pirackim herbem, na ktérym widniata biata
czaszka bez zuchwy, a pod nig t6dz? Julius tajat Gustawa
po niemiecku, gdy sie zdenerwowat, ale robit to niechetnie,
bo stawat wowczas naprzeciw matczynej mitosci Karoliny
Henrietty Frederyki Wilhelminy von Studnitz, ktdra kochata
swego syna, jak osobiste porozumienie z Bogiem, a modli-
ta sie zawsze po kryjomu, po kaszubsku. Rodzina majora
Juliusa nie chciata przyjac¢ do wiadomosci, ze zwigzat sie
zrozwddka. Julius nie moégt ozenic sie z Karoling, ktéra
odwiedzata go w koszarach w Braniewie, szargajac przy
tym swa opinie, dlatego przedstawit ja publicznie jako von
Studnitz, czyli pani ze Sudzienic.

W.T. Parham, angielski biograf Gustawa, jeszcze w latach
siedemdziesiagtych w swej ksiazce Tempsky - awanturnik po-
dawat, ze Lina von Studnitz oczekiwata potomka w Legnicy.
Dopiero w latach osiemdziesigtych dwudziestego wieku,
nowozelandzka rodzina, potomkowie mitosci Gustawa do
Emelii Bell, ujawnili prawdziwy akt notarialny, w ktérym stoi,
ze Gustaw urodzit sie w 1828 roku w Braniewie ... Portale
genealogiczne notujg Karoline - jako matke Gustawa, lecz
miejsce jej urodzenia jest nieznane. Gustaw byt dzieckiem
Karoliny, méwiono w Rodzinie, dlatego nie ma nigdzie
o niej doktadniejszych informacji. Nigdzie takze nie mozna
znalez¢ jej grobu... byta najprawdopodobniej
samobdjczynia.

Julius sptodzit z Karoling dwdch synéw: Benno Waldemara
i pdzniej, w 1828 Gustawa. Kiedy Gustaw wznidst do nieba
swoj pierwszy krzyk, jego starszy brat Benno stuzyt juz
w oddziale dowodzonym przez swego ojca jako podpo-
rucznik. Bracia spotkali sie szkole wojskowej, w putku ojca,
w Krolewskiej Garde-Fusilier, Gustw rozpoczat wtedy swoje
studia wojskowe w Poczdamie. Instytucja ta koncentrowata
sie gtdwnie na tematyce wojskowej, ale uczniowie otrzymali
réwniez gruntowne wyksztatcenie klasyczne, a takze uczono




ich jezykow nowozytnych, historii, geografii, rysunku i mu-
zyki. Po ukonczeniu szkoty w 1845 roku Gustaw dotgczyt
do putku ojca, gdzie stuzyt jednak tylko dziewie¢ miesiecy.
Trudno temu sie dziwi¢, bo Julius, wysoki i atletycznie zbu-
dowany raptus, o tubalnym gtosie, zawsze gniott wszelkie
objawy indywidualnos$ci u swoich synéw. Benno spokojny
z natury, poddawat sie tyranii ojca i byt jego ulubiencem.
Gustaw zas byt przeciwienstwem starszego brata, szczu-
pty, o pét gtowy nizszy od Benno, po matce odziedziczyt
kruczoczarne krecone wtosy, byt marzycielem, wiec zle sie
czut w tym wojskowym rodzinnym trdjkacie. Na dodatek,
w Berlinie poznat Bernarda Ernsta von Bulow, mtodego poli-
tyka o naturze biboszai hulaki, z ktérym odwiedzit wszystkie
tancbudy berlinskie. Szkote podchorazych Gustaw skonczyt
w 1845 roku i uzmystowit sobie, ze stoi przed nim koniecznos¢
podjecia najwazniejszej zyciowej decyzji. Skoriczyt siedem-
nascie lat i jak dotad byt postusznym synem.

Na jednym z przyjeé, na ktére zaprowadzit go Bulow, byt
takze polski arystokrata, ksigze Niedzwiecki, dawno skt6-
cony z rodzina, ktéry ulegt socjalistycznej modzie i orga-
nizowat kotko odczytowe, ktéremu bacznie przygladata
sie berlinska policja. Gustaw uczestniczyt w jednym takim
zebraniu. Rzucano tam hasta, ktore miaty by trescig ruchow
rewolucyjnych w catej Europie. Gtosne juz byto niezadowo-
lenie licznych grup spotecznych z porzadku politycznego,
ustanowionego na Kongresie Wiedenskim. We Wtoszech,
Francji i Niemczech burzuazja domagata sie udziatu we
wtadzy. We Wtoszech i Niemczech wysuwano ponadto
hasta zjednoczenia narodowego. Wyzwolenia domagaty sie
réwniez narody wchodzace w sktad monarchii habsburskiej.
W Europie Srodkowej chtopi domagali sie likwidacji pod-
danstwai panszczyzny. Nastroje wsi potegowat wielki okres
gtodu w Europie spowodowany przez zaraze ziemniaczana.
Na jednym z takich zebran Gustaw stat sie rewolucjonista,
gdy podpisat ponizsza deklaracje, brzmiata ona tak:

Ja, NN, przystepujac po rozwadze inamysle do
Towarzystwa Mtodych Demokratow przysiegam tu, wobec
zgromadzonych cztonkdéw Kota (byto ich w Kole Garnizonu
Huzardéw tylko trzech: Krystian von Kehlen, Jan Czarnota
i Gustaw von Tempsky) nigdy nie zdradzi¢ tajemnicy o ist-
nieniu Towarzystwa i pracowac gorliwie w duchu, wedtug
przepiséw i zadan Towarzystwa. Szczegdlnie przysiegam
doktadad wszelkich sit w celu rozpowszechniania idei:
rownosci wszystkich obywateli kazdego kraju wobec pra-
wa, bez wzgledu na narodowos¢ czy wyznanie, wolnosci
demokratycznych wyboréw, wolnosci prasy i zgromadzen,
dbatosci o dziedzictwo przodkéw i wyswobodzenie mej
jak tez innych uciemiezonych Ojczyzn, gdziekolwiek sie
one znajduja i jaki naréd pozbawiony jest tam Swiatta
wolnosci. Gdybym kiedykolwiek przysiege te ztamat, ma
mnie spotkac zastuzona kara jako cztowieka nieprawego
ibez honoru.

<« Gustaw von Tempski Scena z wojny maorysko-angielskiej | zarchiwum autora

Stanistaw Esden-Tempski | Zotnierz fortuny

Kto donidst na Gustawa, tego nie wiadomo. W kazdym
razie Gustaw znalazt sie w areszcie garnizonowym juz
nastepnego dnia i miat trudna rozmowe z ojcem. Drobny
akt nielojalnosci wobec pruskiego kréla mégt urosnaé do
powagi zdrady i zaprowadzic¢ syna przed pluton egzekucyjny,
a ojcu zagrodzi¢ droge kariery. Oczywiscie Komendantura
nie mogta po prostu wyrzuci¢ Gustawa ze szkoty. Zbyt
wiele powiagzan rodzinnych byto miedzy Familia, a szlachta
niemiecka i $laska, zbyt dtugo siedzieli na Kaszubach, kto-
re Niemcy z tym swoim maniackim uporem chcieli ciagle
skolonizowaé. Gustaw miat tylko jedno wyjscie ulec tesk-
nocie za wielkg przygoda, i zapragnat ucieczki z barakow
Akademii Wojskowej.

Ojciec nie miat ochoty widzie¢ Gustawa w wiezieniu. W tym
nieszczesnym potomku skupiaty sie wszystkie jego zyciowe
btedy.

Julius nie byt patriota, byt praktykiem o zotnierskiej duszy
i czekat niecierpliwie naawans, a tu nagle jego mtodszy syn,
tak bardzo podobny do Karoliny, zrobit mu numer i wdat
siew konszachty z rewolucjonistami! Ojciec poczekatdwa
dni, az syn w celi ,,zmieknie” i wtedy dopiero pojawit sie
u niego z kagankiem i kubkiem prawdziwej kawy. Gustaw
siedziat na pryczy w kacie celii patrzytz niechecig na ojca,
ktéry rozpoczat te rozmowe od potajanki.

- Jak $miate$ to zrobic ojcu? Nie my$l sobie, ze juz jestes re-
wolucjonistg i zaraz zrobia ci gtosny proces. Nic podobnego.
Obok ciebie posadziliinnego obywatela ziemskiego, pana
Czapskiego z Sumowa, a ksiedza Tutodzieckiego w nastep-
nej celi. Aresztowano mndstwo obywateli, jednych wystano
do Grudziadza, innych zas do Torunia. Wazniejsi od ciebie
powstanie narodowe zrobili... w Krakowie... A ty, jak gtupek,
bedziesz siedziat. Jeste$ pewnie ciekaw z jakiej listy ten
wybor? U jednego watesajacego sie podejrzanego osobnika
policjant znalazt karteczke, a na niej spis majatkdw, ktdre
dostawi¢ mogty do powstania pewna liczbe ludzi i koni. To
dato powdd aresztowania wszystkich wtascicieli wymie-
nionych majatkéw, pomiedzy ktérymi wieksza czes$é byta
interesowna i ani im sie nie $nito o takich awanturniczych
ofiarach. Miedzy nimi jeden z najmajetniejszych obywateli,
ktory cate zycie starat sie zostac pruskim hrabig...! | teraz
ty robisz mi taki numer!

Uciekaj!, rozpaczat ojciec. Tak bedzie najlepiej dla nas
wszystkich. Bede strzelat za toba, to jasne. Ale nie trafie!
Jak sobie poradzisz i co sie z tobg stanie - nie wiem. Sam
zdecydowates wystawi¢ swego ojca na niebezpieczenstwo.
Wiec teraz uciekaj i sam steruj juz swoim losem! - Juliusz
otworzyt drzwi celi i usunat sie z drogi. Gustaw rzucit sie
do ucieczki. Padty za nim dwa strzaty, ale dziwnym trafem
brama wiezienna byta otwarta. Gustaw udat sie do angiel-
skiej ambasady, gdzie odebrat pismo polecajace do konsula
angielskiego na wyspie Corn Island.

Stanistaw Esden-Tempski
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Pod jednym dachem

z Michatem Kurowskim rozmawia Wojciech Boros

Piszesz nie od dzis i nie od wczoraj - co spowodowato, ze
zdecydowates sie wybrac te forme artystycznej ekspresji,
Michale?

Mysle, ze ta forma zawsze we mnie istniata, siedziata w kacie
mojego umystu i czekata. A kiedy uznatem, ze jest mi po-
trzebna, po prostu po nig siegnatem. Nie wybieratem jejani
ona nie wybrata mnie. Byta we mnie od urodzeniai razem ze
mna dojrzewata. Wiele razy zdarzato mi sie rozmawiac z ta
druga osoba siedzaca we mnie, stuchac jej gtosu i porad.
Stowa we mnie przypominaty zywa istote, ktora nabierata
ludzkich ryséw. A jesli chodzi o wyjatkowosc stowa pisane-
go, to odkrytem jg dopiero w péznym okresie dojrzewania.
Pochtaniajacja i dziwiac sie swojej wczesniejszej ignorancji.
A do czego byta i jest mi potrzebna ,ta forma”? Do stwo-
rzenia czego$ wtasnego i niepowtarzalnego. Do odstoniecia
swoich wnetrznosci przed innymi, podobnymi istotami.
By nazwad siebie tworca. Ale przede wszystkim dlatego,
zeby mieé kontakt ze soba, tym wewnetrznym bytem i tym
zewnetrznym.

Nieobca Ci jest réwniez fotografia, ktora ostatnio
prezentowates miedzy innymi w oliwskim ,,Domu Zarazy”
- gdybys$ musiat zrezygnowac z jednej z tych sztuk, ktéra
z nich bys porzucit na zawsze?

To moja druga aktywno$¢ artystyczna, ktora rozwinatem
w szkole fotograficznej i ktéra pozwala mi lepiej istniec.
Przyblizaé sie bardziej do tego, co jest w zasiegu mojego oka,
a czasem uczac, jak zachowac dystans. Jednoczesnie jest
we mnie strach przed zapomnieniem wyjatkowego miejsca
albo ukochanej twarzy, ale wystarczy nacisna¢ migawke
i strach mija. Odpowiadajac na Twoje pytanie: lepiej bytoby
nie rezygnowac z zadnej z nich. Ale jesli musiatbym dokonac
takiego wyboru, zrezygnowatbym z fotografii i pozostat
przy prymarnej poezji.

<4 Henryk Czesnik | ilustracja do ksiazki Tadeusza Dabrowskiego W metaforze

Twoje wiersze nosza w sobie puls miasta, ktére nie $pi
- ciezki oraz duszny, peten przemijania i Smierci. Lubisz
po6zno chodzicé spac?

Moje wiersze to duchy, ktére krazg po miescie, zagladaja
we wszystkie zakamarki. Duchy, ktdre nie tyle cierpia na
bezsennosd, co przyciggane sa przez noc. Noc jest dla nich
bardziej rzeczywista, namacalna. Obserwujg wszystko, od
zwierzat po ludzi, wstuchuja sie w rézne zapachy i dzwieki,
ktére wydobywaja sie z ciemnosci. Gdyby nie miasto, jego
fasada ito, co sie w nim kryje i mieszka, duchy-wiersze
bytyby zmuszone poszukac innego sposobu na istnienie.
A tak wracaja do mnie nad ranem i wtulajac sie w ciepta,
zywa tkanke, mrucza z zadowoleniem.

Niewatpliwie inspiruja Cie takze podréze - jak
przemieszczanie wptywa na Twoje teksty? Uspokaja je,
czy tez wrecz przeciwnie - sprawia, Ze zaczynaja one
wibrowad, prowadzac w zupetnie zaskakujace stowa

i skojarzenia?

Mysle, ze podréz jest dla mnie koniecznoscia, impulsem.
Ale z podrézami jest u mnie tak, ze nie zawsze muszg by¢
dalekie. Czasem jest to Tokio, w ktérym chce sie zgubié,
ainnym razem mata wioska za miedza, gdzie szukam spo-
koju. W jednym, jak i w drugim miejscu, czaja sie stowa,
ktérych wartos¢ odkrywam pdzniej, po powrocie w swoj
staty, prywatny punkt. A przeciez pisanie, samo w sobie
jest takze podréza, w ktdrej odkrywamy nie tylko stowa,
z ktorych jeste$my ulepieni. Ale réwniez to, ze jestesmy
wiecznymi tutaczami, a nasze imiona to tez stowa, ktére
kto$ zapisat w swoim dzienniku. Pozostaje tylko pytanie:
czy jeste$my opisywani, czy wymyslani?

Debiutancki tom wierszy w Twoim przypadku czai sie juz
gdzies na horyzoncie, czy tez nadal mieszka za siedmioma
gbrami, za szescioma ulicami, w miejscu, do ktérego na

razie sie nie wybierasz?

Tom. Na drugie imie mam Tomasz. Wiec juz niedtugo.
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MIASTO

Kiedy biegne przez miasto, zapach truchta
gryzonia jest rownie Swiety, co zapach drzew.

Kiedy biegne przez miasto, czuje jak wieze
kosSciotow stygna, oddajac ciepto gotebiom,
$pigcym w bebechach budowli.

Kiedy biegne przez miasto, jeze wychodzace
z ukrycia na zer, nastuchujg moich krokow.

Kiedy biegne przez miasto, nie zostawiam
$ladéw na betonie. Tylko kiedy upadne, plamy

krwi i tkanek, zdradzg moja obecnos¢.

Kiedy biegne przez miasto, miasto zostawia
$lady swoich stép na moim miekkim ciele.

Kiedy biegne przez miasto, Ty wystukujesz
na klawiaturze laptopa rytm moich krokéw,

a stowa rzucaja cienie na moja droge.

Kiedy biegne przez miasto, jestem zaledwie
synonimem majaczacym miedzy cieniami.

Kiedy biegne przez miasto, jestem synem
tego miasta, jestem sierota tego miasta, tu

nienarodzonym, ale przyklejonym.

Kiedy biegne przez miasto, zapach mojego
potu jest zapachem zasypiajacego miasta.

Michat
Kurowski

14| 577

DIAGNOZA

Schudty mi palce.

Schudty mi palce.

Schudty mi palce.

Obraczka jest teraz troche za duza. Reszta ciata,
tez ulegta zmianie.

Przeciez to normalne, powiedziata moja zona,
ktéra zamiast ludzkiej gtowy miata gtowe myszy
o $wiecacych, czarnych oczkach. Moja gtowa,
tez nie byta moja, ale i tak bardziej ludzka.

Na moich rekach slady po igtach. Poduszki do igiet,
sg mite w dotyku i nie czuja bdlu. Kropléwki ucza
cierpliwosci. Lezacy trup na drugim tézku ma imie...

To bardzo zywe imie.

Jego cérki maja
rézowe twarze.

PRAGNIENIE

Nazywam sie Kurt Orzet. Jestem zakopany w ziemi, jak ziemniak.
Jestem pochowany na pobliskim cmentarzu i dojrzewam do $mierci.
Moje korzenie zanurzajg sie coraz gtebiej w ciemnos¢. Szukaja
podziemnych zrédet, a kiedy juz je znajda, beda pi¢ zachtannie.

To juz dziesie¢ lat od kiedy umarta.
To juz miesigc minat od mojej Smierci.

Dzisiaj czuje w ziemi smak mojej zony.

POD JEDNYM DACHEM

0Od dzisiaj jeste$ moja zona. Norg w ziemi, w ktdrej mieszkaja
kréliki. Biate, czarne, rude, popielate, bezowe, dwukolorowe,

w plamy i w paski. Przytulone do siebie, wygladaja jak jedno ciato,
jeden organizm. Sg sktadowa kilkunastu par oczu, uszu, pyszczkow.
Wyraznie stychad gryzienie, mielenie przezuwanie. Ciezkie oddechy.
Widac splatane, naciagniete uszy. Zaczerwienione oczy. Czu¢

ostre zapachy.

Zdarza sie wiec, ze czasem, te wszystkie stworzenia musza,
od siebie odpoczac.



TOKIO

Tutaj wszystko jest mate.

Mate pokoje. Mate tazienki.

Wybuchamy $miechem, ktéry ledwo sie tu miesci.
Z okna mamy widok na ciasna uliczke.

Na zewnatrz wszystko jest duze.

Duze domy, duze dworce, duzo gtéw, rak, stop.

Na chwile gubimy sie w podziemnym mrowisku.
Zastanawiam sie, jak wielka musi by¢ Krélowa mrowiska?
| czy nie staniemy sie jej pokarmem?

Juz za p6zno.
Wchodzimy do gardta pociagu.
Gdzies gteboko, stychac gtosne bicie serca.

WAKACJE

Patrzymy na szerszenie pijace wode z basenu. My pijemy
wode z plastikowych butelek, nie jestesmy szerszeniami.
Jeste$my ssakami na wakacjach. Wystawiamy na storice
nasze miekkie podbrzusza i parzymy sie w Swietle ksiezyca.

Naturalnych wrogdw brak. Ale mamy siebie. Pdki co, nie
mamy wobec siebie ztych zamiaréw. Pdki co, nie skaczemy
sobie do gardet. PAki co, z naszych gardet nie wydobywa sie
skowyt.

P&ki co, w naszych gardtach nie mieszkajg szerszenie, one
maja swoje gniazda, a my swoje. One maja gniazda z papieru,
tatwopalne. Nasze wcale nie s3 lepsze. Widze tatwopalna
Krélowa i jej robotnice palace sie w powietrzu.

Zanurzamy sie w basenie.
My rowniez jestesmy tatwopalni.

poezja

W DRODZE

Te brudne kieliszki, z ktérych goscie na wernisazu pili
turecka wodke, brzecza za naszymi plecami. Powinnismy
zabrad je do domu i umy¢. Ale ciagle o nich zapominamy.
Teraz jestesmy w drodze do innego miasta. Tam tez goscie
beda pic alkohol, lecz zinnego kraju i innych kieliszkdw.

My, goscie opowiadamy o miastach, ktdre zostawiliSmy

za soba, pijemy z czystych kieliszkéw i po cichu wspominamy
te brudne. Tanczymy przy gtosnej muzyce, $piewamy

w obcym jezyku, usmiechamy sie do siebie nawzajem.

Za kazdym razem kiedy siegamy po nowy kieliszek, myslimy

o tych brudnych, lezacych na podtodze w samochodzie.
Przed lustrem w toalecie, patrzymy na zmeczone twarze

i prostujemy w sobie, co trzeba, by przetrwac druga czes¢
wieczoru. A myjac rece i tak myslimy o naszych kieliszkach.
Zamkniete w pudetku po butach, daja o sobie znaé

na kazdym skrzyzowaniu, w drodze powrotnej. Naznaczone
odciskami palcow i ust, ktére dobrze znamy. Pozostawione

z niedokonczong sprawa na dnie albo wycisniete do ostatniego
zdania. Jedno z nich utyka nam w gardle, kiedy przekraczamy
prég domu.

WIOSNA

Pytam: Co dzisiaj robitas, kiedy mnie nie byto?
Méwisz: Jestem zajeta i odpowiem pdzniej.

Ale dodajesz: Chciatabym oprzec stopy o Twoje uda

i odepchngc Cie na skraj tozka. Na skraju jestes bardziej
podobny do ptaka. Twoje dtonie bardziej przypominajg szpony,
a nos jest bardziej orli. Mam ochote wydrapac Ci oczy,

ale za bardzo kocham Twoje oczy. Mam ochote wydrapaé
watrobe, ale wiem, ze nie odrosnie.

Pytam: Co dzisiaj robitas, kiedy mnie nie byto?

Odpowiadasz: Patrzytam, jak rosnie wiosna, jak sie we mnie
wrasta, pije zielong krew i zjada czarng, jak ziemia

watrobe. Wyptukuje siarke z moich gatek ocznych.

Wije gniazda w gateziach Zeber. Na niebie pojawity sie
pierwsze skurcze.
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Malarz usémiechu
Wojciech Futek

Andrzej Umiastowski ukonczyt gdarskg PWSSP (dzi§ ASP) w roku 1984. Jak
tatwo policzy¢, retrospektywng wystawa w Panstwowej Galerii Sztuki w rodzin-
nym Sopocie celebrowat jubileusz artystycznego 40-lecia.

Andrzej Umiastowski Biczoarty

Malarz prezentuje swoj dorobek w Tréjmiescie dos¢ rzad-
ko, dochowat sie wtasnych fandw, ktérzy nie pozwalaja
jego kolejnym pracom na zbyt dtugi pobyt na galeryjnej
ekspozycji, mimo ze namalowat juz ponad 3500 obrazéw
olejnych, ktére trafity gtdwnie do prywatnych kolekgji
na catym swiecie. Zwigzany jest réwniez (a moze przede
wszystkim) z Francja, gdzie od ponad trzech dekad wspét-
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pracuje owocnie z Marchand d’art. Monsieur Alain Duronsoy,
aw bogatym dorobku ma ponad 130 wystaw indywidual-
nych w galeriach i muzeach w Europie i USA. Ekspozycje
retrospektywne zdarzajg mussie jednak rzadko. Tym bardziej
cieszy, ze doczekalismy sie takiej wystawy (prace z lat 1994 -
2024) w jego rodzinnym miescie, ktére wcigz dostarcza mu
wielu inspiracji, tematéw i pomystéw, co uwazny odbiorca



Andrzej Umiastowski Dolewka

artystycznej aktywnos$ci malarza bez problemu odkryje.
Umiastowski od lat jest wierny przede wszystkim sobie.
A jego pastelowe obrazy, nasycone kolorami, nie staraja sie
nawet odzwierciedlad Swiata rzeczywistego, tylko tworza
osobny swiat artysty. Nie sa buntownicze i rewolucyjne -
ani w formie, ani w tresci, s sobie wtasne, nieodmiennie
wywotujac usmiech na twarzy odbiorcéw. To sztuka, ktdra
nie eksperymentuje, nie zaskakuje nowoczesnoscia, nie
poszukuje nowych form wyrazu. Bo tez nie musi. To sztuka,
ktora jest wierna drodze, ktéra podaza. | osobistym wybo-
rom artysty, ktéry ja tworzy.

To $wiat zbudowany dzi$ (cho¢ nie zawsze tak byto) przede
wszystkim z puszystych ksztattow i jasnych koloréw, Swiat
bez niebezpiecznych, ostrych konturéw i krawedzi - za to
miekki i przyjazny. W ktérym odbiorca nie tylko czuje sie
bezpieczny, alei doskonale sie w nim tez odnajduje, dostrze-
gajac rozpoznawalne (chol przeciez anonimowe) osoby,
miejsca, detale czy sytuacje. To wszystko przepuszczone
przezfiltr artystycznej, nie tylko malarskiej, ale wrecz po-
etyckieji jednoczesnie filmowejwrazliwosci niecodziennego
artysty i przettumaczone na jego oryginalny, doskonale
rozpoznawalny jezyk.

| jesli pojawiajg sie w tym wykreowanym Swiecie jakie$
konkretne miejsca, to ztatwoscig mozemy je zidentyfi-
kowac. Bo przeciez to bedzie zawsze to samo sopockie

Wojciech Futek | Malarz usmiechu

molo z biatymi barierkami, idealne na niedzielny spacer
ulubionych bohaterek i muz malarza. To las Tréjmiejskiego
Parku Krajobrazowego, w ktérym tatwo sie zagubic. To
jedno z tysiecy kaszubskich jezior. To jedna z wielu polnych,
wiejskich drég - takich, ktére podobno wszedzie (ale tylko
na pozdr) wygladaja podobnie. To kolejne pory roku, na-
sycajace obrazy odmiennymi kolorami. A nade wszystko
Umiastowski zapetnia ten swoj pastelowy $wiat konkretny-
mi postaciami, jakby wycietymi z filméw Felliniego czy Jana
Jakuba Kolskiego. Z ktérych kazda - choé widzimy ja po raz
pierwszy - dziwnie kogo$i co$ nam przypomina. Francuski
marchand Umiastowskiego, Alain Duronsoy, diagnozuje:

Andrzej nie jest malarzem pejzazy W centrum jego prac
znajduje sie cztowiek. Zywy cztowiek, ktdry pracuje, kocha,
cierpi, ale umie tez docenié¢ mate, zyciowe przyjemnosci.
Czujemy, ze artysta obdarza go wielka czutoscia, ale tez
patrzy na niego z pewnym zadziwieniem. Andrzej maluje
komedie ludzka, a tadunek emocjonalny emanujacy z jego
ptdcien nie moze pozostawic¢ widza obojetnym.

| z pewnos$cia nie pozostawia. Patrzymy na te obrazy,
przegladajac sie troche jak w krzywym zwierciadle. Czy
szukamy samych siebie na tych obrazach? Jesli tak, to
troche po omacku, troche nieswiadomie, wychwytujac roz-
poznawalne, znane nuty, kolory, miejsca, twarze, sylwetki
i chwile. A namalowana z czuto$cig komedia ludzka mniej
jest juz utkana z nitek gniewu Mikotaja Gogola, a bardziej
chyba z dobrotliwej ironii Woody Allena. ,,Z kogo sie $Smie-
jecie?” - pytat Gogol, a postacie z obrazéw Umiastowskiego
prosza juz nas nie o sarkastyczny $miech z samych siebie,
wtasnej matosci i naiwnosci, a o przyjazny usmiech. Taki
usmiech, ktory zawisa gdzie$ na wysokosciach - jak u Lewisa
Carolla - juz bez swojego wtasciciela. To esencja usmiechu,
ktéry stanowi emocjonalne paliwo dla twérczosci malarza.
Ktdry jednoczesnie przekazuje w ten tajemniczy, magiczny
sposdb niewyczerpana energie usmiechu swoim widzom.
Krytyk Wojciech Zmorzynski we wstepie do katalogu
wystawy przeprowadza wnikliwg wiwisekcje twérczosci
artysty:

W malarstwie Andrzeja Umiastowskiego cztowiek zajmuje
miejsce nadrzedne. Artysta stworzyt wtasna poetyke
i stylrozpoznawalny od pierwszego spojrzenia (...) W jego
kompozycjach widzimy $wiat pozbawiony grozy dnia dzi-
siejszego, Swiat moralitetu, przez ktéry przewija sie caty
panteon postaci zawierajacych w sobie synteze naszych
przywar, $miesznosci i groteskowych zachowan. Jego
obrazy to przestrzen, w ktérej widzimy relacje miedzy
powaga a Smiesznoscia, miedzy cztowiekiem a natura,
mitoscia a obojetnoscia, gdzie sprawy istotne sasiaduja
ztymi pozbawionymi znaczenia. Artysta trafnie obnaza
nasze stabosci, ale wydaje sie, ze jego wizja jest wciaz
Zywa i sugestywna, a co najwazniejsze - optymistyczna.
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Andrzej Umiastowski tyZwiarze

Tak, to prawda, ze w tym malarstwie optymizm zdecydo-
wanie pokonuje rozpaczi smutek, ciepte kolory - ciemno$¢,
szarzyzne i czern, a usmiech - tzy. Nad bohaterkami i bo-
haterami obrazéw Umiastowskiego, ktdrzy ten usmiech na
naszych twarzach wywotuja, unosi sie gdzie$ - co prawda -
wyrazny cien przesztosci (w domysle - na pewno mrocz-
niejszej), nostalgii i refleksji nad przemijaniem, ale nawet
on nie zaburza tej przyjaznej wizji Swiata réwnolegtego,
ktory caty czas mozolnie konstruuje dla siebie i dla widzow
artysta. A moze zresztg tworzy go przede wszystkim dla
zaludniajacych ten $wiat postaci, aby da¢ im wszystkim
nadzieje i wiare? Wiare w to, ze ich panopticum naprawde
istnieje, choc przeciez tylko na ptaskich obrazach i w wy-
branych przez artyste ramach. | nadzieje, ze pozostana na
nich juz na zawsze tacy sami - niezmienni, mimo uptywu
czasu. Wiare w to, ze ten - tylko na pozdr martwy Swiat -
ozywa za kazdym razem, kiedy kto$ patrzy na obraz. Oraz
nadzieje na to, ze moga oni - wtasnie niezmienng obecnoscia
w tym $wiecie - pomagac innym. Wizyta na wystawie takich
obrazdéw dziata bowiem niczym najlepsza psychoterapia.
Pozwala nam lepiej zrozumieé samych siebie, uzdrawia
relacje z otaczajacym $Swiatem oraz pomaga wyciggac
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Andrzej Umiastowski Mzawka

wnioski z wtasnych zachowan, popetnionych btedéw i pod-
jetych decyzji.

Do kogo zatem sie usmiechamy, patrzac na Swiat artysty,
zapetniony jego wizjami na wielkich ptétnach?

Czy ten usmiech wywotuja relacje z konkretnymi postaciami
i sytuacjami, w jakich sie odnajdujemy wraz z nimi? Poranna
przechadzka z pieskiem, portret Slubny, grzybobranie,
dancing z wirujacymi na drewnianym pomoscie parami,
samotna narciarska wyprawa, spojrzenie z sopockiego

mola na daleka linie horyzontu, tyzwiarskie zawody na
zamarznietej tafli?

Do kogo sie usmiechamy? Do samych siebie sie usmiecha-
my, do swojego odbicia w malarskim lustrze - doszukujac
sie jednoczesnie na obrazach Umiastowskiego ukrytych
pragnien, marzen, wzruszen i niespetnionych nadziei.
| jest to na pewno usmiech, z ktérym tatwiej odnalez¢ sie
w Swiecie rzeczywistym.

Wojciech Futek

PS W dzisiejszych, wyjatkowo skomercjalizowanych czasach, sztuka i artysci tym bardziej wymagaja wsparcia i opieki ze
strony biznesu. Istotnym partnerem, dzieki ktdremu wystawa mogta dojs¢ do skutku w tak spektakularnej, rozbudowanej
formie, ze starannie opracowanym albumem prac artysty, byta gdariska firma LPP, najwiekszy w Europie Srodkowej pro-
ducent odziezy. Jak to dobrze, ze zdarzaja sie jeszcze tacy mecenasil!

owski Mata tazienk

< Andrzej Umi
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Sowizdrzat zaminowany

Wojstaw Brydak

1

Z poczatkiem lat sze$¢dziesigtych wieku ubiegtego, w so-
pockiej wyzszej szkole muzycznej pianista Janusz Hajdun
byt postacia spowinowacong z duchami. Wszyscy o nim
mowili, nikt go nie widziat. Najgwarliwiej rozprawiaty
dziewczeta.

Powody byty oczywiste. Hajdun grat na fortepianie w stu-
denckich kabaretach, woéwczas stawnych na caty kraj. Stynat
tez z poczucia humoru, czesto sytuacyjnego. Historyjki
z Hajdunem powtarzano w nieskoriczonosc¢. Jakie? Na przy-
ktad Janusz idzie gdanskim srodmiesciem, towarzystewko
cyganeryjne, wszyscy radosnie suna przez targ, a Janusz
przy straganie warzywnym siega do otwartej beczkii uktada
sobie na gtowie sterte kiszonej kapusty.

- Zawsze chciatem by¢ blondynem - wyjasnia.

Bardziej tajemnicze bywaty powody nieobecnosci na uczel-
ni. A to jakoby dostat ,,dziekanke”, podobno na podstawie
opinii lekarskiej. Ato rzekomo upomniata sie o niego ar-
mia. Albo wyjechat z teatrem. Chyba do Londynu. Albo do
Dubrownika, kto wie...

Na uczelni zjawit sie po dtuzszej przerwie, zeby zagrac dy-
plomowe recitale fortepianowe. Pewien profesor, cztowiek
wrazliwy a powazny, nowicjusz na uczelni, prébowat pod-
trzymac Janusza na duchu, nie bardzo jeszcze swiadomy,
ze problemem Janusza nie jest akurat trema.

Janusz uspokajat nieco spietego pedagoga:

- Wszystko péjdzie dobrze, panie profesorze. Byle na po-
czatku trafi¢ w klawiature.

Egzamin zaliczyt gtadko. Publiczno$c¢ sttoczona w niewiel-
kiej salce poczestowata muzyka brawami, a wtajemniczeni
podziwiali wrodzone, naturalne utozenie reki pianisty, tuz
przy klawiszach, co w potaczeniu z petnym luzem stanowi
u pianisty rzadki dar, wptywa na czysto$¢ gry.

Dla Januszowego wizerunku egzamin znaczyt niewiele.

W legendzie ,,sezonu kolorowych chmur” Hajdun wyrdzniat
sie juz wtedy, na poczatku lat 60. XX wieku. Droge otwierat
wielostronny talent muzyczny, to jasne, ale liczyty sie tez
inne rysy. Janusz byt rowniez artystg w oczach tych ludzi,
ktérzy na co dzier do sztuki sie nie garna, a wiazg z nia
pojecia - mdéwiac oglednie - domoroste. Janusz, jak to
Janusz, umiat sig$¢ do fortepianu (czesciej pianina) i bez
przygotowania zagrac ,,.z gtowy” cokolwiek, od Cwatowania
Walkirii po kawatki Marino Mariniego, dohaftowujgc wtasne
dygresje muzyczne, nowe harmonie, albo wtrgcajac znienac-
ka rytmy honky-tonk. Na pianinie rezydowata popielniczka,
w sasiedztwie niekiedy ,literatka” i to juz byto to: cztowiek
miat pewno$¢, ze przy pianinie siedzi prawdziwy artysta.
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Mato tego, raz zdarzyto sie w Sopocie, ze po wystepie -
wprost od pianina, w smokingu, a jakze - wsiadtdo nocnego
pociagu, zeby zrelaksowac sie przejazdzka. Zakoriczytja na
szczycie Kasprowego Wierchu.

Januszowi nie mozna byto zarzuci¢ mieszczanskiego sty-
lu zycia, nie byt filistrem, co to, to nie; jego naturalnym
Srodowiskiem wydawat sie sopocki klub SPATiF-u, gdzie
stezenie tlenu w zadymionym powietrzu nie przekraczato
pewnie 10 procent, a strome schody czestowaty $miatkow
tacinskim pouczeniem memento mori, zmuszajac do gteb-
szych przemyslen. Janusz nie biegat za dziewczynami, bo
nie musiat; raczej one za nim biegaty. Nie byt uzalezniony
od niedzielnych obiadéw u tesciéw, mianowicie z braku
tescidw i - szerzej - z braku ochoty na jakiekolwiek ogra-
niczenia wolnosci.

Nic dziwnego, ze z czasem utrwalat sie obraz Janusza jako
artysty podszytego sowizdrzatem - badz sowizdrzata
podszytego artysta - wypijajacego niezliczone kawy (to
juz w latach abstynencji), wypalajacego niezliczone ilosci
papierosow, ktéry gra na fortepianie rozne fajne kawatki,
czasem w lokalach niewartych jego talentu, ale czasy
bywaja ciezkie, a zycie nie musi traktowad nas sprawie-
dliwie. | ktérego to Janusza fajnie znaé, bo cztowiek mity,
dowcipny, przy tym odrobine wycofany, o ktérym wszyscy
wcigz opowiadaja...

Szablon chwytliwy, tani i na szcze$cie cherlawy.
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Tu nasuwa sie mysl o prawach sceny teatralnej. Sg sceniczne
sytuacje, ktére zapewniaja murowany efekt, sa takie, ktére
gwarantuja wtope. Nie szkodzi, ze niosa wazne przestanie,
publika jednak ziewa, co $mielsi widzowie wychodza.
Taka czcza sytuacja jest na scenie, o dziwo, praca. No bo
kogo poruszy widok wtdkniarki gonigcej za czétenkiem
wsrdd krosien? Albo ekspresja szewca, tego plebejskiego
Syzyfa, walacego mtotkiem w podeszwe? No, chyba ze
szewca kto$ zacznie dusic. Lub te wtdkniarke. Zaraz sie
zrobi ciekawie...

W obiegowym wizerunku Janusza dos¢ p6zno zaczeto zwra-
cad uwage, ze chodzi o kompozytora z géra stu filmowych
Sciezek dzwiekowych, w tym Sciezki do nagrodzonego
Oskarem Tanga Rybczynskiego. Janusz skomponowat tez
co najmniej trzydziesci oryginalnych Sciezek dzwiekowych
dla zawodowego teatru, nie méwiac o muzyce dla teatréw
studenckich, w ktorych zaczynat. Samo sie nie zrobito.



Stowem, sowizdrzat nie byt taki sowizdrzalski. Nad
pieciolinig strawit tysigce godzin. | nie zawsze byta to
pieciolinia.
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Tak film jak i teatr dbaja o dokumentacje, wiec twdrczosé
Janusza kryja rézne bazy danych, a zapisy dZzwiekowe jego
muzyki tkwiag w réznych archiwach. Nie sposdb powiedziec,
ze tatwdrczosc zostata ujeta w catos$¢, w petni skatalogowa-
na. O cos$ takiego bywa trudno w wypadku muzyki stuzacej
widowisku. Po zamoéwieniu jej przez teatr czy filmowca nie
zawsze pozostaje partytura, czasem tylko plik zagryzmolo-
nych kartek, peten niezrozumiatych skrétéw czy wykreséw,
na ogot przerazajacy ksiegowych. W wypadku twérczosci
Janusza bywato jeszcze gorzej, bo dziatalno$¢ rozpoczat
pod koniec lat 50., kiedy w Srodowisku muzycznym powazne
zaciekawienie zaczeta budzi¢ muzyka elektroniczna. Scistej:
dwie ,,muzyki”: elektroniczna i konkretna.

4

Tu przyda sie dygresja.

Od poczatku XX wieku napomykano, ze wyczerpaty sie
mozliwo$ci harmonii tonalnej, systemu dur-moll, ktéry
stuzyt muzykom od czaséw - bardzo z grubsza ujmujac -
Claudia Monteverdiego, urodzonego w potowie XVI wieku
(w Polsce panowat wtedy Zygmunt August). Powszechnie
odkrywano i wykorzystywano mozliwosci tego systemu,
zrodzonego z tradycji (i pewnych regut akustyki), niebywale
wydajnego, by w coraz bogatszych wersjach z wiekdw XVl
i XIX tak zachwycac sie bogactwem i sita wyrazanych emo-
cji, ze w Europie éw system wydawat sie jedyng mozliwa
muzyka. Ale niedtugo potem, w XX wieku, ogtoszono, ze
sie zuzyti przypomina cytryne, z ktérej wycisnieto ostatnie
krople soku. Co komu po takiej cytrynie?

Owszem, do starego systemu twdrczo i z powodzeniem
odwotywat sie jeszcze Bartok zmarty pod koniec Il Wojny
Swiatowej, odwotywali sie zmarli nieco p6zniej Prokofiew,
Szostakowicz, zyjacy niemal do konca XX wieku Jean
Francaix. Ale juz z poczatkiem tegoz XX wieku rozlegaty
sie gtosy, ze czas skonczy¢ ze zdechtym stowikiem. Pora
na system nowy, a jezeli go brak, to trzeba go wymyslic.
Wiara, ze to nieuniknione, kulminowata w potowie stulecia.
A nieco wczesniej, w latach dwudziestych, Arnold Schonberg
stat sie guru metody wykoncypowanej raczej przy biurku,
ale nowej, co fakt to fakt, mianowicie dodekafonii. Watek
podijeli Swietni Austriacy Alban Berg i Anton Webern. Po
Il Wojnie Swiatowej 6w radykalny ruch doczekat sie wsparcia
ze strony pewnej instytucji skutecznie narzucajacej swe
sady i miary, czyli ze strony stynnych Miedzynarodowych
Letnich Kurséw Muzyki w Darmstadt, gdzie zajecia prowa-
dzili Theodor W. Adorno, Pierre Boulez, John Cage, Olivier
Messiaen, Edgar Varése, lannis Xenakis i pare tuzindw innych
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znakomitosci. Przez pewien czas Darmstadt byt Rzymem
kompozytoréw; dodajmy: Rzymem petnym papiezy.

Powazne nadzieje budzity tez muzyka elektroniczna oraz
konkretna, czyli dzwiekowe opowiesci komponowane
z odgtosow tworzonych za posrednictwem dwczesnej elek-
troniki, badz w drodze przetwarzania odgtosow otaczajacej
rzeczywistosci. Ta dziedzina obiecywata nawet wiecej niz
poprzednie, bo nie ograniczato jej tradycyjne instrumenta-
rium. Zadne tam harfy, flety czy wiolonczele, ani zadni zadni
zaptaty harfisci. Tracita tez znaczenie pieciolinia. Niektore
radiofonie budowaty cate laboratoria muzyki elektronicz-
nej nafaszerowane po sufit lampami elektronowymi, na
podobiefstwo pierwszych komputeréw z czaséw maszyny
ENIAC. Od 1957 roku kompozytor J6zef Patkowski kierowat
warszawskim Studiem Eksperymentalnym Polskiego Radia.

S

Janusz, ktéry wezesnie trafit pod skrzydta Wandy Obniskiej,
do Rozgtosni Gdanskiej Polskiego Radia, fascynowat sie
muzyka konkretna. Ze zgniatania kartki papieru tuz przed
otwartym mikrofonem potrafit wywies¢ cata opowiesé
dzwiekowa, ba, przejmujaca katastrofe, niekoniecznie
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przydatna na koncercie, za to bezcenng w filmie czy teatrze.
Te harce wyobrazni, inwencja, Smiatos¢, ogromnie impono-
waty radiowcom. W studiu Janusz szybko stat sie autory-
tetem. Nie stronittez od muzyki elektronicznej. A pomysty
Hajduna przyciagnety filmowcdow. Te radykalne opowiesci
dzwiekowe - caty ich nurt - byty wéwczas odkryciem
w krétkim i Srednim metrazu, w jego $miatych wersjach,
przydatne w obrazach przyblizajacych przyrode, jakies$
mikro$wiaty, wyjatkowosci, w sumie nauke, w réznych
eksperymentalnych animacjach. W pewnych filmowych
skupiskach, na przyktad w stawnym tédzkim Se-Ma-Forze,
Janusz stat sie pozadanym partnerem.

W krétkim metrazu najwiekszym osiggnieciem Janusza
byta wspomniana juz muzyka do nagrodzonego Oskarem
Tanga Zbigniewa Rybczynskiego (1980). Jezeli chodzi o fa-
bute, wspotpracowat z Grzegorzem Krélikiewiczem, w tym
przy gtosnym filmie Na wylot (1972). Zaliczyt tez szczegblny
wktad do baletu Ludomira Rézyckiego Pan Twardowski
w niesztampowej inscenizacji Janiny Jarzynéwny-Sobczak;
partiom utworu, ktérych akcja toczy sie na Ksiezycu, to-
warzyszyta elektroniczna muzyka Hajduna (1965). Warto
dodad, ze Januszowa droga w $wiat widowisk zaczynata sie
od amatorskich zespotow ztotej ery ,teatru studenckiego”,
ale to niekoniecznie bywat kabaret. Sciezce dZzwiekowej
Janusza mnéstwo zawdzieczaty odwazne i odkrywcze
przedstawienia teatru plastycznego ,Galeria” Jerzego
Krechowicza, w tym znakomita Inwazja. Co ciekawe: przez
pewien czas ta $ciezka istniata materialnie tylko na jednym
jedynym krazku tasmy. Gdyby gdzies$ sie zawieruszyt, bytoby
po widowisku, ktére, badz co badz, zagrano w paru krajach.
Nie doszto do takiej wtopy, ale anegdota opowiada co
innego: podobno w studenckim rozgardiaszu na ktéryms
z przedstawien odtworzono jg od konca.

Kilka przywotanych tu produkgji to tylko czastka filmo-
wego i teatralnego dorobek Hajduna, ktéry w catosci liczy
blisko 150 tytutdéw i nie ogranicza sie do jezyka awangardy.
Tymczasem dzisiaj stysze, ze napomknienia o Januszu, te
z XXI wieku, powracaja do ptytkiej legendy typu SPATIF,
papieros, kawka, pianino, dowcip. Co sie stato?
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Wyttumaczenie wykracza poza przypadki konkretnego
kompozytora.

Dyktat muzycznych awangardzistow rychto doczekat sie
pierwszych szyderstw. Po trwajacej kilka dekad fazie dode-
kafonizmu, serializmu, aleatoryzmu, punktualizmu i licho
wie czego jeszcze, nawet najwieksi zaczeli porzucac te
objawienia, w tym sam Arnold Schonberg. Pierre Boulez
przestat komponowad i oddat sie mniej ryzykownemu dy-
rygowaniu. W Polsce mtody Krzysztof Penderecki odwrdcit
sie nagle od awangardy, a prawykonanie jego, opartej na
innych idiomach, Pasji wedtug sw. tukasza przerodzito sie
w Swiatowy sukces. Owszem, gars¢ awangardowych kompo-
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zycji Berga czy Weberna weszta do kanonu koncertowego,
jednak umarta nadzieja, ze jakas nowa, wymyslona napred-
ce, zasada stanie sie powszechnym jezykiem muzycznym.
Naiwnie to wypadto.

Status wyjatkowy - aure wtajemniczenia, otarcia sie 0 nowy,
wspaniaty Swiat - zaczety tez traci¢ muzyka elektroniczna
i konkretna. Grunt usuwat sie spod nég wielkim alchemikom
dzwieku, przemieszczajacym sie po labiryntach kablii lamp,
same za$ labirynty znienacka przeistoczyty sie w muzea.
Symboliczny przetom to rok 1971, kiedy w sklepach pojawita
sie waliza z niewielka klawiaturg i mndstwem pokretet, ktora
mogt kupic kazdy, czy umiat czytad nuty, czy nie, wszystko
jedno. Bytto moog, przenosny syntezator dzwieku, a skon-
struowat go i opatentowat Robert Moog, inzynier, ktérego
nazwisko weszto do historii, ale - o dziwo - przede wszyst-
kim do historii muzyki popularnej. Po moogi wielu odmian
siegneli muzycy niezliczonych odmian rock and rolla, pop
kultury, kompozytorzy muzyki do widowisk. Wkrétce po-
wstata odrebna kultura tych brzmien, a po pétwieczu, jak
widaé, ma sie doskonale.

Dotychczasowi alchemicy dzwieku zostali na lodzie. Mogli
uznac sie za zdradzonych. Ale przez kogo? Przez co? Przez
technologie? Zawierzyli narzedziu, a ono sobie z nich
zakpito?

Janusz Hajdun kwitowat zmiane sytuacji z uémiechem.

- Ciekawa historia - potrafit sie odezwad. - Nie ma pradu,
nie ma muzyki. No popatrz...
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Zmiany nadciagnety tez z innej strony. W Polsce, po poli-
tycznym przetomie z 1989 roku, produkcja filmowa przezyta
rewolucje. Zmienity sie reguty gry, zwyczaje, hierarchie,
obieg mamony, ten istny cyklon zmett tez wytwornie
krétkiego i $redniego metrazu, ato dla nich najczesciej
komponowat Janusz. Po mniej wiecej dekadzie wszystko
jakos sie utozyto. Nowe porzadki spowszedniaty, nawet
zrobito sie jakby blizej do Hollywood. A Janusz? Wtasciwie
nie musiat sie przejmowac. Jezyk muzyki elektronicznej nie
umart, nigdy tez nie byt jedynym jezykiem Janusza, ktéry
dla filmu badz teatru pisat nawet partytury orkiestrowe. Nie
bat sie tez napisania zwyktej piosenki; jego przebdj Niech no
tylko zakwitng jabtonie znata cata Polska. Ze co? Ze $wiat
sie zmienia? Normalka. Ale czas ptynat - i ptynat przeciw
Januszowi. W jego filmografiach na ostatnich 17 lat zycia
przypada niewiele ponad dziesiec realizacji.

Janusz, skadinad sympatyk przetomu, na wtasnej skorze
dotkliwie odczut skutki nowych czaséw. Nie on pierwszy
ani ostatni.

To sytuacja wymusita 6w powrdt do poczatkéw, czyli piani-
naw klubie, badZ do fortepianu na statku wycieczkowym.
Legenda o sowizdrzale zzadymionej knajpy szykowata sie
do zmartwychwstania. Tym razem jednak bytoby w niej



jeszcze mniej prawdy. Ku zdumieniu przyjacioét blizszych
i dalszych Janusz w potowie lat osiemdziesiatych ozenit
sie z malarka Elzbietg Makutg i doczekat dwdch syndw.
Wpierw przyktadnie popychat wézek, potem odwoziti przy-
wozit tych syndw do szkoty i z powrotem (dzi$ jeden z nich
Swietnie rokuje jako pianista jazzowy); cenit sobie to pzno
rozpoczete zycie rodzinne, i dbat o nie.
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Juz napomknatem, ze w zabkujacej sopockiej uczelni mu-
zycznej przytrafit sie okres, w ktérym o Januszu byto gtosno,
chociaz on sam, jak duch, zazywat niewidzialnosci.

Tu wypadnie zaja¢ sie wojskiem, $cislej - obowigzkowa
stuzba zasadnicza. Dwa lata na ladzie lub trzy w marynarce
mogty by¢ albo szkotg zyciowa albo dotkliwg wyrwa; zalezy
na kogo padto. Dla studenta bytyby katastrofa, ale studenci
przechodzili na uczelni niezbyt uciazliwe szkolenia zastep-
cze, taka podchorazéwke na raty. Na Studium Wojskowe,
skadinad kopalnie kpin i anegdot, trzeba byto przez szesé
semestrow odzatowad jeden dzien w tygodniu, do tego
obéz podczas wakacji - i po krzyku. Pod wptywem tego
systemu - niezbyt lubianego - chtopcy sumienniej przy-
ktadali sie do catoksztattu nauk, bo zawalenie egzaminéw
owocowato wylaniem z uczelni, to zas skutkowato rychtym
zakwaterowaniem w koszarach (pisze tu o ,,chtopakach”,
bo wobec studentek wojsko zachowywato dystans, a zwrot
~wiek poborowy” oznaczatw odniesieniu do kobiet catkiem
co innego).

Krotki okres, w ktérym nastata moda na studenckie ka-
barety z Polski, oznaczat wyjazdy wykonawcow, przede
wszystkim za zelazna kurtyne. Kiedy trzeba byto wybieraé
miedzy egzaminem a Londynem, wykonawcy byli w kropce,
doskwierata im obawa, ze ,moze to jedyna taka okazja”.
I wybierali roznie, rzadko jednak egzamin. A jesli chodzi
0 Janusza, to pewnego dnia stan jego indeksu uznano za
optakany (taki zdolny student, prosze pana...) -w ten spo-
séb Janusz trafit do jednostki pancernej w Elblagu. Dtugo
nie wierzyt, ze to sie dzieje naprawde.

Z historia o wojsku Janusz sie nie obnosit, wprost od niego
ustyszatem o sprawie dopiero po paru latach.

- Wyobraz sobie - opowiadat - zimno jak na Spitsbergenie,
mundur jeszcze nie zimowy, a ty sterczysz na warcie przed
jakim$ magazynem. Na nocnej warcie. Widzisz miasto,
tramwaje, jacys ludzie wracaja z imienin, lokali, potem juz
tylko $wiatta po domach, aty myslisz co oni tam robig;
w sumie kraj jak na filmie, za szybg, daleko, niedostepny,
jakas, kurwa, Australia za tymi drutami. Jeszcze pare
miesiecy temu w Londynie ambasador Milnikiel $ciska ci
dton i komplementuje. A teraz? Chce ci sie wyc. Po prostu.
Pakujesz pies¢ do jadaczkii gryziesz. Ostre naboje w kata-
chu. W takim stanie ludzie palg sobie w teb.

Janusz wrdcit na uczelnie chyba po roku. Jakim cudem?
Zadecydowat jeden jedyny moment, jak twierdzit. Zadnych

Wojstaw Brydak | Sowizdrzat zaminowany

kalkulacji, rozwazan, zadnych za ani przeciw. Chwila - i stato
sie. | nie byto odwrotu.

- Sobota, czas przepustek - opowiadat. - taze po tym
Elblagu, petno pijanych, w knajpach rozréby, na ulicy rozré-
by, no wszedzie, rzyganie, syreny, w garnizonowym miescie
normalka. Ja nic nie pitem, tylko sie przygladam. | widze
jak pod lokal zajezdza zandarmeria, potem karetka, rzecz
jasna krew, jaki$ konowat, nosze.. Tak sie to potoczyto,
moment, ol$nienie... Padtem do rynsztoka jak do tézka
i leze, zamknatem oczy. | czekam. Ani drgne. Rynsztok jak
rynsztok. Dalej leze. Oczu nie otwieram. | nic. Kraweznik
koto nosa, ale znowu zamykam oczy. | czekam. Nic. Nic.
Wciaz nic...

Zandarmeria nie przeoczyta jednak szeregowego Hajduna.
W koncu trafit na nosze. Owszem, podczas ogledzin nie
stwierdzono $ladéw pobicia, zadnych gtebszych urazdw,
szeregowy zachowat prawidtowe odruchy. Mimo to nie byto
z nim kontaktu. Zadnego. Nie odzyskano tego kontaktu ani
nazajutrz, ani w ciggu najblizszych paru dni. W izbie chorych
stwierdzono, ze trzezwy. Podejrzewano wstrzas, sekretny
uraz mdzgu, moze co$ gorszego, cholera wie. Po tej szalonej
przepustkowej sobocie doszto do réznych zaniedban, jakies$
rodziny straszyty sgdami, wiec na wszelki wypadek szere-
gowego Hajduna przewieziono do Oliwy, do wojskowego
szpitala, w ktérym nietrudno byto o prawdziwego profesora.
Pacjent wcigz byt nieprzytomny, nadal nie nawigzywat
kontaktu, chociaz ci$nienie, krew, temperatura, wszystko
w normie. Byto nawet konsylium. Niech teraz kto$ powie,
ze wojsko lekcewazy zdrowie zotnierza, na przyktad tego
mtodego cztowieka, patrioty, ktory juz na poczatku stuzby
zaznat niebezpieczenistw stuzby...

- Umieratem ze strachu - wspominat. - Gdyby tak wyszto
szydto z wora? Masz pojecie? Dwa lata w pudle za symulacje
i jazda z powrotem, od nowa, do kompanii karnej. Sciagneli
matke, jej tez nie poznawatem. To znaczy mrugnatem, ale
diabli wiedza, zauwazyta czy nie? Jeszcze raz ja Sciagneli.
Potem siostre. Raz po raz kropléwka. | zastrzyki. A ty nawet
nie wiesz co w ciebie pakuja. Lekarstwa? Psychotropy? Boisz
sie, ze wszystko wygadasz przez taki zastrzyk, a moze juz
wygadates i nie masz o tym pojecia. Albo ze stracisz pa-
mied. Ze cie kopnie w rozum. Mija tydzien, drugi. Pekna¢
nie mozna, nie wolno, nie da rady. | wreszcie Srebrzysko.
Wreszcie mnie tam zawiezli. Wtedy juz poszto...

Wolatem nie wypytywac co znaczy zwrot ,wtedy juz poszto”.
Fakt faktem, w rok p6Zniej Janusz grat na uczelni recitale
dyplomowe.

W tej historii czutem bliskos¢ jakiej$ ludzkiej tajemnicy,
gdzies$ tkwito obok tego osuniecie na bruk: ol$nienie i skok,
w sytuacje bez odwrotu. Janusz miat nature pacyfisty,
zwyraznym akcentem na stowie ,natura”. Wywody na temat
przekonan i pogladdw bytyby tu nie na miejscu. Chodzito
0 co$ organicznego, przyrodzonego, z czym rygor wojska
- ijakikolwiek inny - nie mogt nawet pertraktowac. Natura
to natura. Janusz bywat wycofany, umiat schodzié na drugi

St | 23



Sowizdrzat zaminowany | Wojstaw Brydak

plan, unikat sporéw. Ale drasniecie tego jego delikatnego
Czego$ W Srodku prowadzito do skrajnosci, do wybuchu
badz nieodwotalnych wybordw. I, przyznam, potrafito to
budzi¢ lek - takze lek samego Janusza, lek przed soba.
Blisko tu byto do jakiegos biblijnego noli me tangere. Janusz
potrafit zlekcewazy¢, okpié, ba, nawet respektowac rézne
przyziemne nakazy i zakazy. Ale nie unicestwiato to tej,
tkwigcej w gtebi, autonomicznej mrocznej sity, o ktérej
sie wie, ktdra trudno sobie wyobrazié, ale ktdra jest - tkwi,
drzemie catymi latami, by kiedys, nieopatrznie potracona,
zrobié swoje, poczestowad cztowieka eksplozja.

9

Nie pisze o tym bez powodu.

Pewnego razu zgadato sie z Januszem o powiesci Malcolma
Lowry’ego Pod wulkanem. W Polsce byta modna w latach
sze$cdziesiagtych. Bohater powiesci, brytyjski konsul, ne-
kany réznorakimi duchowymi poranieniami, zapija sie na
Smier¢ w meksykanskiej Cuernavace. W kategorii ,literatura
bohateréw przekletych” to klasyka, czasem uwazana za
arcydzieto. W kategorii ,,autorow przekletych” sam Lowry
to tez klasyka, pit nie gorzej od Fitzgeralda. Janusza zacie-
kawita ksigzka, ktéra doczekata sie juz w Polsce kapliczki
wyznawcdw. Pozyczytem ksiazke Januszowi, a przy okazji
bytem ciekaw reakcji, bo do kapliczki wyznawcéw sie nie
zapisatem, Janusz miat za$ dobry gust i czytat niejedno.
Nie minat tydzien, a Janusz egzemplarz odnidst. Zdawato
sie, ze chce co$ powiedzied, ale gryzie sie w jezyk; w koricu
nachylit sie i powiedziat konfidencjonalnie:

- To jest no nie wiem co, jak jakas intymna korespondencja.
I wywlekanie tego przed ludzi. Jak jakich$ osobistych listow.
Takich ksigzek nie powinno sie drukowac. Nie wiem, jak
mam ci wyttumaczy¢. Po prostu nie.

Przemowa byta krotka, oburzenie szczere; po mnie za$
widac¢ chyba byto zdumienie. To mowit Janusz, cztowiek
niebywale tolerancyjny, wyrozumiaty, otwarty; pasowat
do nowoczesnosci, praw jednostki, indywidualizmu, w zad-
nym razie do tego typu zakazdw. Przy czym - o dziwo - nie
rozmawiali$my o literaturze, lecz o... wtasciwie no o czym?
O psychologii, obyczaju, przeciez nie o cenzurze...

Nie wzieto go, no to nie wzieto. Bywa. Zreszta go wzieto,
tylko ze w zaskakujacy sposéb. (Wtedy nie przypuszczatem,
ze kiedys otre sie jeszcze o pisarstwo Lowry’ego i znowu sie
zdziwie, bo po latach, kiedy ttumaczytem zbidr jego opowia-
dan, wkurzyt mnie serdecznie ten monstrualny alkoholowy
narcyzm autora. Ale to na marginesie). Zdumiewajaca reak-
cja Janusza méwita o czym innym. Ksigzka w jakis sposéb
otarta sie o to Januszowe grozne Co$ drzemigce w mroku,
ktore w kazdej chwili moze o sobie przypomnied, potracita
granat grozacy wybuchem, ksigzka podraznita intruza,
ktérego los upakowat w Januszowych gtebiach, nie pytajac
gospodarza o zgode; ksiazka potracita cos, czego Janusz
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naprawde sie lekat, chociaz do lekliwych nie nalezat.
Rzecz w tym, ze Janusz sam miat opinie alkoholika, ktérym
w istocie i byt, i nie byt. Kiedy siedziat w klubie nad dzie-
sigta kawa nigdy nie brakowato przygodnych znajomych,
ktorzy proponowali setke, Janusz z delikatnym uémiechem
odmawiat:

- Wierzacy, ale niepraktykujacy.

Przez wiekszo$¢ lat, w ktdrych kontaktowalismy sie czesto,
czasem codziennie, byt stuprocentowym abstynentem.
Epizody wysokoprocentowe i wielodniowe, byty podobno
nieliczne, ale kosztowne. Miedzy innymi okresowe usuniecie
ze studidw, a w konsekwencji przygoda z armig zaczety sie
od takiego epizodu. Chyba wtedy budzit sie drzemiacy po-
twor, z zachwytem i zapatem wywijat Januszem na wszyst-
kie strony. Nie brat jencéw, nie tracit werwy, wymyslat coraz
to nowe figury. Mam wrazenie, ze pierwsi z brzegu poczciwi
pijaczkowie nie maja pojecia o wymiarze takich brewerii.
Bo potwdr predzej czy pdzniej mogt zabid.

Mimo wszystko potwér okazat sie poskramialny.

Wanda Obniska, towczyni talentéw, a w radiu szefowa
Janusza, potrafita tak sie rozmoéwié z Januszem, ze potwo-
rowi poszto w piety, a Janusz przestat pi¢ na lata. Nie wiem,
czy potem pani Ela, zona Janusza, powtarzata jeszcze te
obrzadki, czy tez dawna psychoterapia Wandy Obniskiej
wystarczyta raz na zawsze. Tak czy inaczej, Janusz mégtby
zostac opisany jako alkoholik w stadium dozywotniej abs-
tynencji. Nie wiem, czy opis by mu sie spodobat, ale przy-
najmniej bytoby wiadomo, ze chodzi o postac wyjatkowa.

10

W redakcji muzycznej radia pracowatem z Januszem biurko
w biurko. Dzieki niemu otartem sie o wrazliwo$¢ muzyczna,
o ktérej miatem niewielkie pojecie. Kompozytora mniej
obchodzi, czy w Chopinowskim nokturnie pianista nie
szczedzi swobody rytmicznej, jak wychowanek jakiegos$
mistrza z Rosji, czy moze uwodzi kolorystyka, co bardziej
przystoi wychowankom mistrzéw z Paryza. Takie niuanse
kompozytor, rzecz jasna, styszy, bo w ogdle swietnie styszy,
lecz bardziej obchodzi go na przyktad zapoznana materia
muzyczna, jakie$ niestychane skale, ekstrawaganckie in-
strumentarium, zdumiewajaca emisja wokalna.

Czy Janusza wzruszata klasyka, powiedzmy Podrdz zimowa
Schuberta, zwtaszcza kiedy $piewak z pianista dobiorg sie
jak w korcu maku? Oczywiscie, ze tak. Lecz gtebiej i inaczej
zatapiat sie w melorecytacjach mnichéw tybetanskich,
oszczednie inkrustowanych gongiem, dzwonieniem i beb-
nieniem. Podobnie wciggata go catkiem inna, stoneczna
muzyka indonezyjskich gamelanéw. Na liste odkry¢ tra-
fity tez przejmujace gtosy Spiewakdéw opery pekinskiej.
Ao nagrania ptytowe czy taSmowe takich dziwnosci nie
byto wéwczas tatwo, nawet w radiowej tasmotece. Troche
podciggnatem sie dzieki Januszowi.



O swoim zagtebiu dzwiekowym opowiadat z przymruze-
niem oka:

Krople, nie krople, przeciez jakies, no wszystko, co jest
w zasiegu reki, jakies$ po prostu zrédta dzwieku. Sptuczka,
bardzo wazna role odgrywata [$miech]. Taki trzonek
drewniany z gumowa taka... W studio, wiesz, jak sie to
nagrato i potem sie to mocno zwolnito, to robi wrazenie
kataklizmu straszliwego. Ja na przyktad, chyba z tej ptyty
wtasnie wzigtem zaby, zaczatem te zaby zwalniaé, taki
wiesz diabelski $miech, nie za wesoty...!

W grudniu 2008 roku Matgorzata Zerwe i Tomasz Olszewski
przygotowali sporg audycje Radia Gdansk o Januszu
Hajdunie, a $cislej: zorganizowali wieczér wspomnien przez
dwie godziny transmitowany na zywo; w programie znalazty
sie oryginalne wypowiedzi Janusza, o tym i owym, poczaw-
szy od przymusowego przyjazdu ze Lwowa po wojnie.

Zawsze méwie, ze przedtuzytem Druga Wojne Swiatowa
o pie¢ minut, bo to juz chyba byt gdzie$ rok czterdziesty
czwarty; wychylitem sie przez okno i pamietam, ze z jednej
strony sie skradali Niemcy, z drugiej Rosjanie i po prostu
ja jednym pokazywatem, zeby sie cofali i drugim. Z tytu
zostatem ztapany i sie na tym skonczyta moja dziatalno$é.
Pamietam raz byta taka sytuacja, ze na ulicy rozbita sie
ciezaréwkaz szampanem i w osiedlu taka informacja obie-
gta wszystkie dzieci, ze sie rozbit samochdd z oranzada
[$miech] i po prostu gdzie$ o dziesiatej rano paredziesiat
dzieci no niestety znalazto sie w stanie absolutnego
upojenia [$Smiech].

Jako repatrianci podrézowali$my ze Lwowa do Gdyni
miesigc koleja w wagonach towarowych [$miech], ale
z dachem, bo byty tez transporty, ktére nie miaty dachow
[$miech] - jeszcze gorzej. Podrdz no moze nie tylko dla-
tego, ale miedzy innymi trwata tak dtugo, bo maszynista
robit takie, wiesz, sztuki, ze zatrzymywat pociag i méwit,
ze chciatby sie napié [Smiech]. Caty pociag repatriantéw,
wiesz, zrzucat sie na... Jak maszynista sie napit, wtedy
dopiero mégt spokojnie jechac dalej. Podziwiam rodzicow,
jak sobie pomysle, jaki to musiat by¢ wysitek, bo jednak
jako$ i ten fortepian zapakowano i po prostu wszystko to
jechato. Ja oczywiscie bytem bardzo tym ucieszony, no
bo taka podrdz. Dopiero jak zobaczytem morze, oczywi-
Scie pierwsza rzecza jaka zrobitem, to sie napitem wody,
czy rzeczywiscie jest stona i pamietam, ze znalaztem na
Kamiennej Gorze taka w lesie ksigzke przestrzelong przez
pocisk. To byta ksigzka O dwdch takich, co ukradli ksiezyc.

! Wypowied? z audycji Tomasza Olszewskiego i Matgorzaty Zer-
we, nadanej przez Radio Gdansk w grudniu 2008 roku, w kilka
miesiecy po Smierci kompozytora; cytaty za zgoda autoréw pro-
gramu.

Wojstaw Brydak | Sowizdrzat zaminowany

Miatem jeszcze jedna rzecz, ktdra szalenie lubitem i jakie$
takie marzenie, po prostu strasznie chciatem pilotem by¢.2

W tym tonie Janusz potrafitby stresci¢ catg Il Wojne
Swiatowg i nie zabraktoby mu stuchaczy. Pomystéw tez
nie. Kiedy w Teatrze Wybrzeze goscit zaproszony zespét
zinnego kranca Polski, akustyk miejscowy wdat sie we
wspominkowy dyskurs o wojnie z akustykiem gosci. Lato
sie piwo, a przystuchujacy sie Janusz wyczut pismo nosem:
podprowadzit dw dyskurs pod Monte Cassino. | tu rozmowa
trafita nawyboje, przestata sprawdzac sie topografia, jakies
drzewko nie tu, lecz tam, strony Swiata tez nie za bardzo -
i wkrotce prawda wyptyneta na wierzch: jeden akustyk
atakowat stawny klasztor, a drugi go bronit. Teraz siedzieli
razem i pili piwo. Janusz byt zachwycony.

Na koniec jeszcze jedno: bo jesli chodzi o marzenia lotnicze,
to wojsko zmarnowato szanse. Przeciez niedoszty czotgista
Hajdun juz przed poborem zaliczyt serie lotéw szkolnym
szybowcem ABC - o azurowej konstrukcji, bez kabiny,
z siodetkiem szybownika zamiast dziobu - znanym z tego,
ze kiedys oblatywacz Julian Bojanowski, krazac nad lagdowi-
skiem, przytrzymywat drazek wytacznie kolanami, bo rece
zajatczym innym - frunattym ,abecakiem” nad lotniskowa
zielenig i w najlepsze grat na akordeonie La Cumparsite.

Wojstaw Brydak

Henryk Czesnik | ilustracja do ksiazki Tadeusza Dabrowskiego W metaforze

2 Jak wyzej.
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Wojciech Zamiara. Z zycia wziete

Zofia Watrak

Wojciech Zamiara nie byt bezposrednio zwigzany z Galerig ,Wyspa”, ale bliska
wspotpraca na uczelni z Witostawem Czerwonka, jak i charakter jego aktywnosci
artystycznej, wigza go z nowymi tendencjami szkoty gdanskie.

»~Wyspa” stanowita dla niego jedno z owych miejsc w drodze
miedzy Gdanskiem, gdzie pracuje w ASP, Bydgoszcza, gdzie
mieszkat (teraz mieszka w Sopocie), a innymi miejscami
w Polsce, gdzie spetniaé mogt role artysty, traktowang
jako spos6b obecnosci w Swiecie. Galerie sa miejscami
spotkan z innymi, wobec ktérych moze wyartykutowaé
swojg obecno$é. Jak sam moéwi:

Moja zgoda na wystepowanie w galeriach nie wynika
z checi przynalezenia do obszaru sztuki. Wynika to ra-
czej z faktu, ze do galerii przychodza ludzie otwarci na
réznego rodzaju komunikaty... Uwazam, ze ten obszar nie
nalezy do sztuki. To, co robie, przypomina mi sytuacje nie
artystyczne, takie raczej z zycia wziete...!

W innym wywiadzie powiedziat:

Nie tworze Swiata, ja go tylko opowiadam. Opowiadam
Swiat, w ktérym zyje. Najprostszymi sposobami, jakimi
potrafie... Spotecznie wykorzystuje obszar sztuki, zeby
mowic to, co mysle, ale nie interesuje mnie sztuka...?

Oczywiscie wypowiedzi te nalezy potraktowacd raczej
jako rodzaj strategii artystycznej. W rzeczywistosci, choc
Zamiara nie rozdziela sztuki i zycia, to najzwyklejsze, cze-
sto banalne sytuacje zyciowe s jednak tworzywem jego
dziatan. Czasem odwotuje sie do ogélniejszych kontekstow
kulturowych i symbolicznych, osadzonych w codziennym
doswiadczeniu, ktdre w relacji artysty nabieraja rangi waz-
nego zindywidualizowanego przezycia egzystencjalnego.
Ponadto uzywa artystycznych medidw, cho¢ nazywa je tylko
instrumentami, za posrednictwem ktérych opowiada swoje
filozoficzne historie ,,z zycia wziete“. Relacje te majg forme
wystapiert monologowych, filméw video, fotografii, perfor-
mansu, foto-performansu. | cho¢ s3 to prywatne historie,
tow jakim$ sensie dotycza takze innych, poniewaz opieraja

1 J. Ciesielska, Wojciech Zamiara - artysta samotny, ,Kwartalnik
Artystyczny”, 1995, nr 2,s. 117-122

2 Z. Zielinski, Rozmowa z Zamiarg: Interesuje mnie swiat paradok-
sow, ,Kwartalnik Artystyczny”, 1995, nr 2, s. 113
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Wojciech Zamiara, Staniczyk, realizacja: Jan Matejko, Jarostaw Bartotowicz,
ZbyZiel | fot. ze zbioréw artysty

sie na potocznym poznaniu, a ich istota jest poszukiwanie
tozsamosci i badanie okolicznosci, ktére temu towarzysza.
Skrajny indywidualizm Zamiary, nastawienie na rejestro-
wanie wtasnych odczud i refleksji, ma cos z romantycznej
postawy ,cztowieka wewnetrznego”, zawieszonego miedzy
poczuciem wolnoscii konieczno$ci, podstawowymi katego-
riami romantycznego przezywania $wiata. Swiadomo$¢ tej
dwuznacznej kondycji cztowieka jest wspolnym watkiem
wielu dziatan Zamiary, ktérych istotg jest doswiadczanie
bélu w zetknieciu z materiag $wiata. Najpetniej to przezycie
zostato wyrazone w video-performansie Droga do prawdy.
Bohater podejmuje samotna wedréwke, opuszczajac za-
ludnione miejsce. Styszymy tylko gwar i widzimy nagie
stopy wedrowcy. Buty nalezg do $wiata udomowionego,
zostajg wiec na progu, wytyczajac niejako granice miedzy
Swiatem znanym, a tym nieznanym, ku ktéremu zmierza
samotny wedrowca. Nagie stopy to nagie bezposrednie,
niczym nie chronione doswiadczanie, czasem mijaja slady
innych stop, ale nie wybieraja przetartego szlaku. Wracaja
jednak do punktu wyjscia, do miejsca, od ktérego nie ma
ucieczki. Czekajg tam buty i znajomy gwar, atrybuty oswo-
jonego $wiata. Inna sytuacja obrazujaca zderzenie z materia
Swiata zewnetrznego byto uderzanie gtowa w kamien, jakby
zobrazowanie potocznego powiedzenia ,,bi¢ gtowg w mur”



w poczuciu bezsilnosci. Nadziejg jest jednak $wiatto, ktore
odstania upadajacy kamien.

Stac na gtowie - to kolejny przyktad postuzenia sie popular-
nym cytatem, gdy w gescie prowokacyjnej kontestacji, staje
na gtowie w kacie galerii. Udostownienie metaforycznego
powiedzenia sprowadza sytuacje do absurdu, nadajac jej
koloryt sytuacyjnego humoru. ,Stawac na gtowie” - to
znaczy odwracanie wartosci, przewarto$ciowanie, ale staje
sie na gtowie, zeby co$ osiagna¢, wbrew przeciwnosciom.

Sytuacja z zycia wzietg jest niewatpliwie samotne picie
alkoholu, gdy nie ma partnera do drugiego kieliszka. Drugi
kieliszek pozostaje wciaz petny. Ta banalna barowa sytu-
acjanabiera jednak dramaturgii, gdy tym nieobecnym jest
zmarty przyjaciel. Z Witkiem Czerwonka wykonali wspélny
performans Go (Skoki,1990). Potgczyli sie rekawem folio-
wym, wypetnionym powietrzem. Oddychali tym samym
powietrzem tak dtugo az ich oddechy wymieszaty sie do
niebezpiecznej granicy, kiedy powietrza zaczeto brakowac
a oni coraz bardziej opadali z sit. Akcje kto$ przerwat. Jak
wiele innych dziatan oparta byta na sprzecznosci. W tym
wypadku byto to dzielenie sie i jednoczesnie odbieranie,
w symbolicznym planie byto wyrazem ich przyjazni i jed-
noczesnie rywalizacji.

Performans z wykorzystaniem wtasnego ciata wpisuje sie
w tradycje body artu, cho¢ w ocenach teoretycznych istnie-
nie spor. Jedni twierdza, ze to ten sam rodzaj sztuki, inni,
Ze przeciwnie, istnieje miedzy nimi zasadnicza rdznica. Dla
Wojciecha Zamiary ciato jest waznym komunikatem, krucha
biologiczna materig zderzong z twarda rzeczywistoscia zy-
cia. Cierpi, bywa ranione i przemija w codziennym rytuale.
Znika z kazdym tykiem filizanki kawy (Kawa, 2008). Cho¢
mowi, ze nie interesuje go sztuka, to jednak wykorzystuje
role artysty do komunikowania sie z innymi. Paradoksalnie,
podkreslany czesto status samotnoscii wtasnej odrebnosci
mozliwy jest do spetnienia tylko w kontakcie z innymi, bo
zadne abstrakcyjne ,ja” nieistnieje. Mozna by raczej powie-
dzied, ze przesuwa granice - elementy zyciowe wprowadza
do sztukii przydaje sztuce zyciowych funkcji. Galeria sztuki
jesttym miejscem, gdzie najpetniej moze zrealizowac swoja
potrzebe kontaktu z innymi.

Podsumowaniem jego dorobku byta prezentacja w ,taz
ni”(10.11.2022-08.01.2023), ktdrej towarzyszyt starannie
wydany katalog z wywiadem i ciekawymi omdwieniami.
Tytut wystawy i publikacji - ,,Ty pdjdziesz gora, aja doli-
na”, motyw znanej ludowej piosenki, staje sie leitmotivem
przewodnim dziatan artysty, manifestacja jego osobnosci
i wyborem drogi samotnej. Wystawe otwierat autoportret
artysty naturalnej wielkosci, w ktérym wywiercit otwory
oczu. Gest drastyczny i niejednoznaczny. Otwory prowo-
kowaty odbiorcéw do wgladniecia przez nie na wystawe
wtasnymi oczami poprzez oczy artysty. Otwieraty prze-
strzeri na jego $Swiat.

Impulsem do pdzniejszych wybordéw byto poczucie zwat-
pienia. Wyrazem kryzysu, ktéry dotknat go jeszcze w czasie

Zofia Watrak | \Wojciech Zamiara

studidéw, byt pierwszy obiekt - monstrualny Guzik, jaki
wykonat w 1985, bo wszystko, czego sie dotad nauczyt,
w jego przekonaniu, byto ,,guzik warte”. Znamienne, ze
wpisat go do kategorii pomnikéw, ironizujac z podniostych
funkcji pomnikowych. Na biennale w Zielonej Gorze miat
do zaproponowania te jedna prace, ktdrej zreszta nie
mogt skonczyd. Jest ona o tyle wazna, ze i pozniej czesto
demonstrowane jego - ,,nie wiem” - byto prowokujace do
nieustannego watpienia, ktdre sprowadzato sie do siega-
nia po srodki dystansujace, jak ironia, pastisz, groteska.
Dazenie do wiedzy poprzez niewiedze bliskie jest filozofii
Sokratesa, ktory pytaniami obnazat ignorancje i powierz-
chowna wiedze, bo tylko gtupiec mysli, ze wie wszystko,
a madrosc jest Swiadomoscia wtasnej niewiedzy. Postawa
watpigcego dystansu jest jednak pochodng intelektualizmu,
poniewaz taczy sie ze Swiadomosciag dotychczasowych
formiznaczen jak réwniez wtasnego warsztatu. Prawdom
oczywistym przeciwstawiat samo$swiadomos¢ wtasnego
ciata, zanurzonego w jedynej dostepnej realnosci, jaka
jestfenomen zycia. W obszar sztuki wprowadza zycie, wy-
korzystujac takie narzedzia, jak aparat fotograficzny czy
kamera filmowa. Budujac jednak wtasne komunikaty, dla
ich rozpoznania, musi odwotywac sie do znanych koddw,
funkcjonujacych w sztuce i zyciu.. Najbardziej znaczaca,
w mojej ocenie, i takze najbardziej znana praca, jest foto-
-performans ,Stafnczyk”. W jakims$ sensie mozna ja inter-
pretowacd jako artystyczne credo i autoportret. Symbolika
tej pracy jest wielowymiarowa i mozna jg interpretowad
w réznych planach. Wpisanie siebie w obraz Matejki, tak
gteboko zakorzeniony w polskiej kulturze i sztuce, ma
znacznie szersze konotacje niz deklaruje sam artysta, od-
wotujac sie do sporu z ojcem. Kult ojca dla dzieta Matejki
jest reprezentatywny dla znacznej cze$ci spoteczenstwa
polskiego, czesto taczony z wychowaniem patriotycznym,
czego uosobieniem byt Matejko. Stanczyk jest czyms wie-
cej, niz historyczna postacia, zatroskana o los kraju. Jest
przede wszystkim btaznem, a archetypiczna funkcja btazna
jest podwazanie wszelkich, usankcjonowanych spotecznie
hierarchii i konwencji, w ramach ktérych uwieziony jest
Swiat. O zwigzkach btazna z artystami napisano wiele.
0d czasu romantyzmu po sztuke wspotczesng, zwtaszcza
z pierwszej polowy XX wieku, artysci chetnie przywdziewali
maske btazna jako symbolu przekraczania wszelkich granic.
Byt nowoczesnym Prometeuszem, synonimem cztowieka
zbuntowanego.?

Stanczyk Matejki, z rysami twarzy malarza, zasiada na
tronie kréla, gdy ten uczestniczy w karnawatowym balu,
ktéry rozgrywa sie w drugim planie obrazu. Odwrdcenie
rél kréla i btazna, karnawatowa koronacja btazna, jest
typowa dla groteskowych przedstawien. Ta sytuacja jest
tezistotna dla performansu Zamiary. Naktadajac na postac

® M. Sznajderman, O zwigzkach btazna z artystami, W. Btazen.
Maski i metafory, stowo/obraz terytoria, Gdarnsk,2000, s. 151-170.
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Stariczyka wtasna postac, wpisuje sie w karnawatowo-gro-
teskowe konteksty obrazu. Stanczyk Zamiary jest nagi,
pozbawiony historycznego kostiumu. Pozostaje mu tylko
btazenska czapka. Z jednej strony przejmuje archetypiczna
role artysty-btazna, ale z drugiej odziera ja ze stereotypu
wizualnego kultury polskiej. Nagos¢ zostaje zderzona
z retoryka historycznego kostiumu i patosem narodowej
symboliki. Podobnego zabiegu dokonat wpisujac siebie
w obraz Rejtan Matejki, tym razem przejmujac po kolei
takze role innych postaci, dokonujgc dekompozycji ob-
razu w jego strukturze formalnej i znaczeniowej. Nago$é
w Stariczyku ma jeszcze dodatkowy aspekt. W polskiej
tradycji kultury patriarchalnej demonstracja nagosci jest
aktem anarchizujgcym, zwtaszcza akt meski w niedawnej
rzeczywistosci PRL-u byt usuniety z przestrzeni publicznej
i podlegat cenzurze.

Performens Konik z zatozenia byt anarchizujacym gestem
obyczajowym w centrum miasta (Zielona Gora, 1995).
Ciato w akcjach Zamiary, choé pozbawione maseki gry, nie

jest pozbawione semantyki. Jest przekazem, osadzonym
w okreslonych kontekstach znaczeniowych, ktére w zde-
rzeniu z ,naga prawda” podlegaja weryfikacji. Pomniki,
zwigzane z przestrzenig publiczna, sa istotnym watkiem
performansoéw, gdyz w nich odzwierciedla sie polska men-
talno$c i Swiadomos¢ narodowa. Cykl akcji ,,Pomniki”
odbiera im patetyczng podniosto$é. Rozsadzanie dotych-
czasowych kanonéw dokonuje sie poprze stosowanie takich
Srodkow, jak: kontrast, sprzecznosci, absurd, zacieranie
granic miedzy wzniostoscig a Smiesznoscia, trywialnoscia
a powaga, Czasem impulsem bywa zwykty przypadek
i zart, jak w Piecie, gdy umoscit sie wygodnie na kolanach
alegorii Mgdrosci w Warszawie (1988), a czasem bardzo
osobiste motywacje, jak w wypadku pomnika tuczniczki,
ktorej nagosé kojarzyta sie z pierwszym chtopiecym zainte-
resowaniem seksualnoscig (Bydgoszcz 1997). Srodki, jakie
stosuje Zamiara otwierajg pole do ujec groteskowych, a jest
to strategia demaskacji i wyzwalania sie z obowiazujacych
norm i konwencji tak w zyciu, jak i w sztuce.

Zofia Watrak
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Jak zatoneta ,,Fregata”?

krétka historia pierwszego powojennego pomorskiego wydawnictwa

Wojciech Futek

W premierowym numerze ,Rocznika Sopockiego” (1976), wydanym przez powo-
fane 2 lata wcze$niej Towarzystwo Przyjacidt Sopotu (ktore w tym roku obchodzi
50-lecie istnienia) pojawito sie obszerne wspomnienie pisarki i animatorki Zycia
kulturalnego, Eugenii Kochanowskiej, ktora petnita wtedy funkcje prezesa po-

wstatego w Sopocie tuz po wojnie Klubu Literatow’.

I to wtasnie w jej tekscie pojawita sie kilkuzdaniowa infor-
macja o pierwszym na Wybrzezu prywatnym wydawnictwie
Fregata z lat powojennych. Niestety, artykut niezwykle
zastuzonej dla literackiego Srodowiska autorki zawierat
pewne powazne btedy, powielane péZniej niemal przez
wszystkich kolejnych piszacych na ten temat.

W latach 1945-47 w Sopocie byta tylko jedna ksiegarnia,
prowadzona przez Roberta Daszkiewicza. Byt to ksiegarz
zywo interesujacy sie wszystkimi odczytami i wieczorami
autorskimi, zawsze na nich obecny. Z tych zywych kontak-
tow ze Srodowiskiem literackim narodzita sie idea zatozenia
wydawnictwa.

Z nowo utworzona placdwka - dano jej nazwe Fregata - fir-
mowang przez Roberta Daszkiewicza, srodowisko literackie
wigzato wielkie nadzieje, poniewaz w szufladach autoréw
przybywato manuskryptéw, a droga do wydawnictw war-
szawskich byta daleka i najezona trudno$ciami.

Fregata wystartowata w koricu 1947 roku, wydajac ksigzeczke
dla dzieci Marii Szpyrkéwny Mikotajki-samograjki i piekny
poemat Stanistawy Fleszarowej Sen o morskiej potedze,
z przedmowa Eugeniusza Kwiatkowskiego.

Naktadem Fregaty ukazata sie jeszcze dwutomowa powies¢
Mieczystawa Jarostawskiego Szpital i wydawnictwo... za-
konczyto swoj zywot. Podobnie jak wiele innych prywatnych
przedsiebiorstw w tym czasie.

Pamie¢ ludzka jest zawodna, sprostujmy zatem pierwsza
btedna informacje o ,,jednej” sopockiej ksiegarni z tamte-
go okresu. Juz w pierwszym powojennym przewodniku
Stanistawa Strabskiego (wydanym przez Zarzad Miejski
Sopotu w 1946 roku), mozemy znalez¢ adresy co najmniej
kilku miejsc, gdzie mozna kupié ,artykuty piSmienne i ksie-
garskie”. Sa to Dom Ksiagzki (Rokossowskiego 26), Humanite

! Eugenia Kochanowska, Zycie kulturalne Sopotu w pierwszych
latach po Il Wojnie Swiatowej [w:] Rocznik Sopocki, Towarzystwo
przyjaciot Sopotu, 1976

Jhisens i qwﬂ-}tiu&h

(Grunwaldzka 48) czy Ksiegarnia Spoteczna (Stalina 774).
W przewodniku tym znajdziemy tez stowo wstepne dwcze-
snego prezydenta Sopotu, Antoniego Turka. Dzieki temu
mozemy do$¢ precyzyjnie okresli¢ date jego powstania, gdyz
petnit on funkcje prezydenta Sopotu oficjalnie zaledwie pot
roku - od 1 stycznia 1946 (po aresztowaniu przez UB pierw-
szego prezydenta, Henryka Michniewicza) do 31 sierpnia
1946 roku, kiedy sam zrezygnowat, nie chcac wykonywacé
odgérnych polecen, dotyczacych przymusowych wysie-
dlen. Wiemy tez o powstatej w tamtym okresie ksiegarni
Spoétdzielni Wydawniczej Wiedza, na ul. Grunwaldzkiej 8.
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KSIEGARNIA I WYDAWNICTWO L FREGATA"
W SOPOCIE

e o i e i e S Bt

KSIAZKI DLA DZIECI I MLODZIEZY
MARIA H. SZPYREGWNA
MIKOLAJKI — SAMOGRAJKI

Bajka dla dzieei = wielobarwnymi ilustracjami
Leslawa Klernickiego,
Dudo trefel, diwicczny wiersz, piekny morat, —
Caloéé wnikliwie dostosowana do psychiki dzlecka
str. 32,

STANISEAWA FLESEARODWA

SEN 0 MORSKIEJ FOTEDZE

Poemat historyceny z czaséw Wiadyslawa IV = preed-
mows min. Eugenfusza Kwiatkowskiego, kidry wita
w nim ,plerwszy poetycky prace, zakochangy w mo-
2 rzu i w czasach starego Gdafislka®,
Plekna tresé — bogaty jezyk — oryginalna, subtelna
forma — staranna szata — artystyczne drzeworyty
Leslawa Klernickiego, str. 92,

ZOFIA RAJCZYKOWSEA-WISNIEWSKEA

PANI NA BALTYKU

Oryginalna powiesé dla starszych dzieci i mlodziezy,
porywn  Emialy fanlazjn, niezwylkle barwng, lecz
subtelng, tryska humorem, zachwyeca plelknym sty-
lem, w szatich czarownej bainl podaje dzieje pol-
skiego Haltyku, ukszujgc hilstoryczne postacie jar-
16w, wikingdw | swojskich feglarzy, mmajomi z ka-
ezubskim ludem, w koficu otwiera umiejetnia
horvzont nowej doby.
8 bopatych ilustracyj Lestawa Kiernickiego, str. 262,

Z archiwum Wojciecha Futka

(Dla niewtajemniczonych: 6wczesna ulica Konstantego
Rokossowskiego to dzisiejszy deptak, czyli ulica Bohateréow
Monte Cassino, a Aleja Jozefa Stalina to oczywiscie Aleja
Niepodlegtosci. Tylko ulica Grunwaldzka nie zmienita swojej
nazwy od 1945 roku). Z kolei w specjalnym katalogu wy-
stawy dorobku gospodarczego Wybrzeza (ktéra odbywata
sie w Gdansku latem 1946 roku) mozemy znalez¢ reklame
kolejnej sopockiej prywatnej ksiegarni Ireny Sobieskiej, zlo-
kalizowanej przy ul. Rokossowskiego 3 oraz Pafistwowych
Zaktaddéw Wydawnictw Szkolnych (ul. Ceynowy 12), ktére
- obok podrecznikéw szkolnych, zeszytéw i map, polecaty
rowniez lektury dla mtodziezy. Z kolei wydany prywatnym
staraniem Przewodnik po Wybrzezu Romualda Fronika z roku
1947 wymienia az 6 dziatajacych w Sopocie ksiegarni (czyli
wiecej niz wspodtczesdnie), a dodatkowo ,bogaty wybor
dziennikdw, czasopism, ksiazek, widokowek i pamiatek”
polecat rowniez kiosk wydawnictwa ,,Czytelnik” (zatozonego
juz w roku 1944 w Lublinie przez Jerzego Borejsze, ktory
pojawi sie jeszcze w naszej historii w dos¢ istotnej roli),
zlokalizowany na sopockiej stacji kolejowej. ,Czytelnik”
(tymczasem przeniesiony juz do Warszawy) byt tez wy-
dawca pierwszej lokalnej gazety - ,,Dziennika Battyckiego”,
ktérego inauguracyjny numer pojawit sie juz 18 maja 1945
roku. Od 1 wrzeénia wychodzi z kolei ,Gazeta Morska”,
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organ Marynarki Wojennej, na ktérego tamach zadebiu-
towata wtedy kilkoma wierszami mtodziutka Stanistawa
Fleszarowa, ktéra podjeta tez w tym samym czasie prace
w gdynskim oddziale Wydawnictwa Czytelnik.

Iwona Zachciatw artykule Poczqtki ksiegarstwa gdarskiego?,
wymieniajac wszystkie dziatajace juz w roku 1945 ksiegar-
nie w Gdansku, Gdyni i Sopocie, pisze m.in. : ,Istniato piec¢
placowek ksiegarskich w Sopocie: Fregata prowadzona
przez Daszkiewicza, ksiegarnie Seremaka. L. Choroszuchy,
Ireny Sobieskiej oraz Swit J. Pawtowskiej”. W zniszczo-
nym Gdansku byto ich w tym czasie - o, dziwo - az 14 (!),
z tego wiekszo$¢ w mniej dotknietych dziataniami wojen-
nymi dzielnicach - Oliwie, Nowym Porcie czy Wrzeszczu.
Jak mozemy przeczytac: ,,Gdynia miata cztery placowki
ksiegarskie”.

Mozemy zatem z cata pewnoscig stwierdzié, ze po 1945
roku rynek ksiegarski w Sopocie (réwniez dlatego, ze w mie-
Scie ocalata z wojennej pozogi wiekszos¢ uzdrowiskowej
zabudowy) funkcjonowat - jak na tamte lata - niezwykle
sprawnie, dostarczajac wymagajacym czytelnikom nawet
zagraniczne tytuty i wszystkie nowosci, a ksiagzke mozna
byto u nich zaméwic¢ nawet poczta! A sasiednie Gdansk
i Gdynia réwniez nie stanowity przeciez, jak sie okazuje,
ksiegarskiej pustyni.

Niewatpliwy jednak jest fakt, ze najwieksza sopocka ksiegar-
nig w roku 1945 byt rzeczywiscie prywatny ,,Dom Ksigzki”,
prowadzony rodzinnie przez wspomnianego juz Roberta K.
Daszkiewiczai jego szwagra Wtadystawa Skorupskiego, dzia-
tajacy przy Polskim Zwigzku Zachodnim w kamienicy na-
roznej na ulicy Marszatka Konstantego Rokossowskiego 26.

O | Ksiegarnia Spoteczna

SOPOT, ul. M. Stalina 774
Al e o e S

poleca kslgzkl dlaszkel powszech-
nych | &rednich, ksigzki naukowe,
fachowe, powisdclows, balkl, nuly,
utwory scenriczne, slowniki, sBamou-
czkl, 2urnale, ozasopisma | gazaty,

Sprzedaz artyhkuldow
srkolnych | biurowych

. L]
Majwigksza na wybriein wypoiveralnia
L‘%.‘&?: ksiateh cEyNNna codziennie

Z archiwum Wojciecha Futka

Wielka prywatna kamienice po wojnie skomunalizowano
i znalazta w niej swoja siedzibe (w miejscu przedwojennego
sopockiego oddziatu Deutsche Banku) m.in. Komunalna
Kasa Oszczednosci - ,instytucja bankowa o pupilarnej pew-

2lwona Zachciat, Poczatki ksiegarstwa gdanskiego [w:] Kalendarz
Gdanski, 1985, Towarzystwo Przyjaciot Gdarska 1985



nosci”, jak ja wtedy reklamowano. Konia z rzedem temu, kto
jeszcze wie, co oznacza okres$lenia ,pupilarny”! Tuz obok,
w miejscu, ktore rowniez pdzniej - przez dtugie powojen-
ne lata kojarzyto sie z ksigzkami, zorganizowano okazata
ksiegarnie, potagczona z siedziba prywatnego wydawnictwa
Fregata. Gtdwny pomystodawca i organizator tego przed-
siewziecia to Robert K. Daszkiewicz, przedwojenny dziatacz
harcerski i dyplomata (petnit m.in. funkcje wicekonsula
w Konsulacie Generalnym w Paryzu), odznaczony w roku
1933 Krzyzem Niepodlegtosci. Jako oficer wojsk pancer-
nych brat udziat w kampanii wrze$niowej, wojne spedzit
w obozach jenieckich, najdtuzej w oflagu w Woldenburgu.
W roku 1945, szukajac nowej przystanii wyzwan - przybyt
zrodzing do Sopotu, gdzie od razu przystapit do organizacji
ksiegarni i prywatnego wydawnictwa.

Przypomnijmy, ze od 3 sierpnia tegoz roku dziatat tu juz
wyjatkowo aktywnie - sopocki Klub Literacki, ktérego
siedziba stat sie Dom Literatow (dzisiaj w jego miejscu
miesci sie Dom Pracy Twérczej ZAIKSu). Organizowano
liczne spotkania autorskie (zardwno pisarzy uznanych, jak
i debiutantéw) publiczne dyskusje, widowiska teatralne
i artystyczne ,Wieczory czwartkowe”, przyciagajace wie-
lu czytelnikdw i widzéw. Jak napisat ,,Dziennik Battycki”
spotkania te przypominaty ,seans duchéw w kolaboracji
z literatura piekna”. Dom Literatow goscit nie tylko znanych
juzipopularnych autoréw polskich (m.in. Jana Brzechwe,
Magdalene Samozwaniec, Jarostawa lwaszkiewicza,
Arkadego Fiedlera czy Kazimiere Ittakowiczdéwne), ale
i zagranicznych, a spotkania z nimi staty sie wrecz magne-
sem dla setek spragnionych zywego stowa czytelnikdow,
skoro na spotkania takie (czesto przenoszone z uwagi na
ogromne zainteresowanie do sali koncertowej nieodle-
gtego Grand Hotelu) sprzedawano rozchwytywane bilety.
W pazdzierniku 1946 ukazuja sie premierowe ,Rejsy” (jako
cotygodniowy, ilustrowany dodatek kulturalno-artystyczny
do ,,Dziennika Battyckiego”), ktdre staty sie wazna lite-
racka trybunga dla osiadtych tu po wojnie autoréw, mi.in.
Franciszka Fenikowskiego, Wtodzimierza Wnuka, Mariana
Brandysa, Mieczystawa Jarostawskiego czy stawiajacej
pierwsze poetyckie kroki Stanistawy Fleszarowej. Te dwa
ostatnie nazwiska wkrotce zapiszg sie na stale w krotkiej
historii sopockiej ,,Fregaty”.

Nic wiec dziwnego, ze niezwykle juz doswiadczony na wielu
polach, 46-letni Daszkiewicz, intelektualista, zakochany
w literaturze, poliglota biegle mdéwiacy kilkoma jezyka-
mi, uznat, Zze to wprost wymarzone miejsce dla jego idei
stworzenia nie tylko polskiej ksiegarni, ale i prywatnego
wydawnictwa z ambicjami. Zdobycie lokum w centrum
miasta nie stanowito wtedy wiekszego problemu, ale
juz organizacja zaplecza redakcyjnego i wydawniczego,
zdobycie papieru czy znalezienie odpowiedniej drukarni
potrwato nieco dtuzej. Tymczasem doskonale funkcjono-
wata ksiegarnia, gdzie mozna byto znalez¢ nie tylko ,, ksigzki
szkolne, naukowe i powiesciowe, polskie i obcojezyczne”,

Wojciech Futek | Jak zatoneta ,,Fregata”?

KSIAZKI-NUTY-CZASOPISMA
sprawnie dostarcza
Ksiegarnia Gdonska

A. KRAWCZYNSKI
Gdansk-Wrzeszcz Al. Grunwaldzka, 66

DZIAL ANTYKWARYCZNY, Ksiqzkl rzadkie wy-
czerpane - ckazyjne. Stars druki,Ypalskm iw [ez.
obcych, GRAFIKA - SZTYCHY. i

Sprzedaz - Kupno.

Z archiwum Wojciecha Futka

ale rowniez w sporym, jak na powojenne czasy wyborze:
»Czasopisma, materiaty piSmienne, artykuty biurowe, po-
moce szkolne, przybory kreslarskie, ksiegi buchalteryjne,
mapy, obrazy, nuty”.

Pierwsza, opublikowang w roku 1947 ksigzka nowej ini-
cjatywy wydawniczej okazaty sie ostatecznie Mikotajki-
samograjki Marii H. Szpyrkéwny (1893-1977), ,bajka dla
dzieci” z wielobarwnymi ilustracjami Lestawa Kiernickiego.
Autorka, ktdra zadebiutowata w wieku 16 lat (!) w roku 1909,
miata juz wtedy na swoim koncie kilkadziesiat pozycji,
z ktérych warto przypomniec zbiér opowiadan maryni-
stycznych Powrdt na Battyk (1934) czy literacki reportaz
o Gdyni Miasto na zaglach, zadedykowany wicepremierowi
Eugeniuszowi Kwiatkowskiemu. Po przyjezdzie na Wybrzeze
ulegta jesienia 1945 roku powaznemu wypadkowi samo-
chodowemu, po ktérym zamieszkata w sopockim Domu
Literatow. Ksigzek dla dzieci w powojennym okresie oczy-
wiscie na rynku ksiegarskim brakowato, wiec caty naktad
sprzedat sie w miare szybko, co Daszkiewicza zachecito do
nieco ambitniejszej publikacji. Okoliczno$ci wydania Snu
o morskiej potedze, (,poematu z czaséw Wtadystawa IV”)
wspomina jego autorka Stanistawa Fleszarowa-Muskat
(1919-1989) w archiwalnym tekscie, ktory zamieszczamy
obok. Pisarka, wcze$niej publikujaca gtéwnie miniatury
literackie, artykuty na tamach wybrzezowej prasy i teksty
dla dzieci, oficjalnie uznata te ksigzke za swdj literacki de-
biut. Robert Daszkiewicz zwrdcit sie o napisanie oficjalnej
przedmowy do ksigzki do wspomnianego wyzej Eugeniusza
Kwiatkowskiego, ktory petnit wtedy funkcje Petnomocnika
Rzadu ds. Odbudowy Wybrzeza i mieszkat w Sopocie.
W swoim tekscie, datowanym na listopad 1947 roku, pisaton
m.in. ,nardd prawdziwy i zywotny, nardd zywotny i mocny
nie moze zy¢ bez tradycji”. Wowczas juz trwata nagonka
na Kwiatkowskiego, ktéra rozpoczeta sie usunieciem go
z rzadowej willi do mieszkania kwaterunkowego, skadinad
potozonego zaledwie kilkadziesigt metrow od siedziby wy-
dawnictwai ksiegarni. W maju 1948 oficjalnie zlikwidowano
Delegature Rzadu, a w grudniu Kwiatkowski otrzymat nakaz
opuszczenia Sopotu wraz z catkowitym zakazem pobytu
na Wybrzezu. Tymczasem ksigzka sie jednak ukazata, ale
wkrétce wycofano ja z ksiegarn i bibliotek.
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Jak zatoneta ,Fregata”? | Wojciech Futek

Daszkiewicz miat juz wtedy podpisy pod dwiema kolejnymi
umowami wydawniczymi, z ktdrych sie wywigzat. W roku
1949 ukazuje sie dwutomowa powie$é Szpital autorstwa
czynnego lekarza, pisarza i ttumacza, wspominanego tu
juz Mieczystawa Jarostawskiego (1887-1960). W kolejnym
wydaje powie$¢ dla dzieci i mtodziezy Zofii Rajczykowskiej-
Wisniewskiej (1914-1963) Pani na Battyku. Cztery opubli-
kowane przez Wydawnictwo ,Fregata” pozycje taczy tez
postac wybitnego ilustratorai grafika - Lucjana Kiernickiego
(pbzniej doskonatego projektanta sztuki uzytkowej), o kto-
rym wiecej mozna przeczytaé w tekscie Olgi Krzyzynskie;.
sFregata” wciaz ptyneta, cho¢ w warunkach sztormowych
i bez zadnych szalup ratunkowych. Coraz trudniej byto
bowiem funkcjonowac w nowej rzeczywistosci, nie tyle
nawet samemu wydawnictwu, co przede wszystkim pry-
watnym przedsiebiorcom, ktérzy za nim

stali. Przypomnijmy, ze w maju 1947

Patrzac na dobér pozycji, ktére zdazyta opublikowad
»Fregata”, widzimy jak dalece rozmijaty sie te wybory z ide-
ologiczna wizjg nowych wtadcéw Polski. Nalezy podziwiac
determinacje, up6r i konsekwencje, z jakimi Daszkiewicz
i Skorupski w latach 1947-1950 wydawali kolejne ksigzki,
starajac sie dotrze¢ z nimi do réznych grup czytelnikdw,
i doptacajac do ich publikacji z dziatalnosci ksiegarskiej,
ale trudno nie dostrzec, ze ich dziatania w tamtym okresie
skazane byty na porazke. Juz Sen o morskiej potedze, wydany
w roku 1948 z przedmowa Kwiatkowskiego uczynit z nich
tatwy cel i przysporzyt licznych ktopotéw (co zapewne
pograzyto tez wydawnictwo finansowo), ale ,Fregata”
kontynuowata wydawniczy kurs rowniez w dwéch kolejnych
latach, kiedy polityczno-ideologiczne otoczenie byto juz jaw-
nie wrogie wolnej literaturze i artystom, ktérzy sami chcieli

by¢ sobie sterem i okretem. Ponad

600-stronicowa, zapomniana dzi$ po-

roku rzadzaca Polska Partia Robotnicza
(jeszcze przed oficjalnym kongresem
zjednoczeniowym z PPS, w wyniku
czego powstata w roku 1948 ,jedynie
stuszna” przez kolejne dekady Polska
Zjednoczona Partia Robotnicza), ogto-
sita oficjalnie ,,Bitwe o handel”, ktéra -
wykorzystujac panstwowe i podatkowe
$rodki przymusu - miata skutecznie
przebudowad strukture wtasnosciowg
handlu, doprowadzajac do likwidacji
sektora prywatnego. W PRL-owskiej
Polsce mate prywatne sklepy i sklepiki
miaty przestacistnieé, nic wiec dziwne-
g0, ze nie tylko nad sopockim wydaw-
nictwem, ale i ksiegarnia zbieraty sie
czarne chmury.

W styczniu 1949 roku - podczas zjaz-

KSIEGARNIA

Ireny SOBIESKIE)
SOPOT

Rokossowskiego 3
tel. 520 - 35

pecleca:

nowosci wydawnicze,

ksigzki szkolne,
beletrystyke,

czasopisma angielskie oraz
wszelkie artykuly pismienne.

wiesé Mieczystawa Jarostawskiego,
osadzona w dobrze znanych autorowi
realiach szpitalnych - i ktéra po latach
broni sie moim zdaniem réwniez li-
teracko i artystycznie - zakonczyta
krotki powojenny rejs pierwszego pry-
watnego pomorskiego wydawnictwa.
Nie byto dla niej miejsca w oficjalnym
ruchu wydawniczym zdominowanym
przez panstwowe oficyny. Rok 1950
stanowi rowniez cezure w dziatalno-
$ci prywatnej ksiegarni Daszkiewicza
i Skorupskiego przy ul. Konstantego
Rokossowskiego. Odgornie zlikwido-
wano tez Polski Zwigzek Zachodni
(dziatajacy od 1934 roku), pod ktérego
patronatem funkcjonowata ksiegarnia
»Fregata”. Na cate dekady zajeta Jej

du Zwigzku Zawodowego Literatow
Polskich w sali Filharmonii w Szczecinie
proklamowano z kolei program realizmu socjalistyczne-
go w polskiej literaturze. Wiceminister Kultury i Sztuki,
Wtodzimierz Sokorski oficjalnie zapowiedziat tam zupetnie
nowy etap w funkcjonowaniu polskiej literatury, w ktérym
pisarze nie moga przyjac postawy neutralnejwobec spraw
politycznych, a artysci musza przyjacrole ,inzynieréw dusz
ludzkich”, ksztattujacych nowe, socjalistyczne pokolenie.
Z kolei kierownik Wydziatu Kultury Komitetu Centralnego
PZPR Stefan Z4tkiewski zapowiedzial podczas zjazdu, ze
od tej chwili literatura i jej twdrcy maja przede wszystkim
wspiera¢ budowe socjalizmu w Polsce. Rozpoczeta sie era
powiesci ,produkcyjnych”, wierszy ,ku czci” i panegirykow,
a gtéwnymi bohaterami twérczosci mieli by¢ teraz niemal
wytacznie pomnikowi ,przodownicy pracy”, ktérych kon-
frontowanymi z czarnymi charakterami ,wrogow ludu” czy
~bumelantéw”. Nawet literatura dziecieca zostata odgdrnie
podporzadkowana zasadom nowej ideologii.
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miejsce ksiegarnia firmowana przez

Przedsiebiorstwo Paristwowe ,Dom
Ksigzki”, gtdwnego detalicznego dystrybutora ksigzek
w peerelowskim obiegu w latach 1950-1989, ktdry na koniec
polegt w starciu z ,niewidzialna reka rynku”.
W roku 1955 Robert K. Daszkiewicz (1899 - 1979) wyprowa-
dzit sie z Sopotu, osiedlit pod Warszawa i kilka ostatnich lat
zycia poswiecit zbieraniu materiatéw dotyczacych historii
polskiego i polonijnego harcerstwa. Jego ostatnia ksigzka
ukazata sie juz po Smierci autora, w roku 1983, naktadem
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Byto to dzieto zy-
cia - niezwykle cenne, staranne opracowanie Harcerstwo
polskie poza granicami kraju od zarania do 1930 roku w re-
lacjach i dokumentach. Wspélnik i szwagier Daszkiewicza,
Wtadystaw Skorupski (1903-1971), pozostat do konca zycia
w Sopocie, gdzie pochowany jest w kwaterze zotnierzy AK.

Wojciech Futek



Pierwszy edytor na Wybrzezu

Stanistawa Fleszarowa-Muskat

Byt poczatek roku 1947 roku — doktadnej daty nie pamietam, a szkoda, ten
dzien wiele zawazyt na moim zyciu. Na jednym z wieczorow literackich, ktore
regularnie co tydzien odbywaty sie w siedzibie Gdanskiego Oddziatu Zwigzku
Literatow Polskich przy ulicy Powstancow Warszawy (dzi§ Dom Pracy Tworczej
ZAIKS) - czytatam fragmenty mego poematu Sen o morskiej potedze.
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Z archiwum Wojciecha Futka

Weszto juz w piekny zwyczaj, ze cztonkowie Zwigzku pre-
zentowali swoje - niedrukowane jeszcze - utwory kolegom
i licznie w tamtych latach gromadzacej sie na imprezach
literackich publicznosci. Byto to swoistym rodzajem publi-
kacji - w druku mogty sie te utwory ukaza¢ we fragmentach
jedynie na tamach ,,Dziennika Battyckiego”; od warszaw-
skich pism i wydawnictw dzielita nas odlegto$¢ wieksza,
nizby na to pokazywata mapa.

Pisatam wiec mdj Sen o morskiej potedze - poemat historycz-
ny o niezrealizowanych dazeniach morskich Wtadystawa IV

- bez jakiejkolwiek nadziei na wydanie, az tu nagle zdarza
sie cud! Po skoriczonym wieczorze podchodzi do mnie
skromnie ale ujmujacy wygladajacy pan i pyta:

- Czy pani juz ten utwor skonczyta?

- Skoniczytam - odpowiedziatam zaskoczona.

- A czy mégtbym sie z nim zapoznac?

—-Aw jakim celu? - wykrztusitam, coraz bardziej zdumiona.
- Bo moze mégtbym go wydad. - | tu skromny, ale coraz
bardziej w moich oczach ujmujacy pan wyjat swoj bilety
wizytowy, z ktérego dowiedziatam sie, ze mam do czynienia
z Robertem Daszkiewiczem, zatozycielem sopockiej firmy
wydawniczej ,,Fregata”, mieszczacej sie przy nalezacej
réowniez do niego ksiegarni przy ul. Rokossowskiego.
Nieprzytomna z wrazenia przyrzektam panu Daszkiewiczowi,
ze przywioze mu maszynopis poematu (mieszkatam wtedy
w Gdyni), co tez uczynitam zaraz nazajutrz. Na odpowiedz
nie czekatam dtugo (mdéj Boze, nie trzeba byto na to az
10 tygodni, przystugujacych dzis wydawcy na podjecie decy-
zji o wydaniu ksiazki) - juz po tygodniu pan Daszkiewicz za-
wiadomit mnie, ze chciatby ze mna podpisa¢ umowe. Firma
~Fregata” na pewno nie byta zasobna w srodki ptatnicze, pan
Daszkiewicz wojne spedzit w Oflagu w Woldenbergu, a jego
wspdlnik i szwagier pan Wtadystaw Skorupski w lasach
koneckich na Kielecczyznie jako dowddca w Batalionach
Chtopskich, a pozniej kompanii AK., odznaczony za swoj3
dziatalno$¢ bojowa Srebrnym Krzyzem Virtuti Militari;
pierwsze wydawnictwo na Wybrzezu nie byto wiec zasobne
-a mimo to bytam pewna, ze zaproponowano mi w umowie
warunki najlepsze z mozliwych, ba! - natychmiast wypta-
cono zaliczke. Tarzetelnosc i zyczliwo$é przejawiata sie we
wszystkich dalszych kontaktach, cho¢ - w pdzniejszych
latach, nie z naszej winy, - mogty je zepsu¢ krzywdy i roz-
czarowania, z jakimi wypadto nam sie spotkac.

W tym miejscu, przywotujac niejako czas przyszty z nalezna
nam czes$cig polskich doswiadczen, trzeba wspomnied, ze
pan Daszkiewicz, aby dodac splendoru pierwszej ksigzce
nikomu nie znanej autorki, umyslit sobie zwrécic sie z prosba
o napisanie przedmowy do cztowieka, ktérego nazwisko
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tak wiele znaczyto w kraju, a szczegdlnie na Wybrzezu - do
inz. Eugeniusz Kwiatkowskiego. Oredownik rozbudowy
Gdyni, przedwojenny minister przemystu i handlu (w ramach
tego ministerstwa dziatat Departament Morski), pozniejszy
wicepremier i minister skarbu, wspéttwérca Centralnego
Okregu Przemystowego - byt Eugeniusz Kwiatkowski w latach
1945-47 kierownikiem delegatury rzadu do spraw odbudowy
Wybrzezai... mieszkat w Sopocie przy ul. Putaskiego.
Umoéwieni telefonicznie ztozylisSmy obydwoje - wydawca
i autorka - wizyte panu ministrowi przedktadajac mu nie-
zwyktg badz co badz prosbe. Przyjat nas nader uprzejmie
i obiecat zapoznad sie z maszynopisem. Tu - musze wyznac
- opuscita mnie nadzieja. Zobaczytam oczami wyobrazni
tego cztowieka, zajmujacymisie przez cate zycie sprawami
tak odlegtymi od literatury, jak mozolnie pokonuje strofy
mego archaizowanego trzynastozgtoskowca ijak coraz
mniej ma ochoty wplatywac sie w te cata historie.

Ale oto stat sie drugi cud - minister Kwiatkowski zdecy-
dowat sie napisaé przedmowe do Snu o morskiej potedze.
Dopiero kiedy zapoznatam sie z jej trescig, zrozumiatam,
ze ztozytam swoja prace w rece cztowieka, ktéry w szero-
kich swoich pogladach miescit nie tylko humanistyczne
zamitowania, ale przyktadat do nich miare, jaka powinno
sie stosowac w polityce kulturalnej pafistwa opartego tak
szeroko o morski brzeg.
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Eugeniusz Kwiatkowski pisat w swej przedmowie:

Praca namorzu pocznie ponownie jako przepoteznasita
formowad nowa psychike narodu. Morze uderzac bedzie
falami w nasza mysl zbiorowa, ono zewrze sie z naszy-
mi wysitkami gospodarczymi, ono ksztattowaé bedzie
zreby naszych zasad politycznych, ono przetworzy nas
gtebiej, coraz silniej i wyrazniej w nasza formujaca sie
kulture, w nasza literature i sztuke. Stanistaw Brzozowski
w , Legendzie Mtodej Polski” czyni trafng uwage o literatu-
rze angielskiej: ,wyrosta onaw o wiele blizszym zwiazku,
nizjakakolwiek inna z literatur europejskich, z dziatalno-
$cig ekonomiczna narodu. Morze jest nieustajaca epopeja
towarzyszaca kazdemu momentowi angielskiego zycia.
Dzieki niemu tez moze uzyskaty swe estetyczne samopo-
czucie wartos$ci czysto ekonomiczne.

Przypomnienie tych stow Stanistawa Brzozowskiego, zna-
komitego krytyka literackiego, rzecznika tezy o spotecznym
charakterze dzieta sztuki, Swiadczyto o tym, ze Kwiatkowski
juz wtedy, by¢ moze, zdawat sobie sprawe, jak nietatwy
bedzie w naszym kraju los literatury marynistycznej, opie-
wajacej polski trud w ozywieniu i zagospodarowaniu ogrom-
nego pasma Wybrzeza.

Sen o morskiej potedze - z przedmowa Eugeniusza
Kwiatkowskiego i drzeworytami Lestawa Kiernickiego -
ukazat sie na poczatku roku 1948... Po bardzo krétkim czasie
zostat wycofany z ksiegarn i bibliotek. O wpisaniu Snu...
na indeks dowiedziatam sie przypadkowo od jednego

Drzeworyt Lucjana Kiernickiego i ilustracja do ksiazki Sen o Morskiej potedze |
Z archiwum Wojciecha Futka
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z dyrektoréw Liceum Ogdlnoksztatcacego, ktéry otrzy-
mat z ministerstwa nakaz usuniecia ksiazki ze szkolnego
ksiegozbioru.
Bytto przystowiowy grom z jasnego nieba. Obydwoje z pa-
nem Daszkiewiczem usitowalismy sie domysle¢, co mogto
by¢ powodem tej niezwyktej decyzji. Na pewno nie tres¢
historycznego poematu, adresowanego tak wyraznie -
i jak najstuszniej - ku wspdtczesnym, aby nie zaprzepascili
szansy uczynienia z Polski pafistwa morskiego. Wiec co?
Eugeniusz Kwiatkowski przestat byt wtasnie piastowac
urzad delegata rzadu ds. odbudowy Wybrzeza i wycofany
zostat z zycia publicznego tak dalece, ze jego los podzie-
lita skromna ksiazka, do ktérej - aby uswietni¢ jg swoim
nazwiskiem - napisat tak przepojona mitoscia do polskiej
morskiej sprawy przedmowe.
Pan Daszkiewicz sie zatamat. A ze nieszczescia lubig miec to-
warzystwo - w nie dtugi czas potem zostat zmuszony zamkna¢
i wydawnictwo i ksiegarnie. Na wiele lat stracilismy sie z oczu.
Az nadszedtrok 1976 - rok otwarcia Portu Pétnocnego. Przy
tej uroczystej okazji Edward Gierek w swoim przemoéwie-
niu przypomniat zastugi Eugeniusza Kwiatkowskiego dla
polskiego morzai odznaczytgo - po$miertnie juz, niestety
- Krzyzem Komandorskim Odrodzenia Polski.
W kilka tygodni potem zjawit sie u mnie pan Daszkiewicz,
mieszkajacy od dawna w Wesotej k/Warszawy, i zawiadomit
mnie, iz w zwigzku z tym, ze indeks zostat najwidoczniej
anulowany, ma zamiar czynic starania, aby ,,Dom Ksigzki”
w Gdansku przyjat do rozprzedazy pozostata czesc naktadu
Snu o morskiej potedze.
Dyrekcja gdanskiego ,Domu Ksigzki”, zawsze przychylna
wybrzezowym pisarzom, propozycje te przyjeta - i tak
podczas najblizszych Dni O$wiaty podpisywatam na kier-
maszu na Molo w Sopocie réwniez i Sen o morskiej potedze,
ku niematemu zresztg zdziwieniu moich czytelnikdw.
Pan Robert Daszkiewcz odwiedzit mnie jeszcze raz jeden
i podczas tej ostatniej, jakze mitej rozmowy dowiedziatam
sie, ze pracuje nad dzietem swojego zycia, nad ksiazka
o dziejach polskiego harcerstwa meskiego na obczyznie.
Jako wicekonsul w Paryzu w latach 1927-32 wiele czasu,
energii i wtasciwego sobie zapatu poswiecat organizowaniu
harcerstwa wsrdd francuskiej Polonii. Niestety, praca nad
ta ksigzka wyczerpata do reszty i tak juz niewielki zasob sit
jej autora - nie doczekat jej wydania. Zmart w roku 1980,
a ksiazka Dzieje harcerstwa polskiego zagranicg do roku 1930
ukazata sie naktadem KUL latem 1983. Nad drugim niejako
tomem tego dzieta, przedstawiajacym dzieje harcerstwa
zenskiego na obczyznie, pracuje obecnie zona Roberta
Daszkiewicza, Maria Daszkiewiczowa.
Przedtuzeniem zyciorysu cztowieka jest $lad, jaki zostawit
w czyjej$ pamieci. lluz wspaniatych ludzi zyto i zuje w na-
szym kraju. Spotkawszy ich, doznato sie chyba od losy
troche szczescia.
Stanistawa Fleszarowa-Muskat
pierwodruk: ,Rocznik Sopocki” 1982-84

Henryk Czesnik | ilustracje do ksiazki Tadeusza Dabrowskiego W metaforze
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Pisarka i plastycy

Olga Krzyzynska

Co mogto taczy¢ anglistke, wychowawczynie i autorke ksigzek dla matych dzieci
oraz dwoch uzdolnionych artystow plastykow? Oczywiscie ilustracje do ksigzek

tej pierwszej wykonane przez tych drugich.

Mowa o zapomnianej juz dzi$ nieco pisarce Zofii
Rajczykowskiej-Wisniewskiej (1916-1963) oraz artystach
plastykach: Lestawie Kiernickim (1921-1974) i Eustachym
Lechu Kartowskim (1927-1975).

Zofia Rajczykowska-Wisniewska z wyksztatcenia byta
filologiem angielskim i nauczycielka jezyka angielskiego,
a z zamitowania przede wszystkim wychowawczynia i opie-
kunkg matych dzieci. Pracowata w Trojmiescie, uczac jezyka
angielskiego w przedszkolach Towarzystwa Przyjaciot Dzieci
i wykazujac duza pomystowos¢ w organizowaniu réznych
zaje¢ dla swoich matych podopiecznych. Sama uktadata
teksty wierszykow i piosenek pod angielsku, komponujac
do nich takze muzyke. Opiekunczoscig wykazywata sie tez
w stosunku do naszych ,braci mniejszych” jako dziataczka
Towarzystwa Opieki nad Zwierzetami, gdzie nie tylko wy-
szukiwata dobre domy dla bezdomnych pséw i kotow, ale
i sama tworzyta dla nich przej$ciowo dom tymczasowy.
Te zyciowe aktywnosci taczyta piszac ksigzki dla dzieci.
W planach miata ich duzo, ale zdazyta wydaé tylko dwie,
zanim $mier¢ zabrata ja przedwczesnie w wieku zaledwie
47 lat. Oba tytuty miaty jednak szczes$cie do ilustratordw,
ktérymi byli dwaj rézni - ale oboje wybitnie uzdolnieni -
artysci plastycy.

Pani na Battyku i pan...
od fotela

Wydana w 1950 roku Pani na Battyku, jak na realia Polski
Ludowej, wykazywata sie jeszcze pewnymi odrebnoscia-
mi. Po pierwsze zostata wydana przez prywatne sopockie
wydawnictwo ,Fregata”, po drugie mozna w niej spotkac
takie zdania: ,,Na Aniot Panski bity dzwony drewnianego
kosciotka. Odkrywali gtowy nabozni rybacy...” Byta to
powies¢ fantastyczna o losach mtodego rybaka, ktéry
po 150-letnim pobycie w podmorskim patacu Krélowej
Battyku powraca do Polski dzisiejszej. Basniowe przygody
bohatera sg pretekstem do opowiesci o dziejach Polski nad
Battykiem. Czyli, w skrdcie: rybak z poczatku XIX wieku
przenosi sie w realia wczesnego PRL i co z tego wynikto.
Uwage zwracata barwna oktadka oraz osiem kolorowych
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Lestaw Kiernicki | Z archiwum Akademii Sztuk Pieknych w Gdansku

ilustracji zawartych w tekscie. Ich twdrca, podobnie jak
trzech wczesniejszych ksiazek wydanych przez ,Fregate”
byt pochodzacy ze Lwowa i repatriowany w 1945 roku do
Tréjmiasta Lestaw Kiernicki (1921-1974). Kiernicki poczatko-
wo osiadtw Gdarisku, nastepnie, od konca lat czterdziestych
w Sopocie, gdzie mieszkat do konca zycia. Wykonywat prace
dekoracyjne na rocznice i obchody paristwowe, drobne
reklamy, szyldy. W 1946 roku zostat przyjety do Pafstwowej
Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych w Gdansku z siedziba
w Sopocie, na kierunek architektura wnetrz. W ramach
praktyk studenckich pracowat m. in. przy urzadzaniu
wnetrz Panstwowego Domu Towarowego w Sopocie oraz
projektowaniu i urzadzaniu stoiska gdanskiego na Wystawie



Ziem Odzyskanych we Wroctawiu w 1948 roku. Dyplom
u profesora Stefana Listowskiego obronitw 1953 roku - za
temat obrat zaprojektowanie hallu utrzymanego w stylu
gdanskim w nowobudujacym sie budynku w Gdansku przy
ul. Dtugiej.

Jeszcze w czasie studidw, w 1949 roku, podjat prace
na macierzystej uczelni w charakterze mtodszego asy-
stenta na Wydziale Architektury Wnetrz, u profesora
Stefana Listowskiego. Prace te kontynuowat do 1956
roku. Wspétpracowat tez z Instytutem Doskonalenia
Rzemiosta w Gdyni, takze w charakterze wyktadowcy oraz
ze Spétdzielnig Architektury Wnetrz i Sztuki Dekoracyjnej.
Jak juz wspomniatam ilustrowat ksigzki edytowane przez
prywatne Wydawnictwo ,Fregata” z Sopotu: Mikotajki
Samograjki Marii Szpyrkowny (1947), Sen o Morskiej
Potedze Stanistawy Fleszarowej (1948, drzeworyty), Szpital
Mieczystawa Jarostawskiego (1949) i Pani na Battyku
Zofii Rajczykowskiej-Wisniewskiej (1950). Realizowat
liczne zadania z zakresu architektury okolicznos$ciowej
i wystawienniczej. Projektowat wnetrza, detal archi-
tektoniczny, meble iinne sprzety (w tym kultowy juz
fotel okresu PRL ,Muszle” z1958 iinne meble taczace
metal i tapicerke badz metal i wikline), lampy, meta-
loplastyke i bizuterie - taczac te drobne przedmioty
takze zdrewnem iz bursztynem, malowat. Byt wspot-
tworca wnetrza starego SPATiF-u w Sopocie - wyko-
nanego przez grupe artystow plastykdw w czynie spo-
tecznym. Przypisywano mu realizacje wnetrz kawiarni
»Teatralna” przy ul. Bohateréw Monte Cassino w Sopocie,
aptek: u zbiegu al. Niepodlegtoscii ul. Bohateréw Monte
Cassino w Sopocie oraz przy ul. Podwale Staromiejskiej
w Gdansku, kutych lamp przed Grand Hotelem w Sopocie.
Na pewno byt autorem projektu wnetrza Sieni Gdanskiej
w Gdansku (w czasach jej uzytkowania przez Zwigzek
Polskich Artystow Plastykow), wnetrz Domu Ksigzki przy
ulicy Bohateréw Monte Cassino 26 w Sopocie, projektu
pierwszej statej ekspozycji kolekcji bursztynu w Muzeum
Zamkowym w Malborku oraz kawiarni ,,Thalassa” na
tarasach przy Biurze Wystaw Artystycznych w Sopocie
(1957, wspdlnie z Bolestawem Siemianowskim), wnetrza
sklepu sprzedajacego narzedzia chirurgiczne w Sopocie
oraz wnetrza sklepu Technozbytu w Gdyni, wnetrza jednej
z willi przy obecnej ulicy Zacisze w Sopocie (boazeria,
kominek, trzyskrzydtowe drzwi, fotele).

Za zycia brat udziat m. in. w wystawach: | Ogélnopolskiej
Wystawie Architektury Wnetrz i Sztuki Dekoracyjnej,
Warszawa 1952, Ogélnopolskiej Wystawie Architektury
Wnetrz, Warszawa 1957, Il Ogdlnopolskiej Wystawie
Architektury Wnetrz, Warszawa 1958, Polska sztuka uzytko-
wa w 25-lecie PRL. Projektowanie wystawiennictwa i imprez
masowych, Warszawa 1969. Metaloplastyczna popielniczka
jego autorstwa byta reprodukowana w czasopismie ,Polska
Sztuka Ludowa” nr4z 1954, w artykule Teresy Trojanowicz
Konkurs pamigtkarstwa w Gdarisku. W 1962 roku zdobyt

Olga Krzyzynska | Pisarka i plastycy

Oktadka Pani na Battyku Zofii Rajczykowskiej-Wisniewskiej
| Zarchiwum Wojciecha Futka

trzecig nagrode za medalion z kajakiem w Konkursie na
Pamiatke Ludowa i Artystyczng Warmii i Mazur.

Warto tu wspomniec takze o rodzinie Pana Lestawa - zonie
Teresie zdomu Radziminskiej (1927-1992) - takze artyst-
ce plastyczce i poetce, ktéra swoje wiersze publikowata
m. in. w ukazujacym sie na Wybrzezu miesieczniku kultu-
ralnym ,Litery”. Synu Tomaszu (1952-1992), ktéry takze
zostat architektem wnetrz. Cérce Matgorzacie, po mezu
Siemieniak (ur. 1955), mieszkajacej od lat w Kanadzie, ktéra
jest pasjonatka jazdy konnej, fotografka i malarka. Takze
wnuku, synu Tomasza, urodzonym w 1984 roku Macieju
Kiernickim, ktory rowniez ,poszedtw sztuke” - jest artysta
rzezbiarzem, absolwentem Parnstwowego Liceum Sztuk
Plastycznych w Gdyni Ortowie i Akademii Sztuk Pieknych
w Gdansku (dyplom u profesora Stanistawa Radwanskiego
w 2010 roku).

Kultowy juz dzi$ fotel autorstwa Lestawa Kiernickiego
»Muszle” z 1958 roku rozpoczat nowe zycie wraz z wystawa
»Chcemy by¢ nowocze$ni. Polski design 1955-1968 z ko-
lekcji Muzeum Narodowego w Warszawie”, prezentowanga
w Muzeum Narodowym w Warszawie w 2011 orazw Muzeum
Miasta Gdyniw 2012 roku. Dzi$ mozna go kupi¢ w renomo-
wanych domach aukcyjnych za kwoty, ktérych jego twérca
pewnie nie przewidywat w naj$mielszych nawet marzeniach.
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Eustachy Lech Kartowski z dziennikarkami z ,,Gtosu Wybrzeza” | Z archiwum
Jerzego Modela

Adiutanci i generat... i zdolny
ziemianin

Jako znacznie lepiej napisana oceniana byta druga ksiaz-
ka Zofii Rajczykowskiej-Wisniewskiej Adiutanci i generat
(Wydawnictwo Morskie 1960). Przedstawita w niej kilka
lat z zycia chtopca Janka (tytutowego ,generata”) ijego
przyjazni z réznymi zwierzetami oraz szkolnymi kolegami
(»adiutantami”). Ksigzka zawierata przekonujace przyktady
dydaktyczne, uczyta przyjazni, lojalnosci, dobroci i uczci-
wosci. Zachecata do opieki nad stabszymi, byta zabawna
i wesota. Jako prezentujaca tak liczne wartos$ci byta nawet
zalecana jako lektura szkolna. Walory ksigzki podnosita ko-
lorowa oktadka z wizerunkiem psa oraz az pieédziesiat dwie
czarno-biate i trzy kolorowe ilustracje autorstwa jednego
z licznych grafikdw realizujacych zlecenia dla Wydawnictwa
Morskiego - Eustachego Lecha Kartowskiego (1927-1975).
Eustachy Lech Kartowski - artysta grafik, rysownik, ilustrator,
redaktor graficzny, autor plakatéw, takze scenograf a nawet
autor krétkich form prozatorskich - byt synem herbowego
ziemianina z Marszatkowa koto Aleksandrowa Kujawskiego,
Janusza Adama Kartowskiego oraz Reginy z Adamieckich.
Po wojnie trafitdo Warszawy, gdzie w 1946 roku uczeszczat
na popotudniowe kursy do tamtejszej Wyzszej Szkoty Sztuk
Plastycznych. Po przyjezdzie na Wybrzeze, spowodowa-
nym koniecznoscig odbycia stuzby wojskowej w Marynarce
Wojennej, od 1949 roku pracowat jako rysownik, redak-
tor techniczny i grafik w czasopismach: ,Mtody Zeglarz”
oraz, ,Morze”, a potem takze ,Ster”, ,Gtos Wybrzeza”, ,,Gtos
Stoczniowca”, ,Jazz” orazjakoilustratori autor opracowan
graficznych ksigzek w Wydawnictwie Morskim.
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Byt autorem linorytéw, drzeworytéw i monotypii o tema-
tyce morskiej, miejskich pejzazy Gdanska i Warszawy oraz
krajobrazéw okolic Tréjmiasta. Na tamach prasy stworzyt
wzorowana na swoim wtasnym profilu postac charakte-
rystycznej postaci ,nosatego ludzika”, wystepujacego
w tysigcach prasowych rysunkdéw satyrycznych. Zilustrowat
tez i opracowat graficznie oba foldery Ogdlnopolskich
Festiwali Jazzowych w Sopocie (1956 i 1957) - same oktad-
ki przygotowat Jerzy Skarzynski z Krakowa. Byt autorem
scenografii do przestawienia Ferajna z Powisla Teodora
Mierzei w Teatrze Muzycznym w Gdyni (1972), animacji
i scenografii do programu telewizyjnego dla mtodziezy
»,Latajacy Holender”. Autorem dziesigtek wystaw i eks-
pozycji o tematyce morskiej m. in. polskiego przemystu
okretowego na Miedzynarodowych Targach Poznariskich.
Za zycia bratudziatw licznych wystawach indywidualnych
i zbiorowych, okregowych i ogélnopolskich. Uczestniczyt
w konkursach, otrzymujac nagrody iwyrdznienia -
m.in. zdobywajac pierwszg nagrode na Wystawie Grafiki
Gdanskiej (1958), wyrdznienie w Ogdlnopolskim Konkursie
Grafiki Marynistycznej (Sopot 1961), byt tez jednym z laure-
atow konkursu na plakat ,,X wiekdw Gdanska” (1962 - obok
Mieczystawa Miscewego, Czestawa Zborowskiego, Jerzego
Krechowicza i Sylwestra Wieczorka).

Po latach jego prace przypomniano nawystawach: ,Mozaika
pomorska” (Muzeum Narodowe w Gdansku, 2010, byty to
grafiki) oraz ,Morze, Miasto, Port” (Muzeum Miasta Gdyni,
2022, tu byty to projektowane przez niego oktadki czaso-
pisma ,Morze”).

Z dwéch matzenstw doczekat sie trzech syndw. Z magister
psychologii Marig Radzicka (1926-2010) - Macieja i Jacka.
Z artystka plastyczka Gizelg Bachtin zdomu Wotosewicz
(1923-2006) - Kuby, takze artysty grafika.

Olga Krzyzynska

BRI RATCTYKOWSKA - widWIEW K

i ¢ L Oktadka ksiazki Zofii

] " . Rajczykowskiej -

e L 5 | WisniewskiejAdiutanci

; ¥ - A ol ™ « igenerat |Zarchiwum autorki

Henryk Czesnik | ilustracja do ksigzki Tadeusza Dabrowskiego W metaforze »






Swiatetko w tunelu

Marcin Jacobson
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To, co tutaj regularnie pisuje, by¢é moze przypomina zrze-
dzenie i dlatego pdjde inng Sciezka. Rzecz w tym, ze gdy
po trzech dekadach wrécitem do rodzinnego Sopotu, od-
niostem wrazenie, ze miasto traci kreatywnosc i energie,
karmiac sie komercjg i préznoscia przyjezdnych. Na szcze-
Scie widze, ze ono powoli jednak ewoluuje ku lepszemu, co
moze budzi¢ nadzieje, ze znéw bedzie Perta Battyku czy
Riwierg Potnocy. Te hasta wypracowywano, gdy w okresie
miedzywojennym Sopot byt ekskluzywnym kurortem, a po
wyzwoleniu jednym z najbardziej kreatywnych osrodkéw
kulturalnych kraju. Gdy tu dorastatem, zyjac w najwesel-
szym baraku demokracji ludowej, rozumiem dlaczego
wtasnie tu za zelazna kurtyna powstaty dwa pierwsze, nie
tylko krajowe, festiwale jazzowe (1956 i ‘57). Oba zaimpo-
nowaty wtedy wszystkim ogromna frekwencja i energia,
ale tez wywotaty wrecz skrajne emocje, wiec gdy po ich
drugiej odstonie odkryto tez jej mroczng podszewke, znalazt
sie pretekst by przeniesc¢ festiwal do stolicy, gdzie ,Jazz
Jamboree” funkcjonuje do dzisiaj.

Intrygujacym w tym wszystkim jest to, ze dwczesne wta-
dze miaty alergie na swingujace dzwieki zza Oceanu, ale
gdy zauwazyty, iz na europejski kontynent wdziera sie juz
rock’n’roll, to odwrdcity kota ogonem, wynoszac jazz na
kulturowy piedestat. Najwyrazniej decydenci postanowili
tez sprawdzic jak ta nowa muzyka zadziata na proletariu-
szy i pewnie dlatego po wczesniejszych tego typu testach,
wtasnie w Tréjmiescie, zorganizowano pierwszy zespo6t tego
gatunku, ktory dla niepoznaki nazwano Rhythm and Blues
(1959). Po kilku miesigcach dziatalno$ci grupa zostata zneu-
tralizowana, ale zaraz potem powotano tu do zycia nowe,
kultowe juz zespoty, ktére poprzebierano w stowianskie
szatki - Czerwono-Czarni (1961), Niebiesko-Czarni (1962)
i Czerwone Gitary (1965). Istotnym elementem w tym
ich procederze byt tez sopocki ,,Non-Stop” (1961), ktéry
przez lata stanowit dla naszej mtodziezy wyrocznie nie
tylko w kontekscie muzyki, ale tez mody i obyczajowosci.
Waznym réwniez jest, Ze na naszym terenie testowano
pozniej kolejne, podobne wynalazki - ,Musicorama” (1970),
»Muzyka Mtodej Generacji” (1978) i ,TrOjmiejska Scena
Alternatywna” (1980). Nie zapominajmy tez, choc to inna
bajka, o sopockich festiwalach piosenki (1961), ktére przez
lata byty najbardziej rozpoznawalnymiimprezamitego typu
we wschodniej czesci Europy.
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Wréémy jednak do swingujacego watku. W pottorej dekady
po pierwszych polskich festiwalach jazzowych reanimowa-
now Sopocieich korzenie, co wystarczyto by nowa impreze
- Trzeci Festiwal Jazzowy - i tym razem przejeta stolyca.
W Warszawie festiwalowi nadano nazwe ,,Jazz Jantar” (1973)
i przez dekade cieszyt sie sporg renoma. P6Zniej, w czasie
gospodarczego kryzysu, festiwal padt, po czym ponownie
odrodzit sie juz w Gdansku jak feniks z popiotéw i funkcjo-
nuje tam do dzisiaj. Mimo tych wszystkich przeprowadzek
swingowe klimaty w Sopocie nie wywietrzaty, bo powstato
tu kilku klubow jazzowych (Cassino Jazz at Night, Kawiaret,
Kawiareton, Stary Rower, Yellow Club, Pick & Roll), z ktérych
jednak zaden sie nie ostat. Przetrwaty za to dwie nowe,
doroczne imprezy: Sopot Molo Jazz Festival (1996) i Sopot
Jazz Festival (2003), ktérych rozpoznawalnosé daleka jest
jednak od tozsamych w Nowym Orleanie, Montreux czy
Rotterdamie (Nord Sea Jazz Festival). W duzej mierze do
niedawna wynikato to z braku wspoétpracy miedzy organi-
zatoramii dlatego od dzisiaj ,,niechaj zywi nie tracg nadziei”.
Rzecz w tym, ze po pietnastu latach oczekiwan i kilku-
nastu dniach, jakie wtasnie minety, udato sie wreszcie
doprowadzi¢ ten rozjazd do zjednoczenia. Obie imprezy,
juz pod jedna nazwa, funkcjonowac beda nadal na dotych-
czasowych zasadach i przedziatach czasowych. Oba maja
nadal niezaleznych kuratordw, ale tez wreszcie beda miaty
wspdlnych sponsoréw. W perspektywie pomyst moze zo-
stac przeksztatcony w powazny miedzynarodowy festiwal
jazzowy krajoéw nadbattyckich, funkcjonujac w mysl zasady,
ze my Was zapraszamy do nas, ale Wy, w rewanzu, dajecie
trojmiejskim muzykom mozliwosé wystepdw na waszych
podobnych imprezach. Wisienka na tym torcie jest to, ze
poza Dworkiem Sierakowskich i ogrodami Muzeum Sopotu,
juzwczesng wiosng uruchomiony zostanie nowy cykl marko-
wych koncertéw jazzowych w centrum M14 (dawna Zatoka
Sztuki), a catosci stodyczy doda uruchomiony, prawdopo-
dobniejuz na poczatku lata, petnowymiarowy klub jazzowy
o powszechnie znanym imieniu, ktérego jednak, poki co,
nie bedziemy ujawniaé. Innymi stowy, jest szansa, ze poki
co $wiatetko w naszym swingujgcym tunelu nie zgasnie
pod ciosami globalnej komercji.

Marcin Jacobson



Tadeusz Link — teatr we krwi

i obiektywie

Matgorzata Abramowicz

Zostat zapamietany przede wszystkim jako fotograf te-
atralny. Tadeusz Link byt postacia nietuzinkowa, wybitnym
fotografikiem, ktory oddat swojg sztuke innym artystom.
Rejestracja $wiata tworzonego przez rezyserow, sceno-
graféw i aktoréw stata sie jednym z wazniejszych wyzwan,
stata sie jego chwata i przeklenstwem.

W jego prywatnym archiwum zachowato sie prawie 36000
negatywow, w tym m.in. ponad 12000 rejestrujacych spek-
takle Teatru Wybrzeze w latach 1958 - 1989, 1500 ze spek-
takli Teatru Miniatura w Gdansku, ponad 5000 z Opery
Battyckiej i ponad 2000 z Teatru Muzycznego w Gdyni. Ale
zachowaty sie takze negatywy innych zdje¢: gérskich wspi-
naczek, zaglowek, statkdw, pieknych aktéw wsrdd rybackich
sieci na brzegu morza, zdjec reporterskich, eksperymentéw
fotograficznych - jest ich takze niemato.

Tadeusz Link urodzit sie 31 pazdziernika 1916 roku we
Lwowie. Mama, Stefania zdomu Pagacz, byta Spiewaczka
operowa i estradowa, miata swoje recitale w radiu. Tadeusz
Link wspominat: ,,Pamietam to $wietnie z dziecinstwa.
To byt czas gdy wielkie lampowe odbiorniki byty rzadko-
$cig. Chodzitem z ciotka, do jej przyjacidt, stuchac przez
radio mamy koncertéw”!. Wuj (zginat w Oswiecimiu) grat
na fortepianie, rysowat i malowat. To do tych rodzinnych
tradycji odwotywat sie przyszty fotograf, méwiac:

...te artystyczne zainteresowania przejatem i przetwo-
rzytem w fotografii. Bawitem sie w to od najmtodszych
lat. Jako 10 latka, mama zabrata mnie do pensjonatu
w Krynicy. Dostatem wtedy od niej swoj pierwszy aparat
fotograficzny - skrzynkowy. Robitem i wywotywatem
filmy. Inni kuracjusze zaczeli mi przynosic¢ takze swoje
filmy, z ktérych robitem tzw. dzienne odbitki?.

Wychowywata go matka, ktéra po rozstaniu z mezem,
przeprowadzita sie z synem do Krakowa. Tam Tadeusz Link
uczeszczat do szkoty podstawowej, a od 1938 roku do IV
Gimnazjum Panstwowego im. H. Sienkiewicza. Podczas woj-
ny pracowat m. in. w hurtowni Zaktaddw Fotograficznych.
»Na powaznie zainteresowatem sie fotografig w czasie
okupacji. Zaczatem robic zdjecia portretowe, bo trudno
byto chodzi¢ z aparatem po ulicy. Ale i w plenerze tro-

tA. Jesiak, Fotografia - wewnetrzny przymus, ,,Dziennik Battycki”,
1986.05.24
20p. cit.

Przy aparacie Tadeusz Link | fot. z archiwum Tadeusza Linka, wtasno$¢ rodziny

che wtedy fotografowatem”. Po wojnie zostat repor-
terem Wojewddzkiego Urzedu Informacji i Propagandy
w Krakowie, w latach 1945 - 1947 studiowat w Instytucie
Filmowym w Krakowie. Szkote te ukonczyli miedzy innymi
Wojciech Hass, Jerzy Passendorfer, Jerzy Kawalerowicz,
a wyktadowcami byli miedzy innymi Wtadystaw Tatarkiewicz
i Antoni Uniechowski.

W 1947 roku trafit do Polskiej Kroniki Filmowej, gdzie poczat-
kowo pracowat jako asystent operatora w Poznaniu, potem
w Krakowie wspotpracowat ze znakomitym operatorem,
Jarostawem Brzozowskim. Z Kronika wspdtpracowat do
1957 roku. W pazdzierniku 1947 roku przeprowadzit sie
do Gdyni, skad pochodzita Irena Zaleska, ktéra poznat
w Krakowie i poslubit 21 pazdziernika 1944 roku. Jeszcze

3 0p. cit.
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Jacek Fedorowicz w przedstawieniu Bim-B sép Zna
| fot. zarchiwum Tadeusza Linka, wtasno$¢ rodziny

w Krakowie, 24 pazdziernika 1945 roku urodzit sie ich jedyny
syn - Marek.

W Gdyni matzonkowie zamieszkali w stuzbowym miesz-
kaniu Waleriana Zaleskiego (ojca Ireny), wowczas dyrek-
tora Banku Handlowego w Gdyni. W tym mieszkaniu (ul.
3 Maja 27) Tadeusz z rodzing mieszkat do $mierci. Miattam
swoja ciemnie fotograficzna, zawsze fascynowata go praca
nad obrdébka zdjeé: ,najwieksza robota jest w ciemnii naj-
wieksza satysfakcja. Tam dokonuje rozmaitych zabiegéw
i najtrudniejszych wyborow”?.

Fotografia byta dla niego ,,wewnetrznym przymusem?”,
jesli nie biegat z aparatem, to myslat nad koncepcja no-
wych zdjed. Z lat 50. i 60. pochodzi wiele fotografii o réznej
tematyce - malownicze pejzaze gorskie, wspinaczki wy-
sokogdrskie, zwtaszcza te zima, pejzaze morskie, zeglar-
stwo, portrety, akty, a takze serie zdje¢ dokumentujgcych
prace zespotu Slask (Wydawnictwo Muzyczne wydato
album). Tadeusz Link uczestniczyt w wielu wystawach
fotograficznych, indywidualnych i zbiorowych, zdobywat
laury na konkursach w Polsce i na $wiecie. Jego fotografie
byty wystawiane m.in. w Szwecji, Danii, USA, Wielkiej
Brytanii, Brazylii, Albanii, Chinach, Holandii, we Wtoszech,
Argentynie, Belgii, Niemczech, Finlandii, Jugostawii,
Zwiazku Radzieckim, Japonii, Cejlonie, Grecji. Pierwszy
raz wziat udziat w wystawie zorganizowanej przez Polskie
Towarzystwo Fotograficzne (PTF) w Poznaniu w 1949 roku.
W 1951 roku zostat cztonkiem Zwigzku Polskich Artystow

* Anna Jesiak, Fotografia - wewnetrzny przymus, Dziennik Bat-
tycki, 1985.05.24.
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Fotografikéw. Na Il Wystawie PTF oddziat Gdansk (1952)
otrzymat wyrdznienie za fotografie Lodofamacz.

0d 1957 roku zaczat, naméwiony przez Zygmunta Hiibnera
(6wczesnego dyrektora Teatru Wybrzeze) wspotprace z te-
atrami, czesto mawiat: ,teatr wszedt minie tylko w krew ale
i w obiektyw”®. Dokumentowat spektakle Teatru Wybrzeze,
Teatru Dramatycznego w Gdyni, Teatru Muzycznego, Opery
Battyckieji Teatru Miniatura, a takze z teatréw w Bydgoszczy
i w Elblagu. Wspotpracowat takze z teatrami studenckimi:
Bim-Bomem, Cyrkiem Rodziny Afanasjeff i kabaretem To
Tu. To dzieki jego zdjeciom zostaty utrwalone na zawsze
sceny ze spektakli ,sezonu kolorowych chmur”.

W wypowiedzi z 1984 roku opisat swoj stosunek do teatru:

teatr lubie, przezywam kazdg premiere razem z aktorami.
Lubie te specyficzng atmosfere i ludzi tam pracujacych.
A swoje zdjecia traktuje jako fotografie dokumentalna.
Uwazam ze fotograf teatralny nie moze udziwniac zdjec,
aniwymyslac sytuacji, robi¢ fotomontazy, dlatego, ze jest
stuzebny wobec tej sztuki. Przeciez po spektaklach zostaja
czesto tylko afisze, program i zdjecia. Z nich wtasnie
historyk teatru moze odtworzy¢ sobie choé czesciowo
przestawienie. Pamietam jak Piotr Paradowski robit
»Wesele« Wyspiarskiego i chciat je realizowac podobnie
jak premierowe przedstawienie za zycia autora. Postuzyt
sie wtasnie zdjeciami jako gtéwnym dokumentem. (...)
Osobiscie czuje sie cztowiekiem teatru do tego stopnia,
ze przezywam jak aktor dreszczyk emocji przed premie-
ra, odczuwam treme, ciesze sie gdy sztuka spotka sie
zuznaniem®.

W 1957 roku Link zakonczyt wspdtprace z Polska Kronika
Filmowa, odtad pracowat samodzielnie, byt rezyse-
rem Swiatta w TV Polska o/Gdansk (1965-1975). W 1957
i 1966 roku otrzymat tytuty ,artysty” i ,wybitnego arty-
sty” Miedzynarodowej Federacji Sztuki Fotograficznej
w Szwajcarii. W maju 1963 roku w Sopockim Biurze Wystaw
Artystycznych miat pierwsza indywidualng wystawe, na
ktérej pokazat ponad 90 fotogramdw, a w marcu 1967 roku
otrzymat nagrode Gdanskiego Towarzystwa Przyjaciot
Sztuki za twdrczos¢ artystyczna oraz dokumentacje teatréw
Wybrzeza. W styczen 1968 roku Otrzymat Krzyz Kawalerski
Orderu Odrodzenia Polski. W kwietniu 1968 roku Gdanskie
Towarzystwo Przyjaciét Sztuki zaprezentowato w foyer
Teatru Wybrzeze wystawe zatytutowana ,Spojrzenia na
scene”, aw grudniu, w Panistwowej Operze Battyckiej otwar-
to kolejng wystawe Linka ,Impresje baletowe”. Andrzej
Zurowski pisat: ,,zdjecia Linka kojarza sie z kadrami filmu,

° (hid), Ten temat wszedt mi w obiektyw, Gazeta Wyborcza, 1986.
01.06.

¢ T. Zwierzchowska, Fotografia teatralna T.Linka, Gazeta Wybor-
Ccza 28.03.1984,s. 11.



Matgorzata Abramowicz | Tadeusz Link — teatr we krwi i obiektywie

Jerzy Broszkiewicz Jonasz i Btazen, Teatr Wybrzeze, 1958, od lewej: Bogumit Kobiela, Anna Chodakowska i Zbigniew Cybulski | fot. zarchiwum Tadeusza Linka, wtasnos¢
rodziny

Tancerki Zespotu Piesni | Tarica ,,$lask” | fot. z archiwum Tadeusza Linka, wtasno$¢ rodziny




Zakonnice | fot. zarchiwum Tadeusza Linka, wtasno$¢ rodziny

zatrzymujacymina moment ruch, ktdry je poprzedziti ktéry
bedzie trwat dalej. Na wystawie w zasadzie brak jest zdjec
dokumentacyjnych. Przemyslana, wtasna kompozycja
kadru nie powiela dziatania scenicznego - przektada je
na jezyk sztuki fotograficznej””. W maju 1970 roku otrzy-
mat honorowe wyrdznienie Krakowskiego Towarzystwa
Fotograficznego na | Ogdlnopolskim Salonie Fotografii
Artystycznej ,Venus 70 - Akt i Portret”. W 1971 roku otrzymat
Ztota Odznake ,Zastuzony pracownik Morza”. Od konca 1977
roku byt Cztonkiem Honorowym Gdariskiego Towarzystwa
Fotograficznego. W 1984 roku wystat do Nowego Sadu zdje-
ciez ,Cudownego Mandaryna”, za ktére otrzymat brazowy
medal. Wystawa towarzyszyta festiwalowi teatralnemu,
ogladata jg publicznos¢ catego teatralnego $wiata a foto-
grafie na niej eksponowane podlegaty bardzo ostrej selekgiji.
W roku 1986 roku cztery fotografie (ze spektakli w rez.
Krzysztofa Babickiego - Kordian, Hiob i Juz prawie nic wg
Andrzejewskiego) wystane przez Linka zostaty zakwalifi-
kowane na ekspozycje podczas triennale fotografii teatral-
nej w Nowym Sadzie. W Gdariskiej Galerii Fotografii przy
ul. Piwnej 24 listopada 1986 roku otwarto jubileuszowa
wystawe z okazji 70-lecia urodzin artysty. Z okazji tej wy-
stawy sporo pisano o Linku: ,cztowieku teatru i to nie z racji
wykonywanych funkgji, uprawnien, ale dzieki dyspozycji
intelektualnej, psychicznej i niewatpliwie talentowi”® czy
»T.Link (...) pisze kamera kronike teatru, tej sztuki ulotnej,
ktérej najwnikliwsze nawet piéro nie jest wstanie ocali¢ od
zapomnienia™®.

" Andrzej Zurowski, Teatr w obiektywie Tadeusza Linka. Dziennik
Battycki, 21/22.12. 1968 r.

8 B. Arnold, Wstep do katalogu wystawy, Tadeusz Link, GGF
Gdansk 11/12 1986 r.

® M. Misiorny, Teatr Tadeusza Linka, Wstep do katalogu wystawy
»Spojrzenie na scene” teatr ,Wybrzeze” Gdansk - kwiecien 1986
rok.
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Natomiast Anna Jesiak napisata:

Stat sie on cztowiekiem instytucja, kronikarzem teatral-
nego zycia, niezréwnanym portrecista uwieczniajagcym
twarze ludzi teatru”. On sam, pytany o swoich mistrzéw,
mowit ,,przede wszystkim zafascynowat mnie fotografia
Tadeusz Wanski - legenda fotografii polskiej, z ktorym ze-
tknatem sie po przyjezdzie na Wybrzeze, Edward Hartwig -
wzor fotografii teatralnej, Kazimierz Komorowski uczacy
mnie robic reportaze w porcie, a takze operator filmowy
Sergiusz Sprudin, od ktérego nauczytem sie umiejetnosci
wykorzystywania o$wietlenia®.

Ostatnig wystawa przygotowang pod okiem artysty byta
ekspozycja zatytutowana ,,Akt”, pokazana w Muzeum Ziemi
Puckiej w maju 1986 roku.

Artysta zmart 27 maja 2000 roku - zostat pochowany na
Cmentarzu Witominiskim w Gdyni.

Matgorzata Abramowicz

Akt | fot. zarchiwum Tadeusza Linka, wtasnos¢ rodziny

A, Jesiak, Zycie w obiektywie, Dziennik Battycki 25.11. 1986
1 (hid), Ten temat wszedt mi w obiektyw, Gazeta Wyborcza, 11.1986



Profesor Stanistaw Grabski
i synowie premiera Wtadystawa
Grabskiego po 1945 roku

W numerze 3/4 2022 Pomorskiego Magazynu Artystycznego ,,Stowo” na stronach 70-72 zamiesciliSmy artykut o Wtadysta-
wie Grabskim 200 miast wrécito do Polski. Odzewem jest ponizszy tekst Macieja Zakiewicza.

Redakcja

W Londynie 21 marca 1945 roku zostata rozwigzana Rada
Narodowa Rzeczypospolitej Polskiej, 14 jej cztonkow ze
Stanistawem Grabskim na czele (przewodniczacym Rady od
1942 roku, po opuszczenia wiezienia sowieckiego w wyniku
uktadu Sikorski-Majski) wydato oswiadczenie, w ktérym
stwierdzili, ze punkt ciezkosci polityki polskiej, winien
by¢ przeniesiony do kraju i ze nalezy uczyni¢ wszystko dla
powstania Tymczasowego Rzadu ztozonych z przedsta-
wicieli gtéwnych stronnictw. Polityka polska Stanistawa
Grabskiego miata i$¢ w kierunku zbudowania ,,panstwa
narodowego” - gtéwnego pojecia wypracowanego w okresie
miedzywojennym w kregu endecji, za cene utraty ,,zachod-
niej Ukrainy”. Byt to punkt styczny z polityka dyktatora
Stalina. To pod koniec wojny PPR wycofujac sie z poparcia
dla mniejszo$ci narodowych, zaczeta formutowac program
narodowy. Prof. Stanistaw Grabski po powrocie do kraju
w dniu 30 czerwca 1945 roku zostat wiceprzewodniczacym
Krajowej Rady Narodowej (KRN).

Polityka zagospodarowania i wtopienia ziem zachodnich
w narodowy organizm panstwowy, miato mimo wszystko
poparcie wszystkich tych srodowisk politycznych, ktére
wyszty cato z wojennej katastrofy. Efektem tego byto wy-
danie zgody na powotanie w Krakowie Rady Naukowej dla
Zagadnien Ziem Odzyskanych, ktéra wywodzita sie z Biura
Studiéw Osadniczo-Przesiedlenczych zwigzanym w okresie
okupacji z Delegatura Rzadu na Kraj. Rada podlegata no-
minalnie Ministerstwu Administracji Publicznej i skupiata
w wiekszosci naukowcow ocalatych z wojennej zawieruchy
i w kornicowym okresie liczyta 108 cztonkdw. Na swej pierw-
szej sesji Rada uchwalita deklaracje, ktéra traktowata Ziemie
Zachodnie jako ziemie powracajace do Macierzy. Wielka za-
stuga byto udostepnienie swego dorobku przez dr Rajmunda
Butawskiego, w czasie okupacji kierownika krakowskiego
os$rodka dokumentacjii naukowego biura ziem zachodnich.

Nie wykpiwatbym polskiej poczciwosci.
Kryje sie w niej cos bardzo gtebokiego:
poczucie, ze Swiat jest zasadniczo dobry
bo takim go Bég stworzyt.

Rosjan natomiast fascynowato zto.

Czestaw Mitosz

Wsréd cztonkéw byt syn przedwojennego premiera
Wtadystawa Grabskiego, Jan Wtadystaw Grabski, (urodzo-
ny w 1901 roku w Warszawie, zm. 1970), autor informato-
ra historycznego Dwiescie miast wraca do Polski (1947).
Ukonczyt studia prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim,
na Sorbonie studiowat historie doktryn politycznych.
W 1927 roku uzyskat na UW stopien doktorski, piszac
o socjalistach francuskich z XIX wieku. Jego zieciem byt
Stanistaw Wojciechowski Prezydent RP. W porozumieniu
z Generalnym Petnomocnikiem dla Ziem Odzyskanych
w maju 1945 roku zaczat pisa¢ ksigzke 200 miast wrdcito do
Polski - informator Historyczny, zakonczyt ja w lutym 1946
roku. Jan Wtadystaw Grabski po konflikcie z Wtadystawem.
Gomutka przeciwko nazbyt restrykcyjnej polityce w sto-
sunku do ludnosci ,,autochtonicznej” na ziemiach zachod-
nich, w 1948 roku opuscit Ministerstwo. Kardynat August
Hlond powotat go do Rady Prymasowskiej ds. Odbudowy
Kosciotow Warszawy. W 1950 roku na jego nazwisko zostat
wprowadzony cenzorski zapis, usunieto go rowniez w 1955
roku ze Zwiazku Literatéw Polskich. Dopiero po ,odwilzy”
1956 roku powrdcit do pracy pisarskiej i publicystyczne;.
Publikowat miedzy innymi w ,,Tygodniku Powszechnym”
i w Wydawnictwie PAX.

Ministerstwo Ziem Odzyskanych powstato 13 listopada 1945
roku z Wtadystawem Gomutka z PPR-u, jako ministrem,
jako czes¢ ,pepeerowskiej rewolucji narodowej”, gdzie
wtadza partii miata by¢ monolitem, a polityka i wtasno$¢
to jedno. Nazwa Ministerstwa Ziem Odzyskanych powstata
w potowie 1945 roku. W marcu 1945 roku w memoriale do
przewodniczacego KRN Bolestawa Bieruta postulowano
powotanie ,Ministerstwa Organizacji Ziem Zachodnich?,
jednak promoskiewski Rzagd Tymczasowy w osobie Edwarda
Ochaba - ministra administracji publicznej - postanowig wy-
znaczy¢ petnomocnika generalnego dla Ziem Odzyskanych.
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Profesor Stanistaw Grabski i synowie... | Maciej Zakiewicz

(Bedacw Drohobyczu - jeszcze przed pandemia koronowi-
rusa - ustyszatem od przewodnika, ze Zachodnia Ukraina,
to ,,ziemie odzyskane”).

Ziemie zachodnie i pétnocne pod wzgledem historyczno-
-geograficznym miaty by¢ traktowane odmiennie i zostaty
tez podzielone na dwa obszary. Pierwszy to Slask posiada-
jacy wtasne 700-letnie dzieje. (G6rny i Dolny Slask) Drugi
to Pomorze Zachodnie i Wolne Miasto Gdansk oraz Warmia
i Mazury (Prusy Wschodnie), ktore miaty oscylowad w kie-
runku staropolskiej prowincji Wielkopolskiej.
Wtadystaw Gomutka kazat do Ministerstwa Ziem
Odzyskanych przyciagna¢ kilku dziataczy Polskiego Zwiazku
Zachodniego oraz przedwojennego Zwigzku Polakéw
w Niemczech ,Rodto”. Do pracy przyjat jako wiceministra
Wtadystawa Czajkowskiego w czasie okupacji dyrekto-
ra Biura Ziem Nowych w Delegaturze Rzadu R.P. Wraz
z Wtadystawem Czajkowskim do pracy zostali przyjecijego
wspébtpracownicy, w tym adwokat Edward Quirini. Tak tez
stato sie réwniez, ze srodowiskiem konspiracyjnej orga-
nizacji ,Ojczyzna”, ktora byta zwigzana ze Stronnictwem
Narodowym. W okresie okupacji hitlerowskiej ludzie z tego
Srodowiska, uciekli przed represjami z terendéw wtaczonych
do Reichu do Generalnego Gubernatorstwa. Po klesce
Powstania Warszawskiego jeden z przywdédcéw ,,Ojczyzny”
a réwnoczesnie wspottwdrca konspiracyjnego Instytutu
Zachodniego zwigzanego z Delegaturg Rzadu na Kraj prof.
Zygmunt Wojciechowski, w styczniu 1945 roku spotkat
sie z premierem Os6bka-Morawskim wyrazajac zgode na
wspotprace z Krajowg Rada Narodowa w kwestiach zago-
spodarowania i scalenia ziem nadodrzanskich.
Wtadystaw Grabski, premier rzadu z lat 1923-1925, to
reformator gospodarki polskiej. Wprowadzit polska wa-
lute - ztotego, ustanowit Bank Polski, ponadto prowadzit
polityke agrarna skierowang na parcelacje ziemii nabywa-
niaich przez polskich chtopdéw. 28 grudnia 1925 roku Sejm
Il Rzeczypospolitej uchwalit ustawe o reformie rolnej, ktéra
przewidywata parcelacje majatkéw powyzej 180 ha, na
kresach powyzej 300 ha, a w przypadku majatkéw uprzemy-
stowionych powyzej 700 ha. Dotychczasowi wtasciciele mieli
byc sptaceni wedtug ceny rynkowej ziemi, za$ nabywajacy
ja matorolni i bezrolni chtopi oraz robotnicy rolni sptacac
mieli jej wartosc po 5 latach w ciggu lat czterdziestu. Rocznie
miano parcelowaé minimum 200 tysiecy ha. Uchwate reali-
zowano do 1939 roku. O tej tradycji pamietano po wojnie.
Drugijego synw 1945 roku pojawit sie w Gdarisku. Zdzistaw
Grabski urodzit sie w Borowie. 7 lipca 1905 roku. Gimnazjum
im A. Mickiewicza ukonczyt w Warszawie w 1923 roku.
W 1920 roku byt ochotnikiem w 11 putku piechoty. Studiowat
prawo w Warszawie i Frieburgu. Ukonczyt Szkote Handlowa
w Montepellier. W latach 1926-1930 byt w Partii Pracy. W la-
tach 30-tych byt dyrektorem Biura planowania Prezydenta
Rady Ministréw. Po przybyciu na Wybrzeze w kwietniu 1945
roku zostaje przewodniczacym Wojewddzkiej Rady Sztuki
i Kultury Artystycznej jednocze$nie podejmuje prace jako
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profesori kierownik Katedry Ekonomii Politycznej Wydziatu
Mechanicznego Politechniki Gdanskiej (nauczat ekonomii
politycznej, narodowej gospodarki planowej, nauki o Polsce
wspotczesnej). Jednoczesnie z dniem 21 maja 1945 zostaje
prezesem oddziatu Wojewddzkiego Towarzystwo Przyjazni
Polsko-Radzieckiej (TPPR). W publicznych wypowiedziach
nawigzywat do stowianiskiej jednosci. Na przetomie 1945/46
zostaje wicewojewoda gdarskim po ostabieniu Polskiego
Stronnictwa Ludowego (PSL) po referendum wstepuje do
Polskiej Partii Socjalistycznej - J. Cyrankiewicza (PPS).
Przez kilka lat petni funkcje cztonka komisji rewizyjnej
Towarzystwo Przyjaciét Nauki i Sztuki w Gdarnsku. W roku
1951 zostaje wyrzucony za ,zte pochodzenie spoteczne”
z Politechniki Gdanskiej wraz z administracyjnym naka-
zem opuszczenia Wybrzeza. W informatorach Politechniki
Gdanskiej z tego okresu widnieje jako magister. Wyrzucono
go réwniez z PZPR, w ktérym znalazt sie po zjednoczeniu.
Zdzistaw Grabski zostat pochowany w dniu 25 stycznia
1973 roku w Laskach pod Warszawa, msze pogrzebowa
koncelebrowat przyjaciel rodziny Grabskich ks. kardynat
dr Bolestaw Kominek. Pomystodawca i autor podstawowe;j
wersji oredzia biskupéw polskich do niemieckich z 1965
roku ,,Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”.
PSL miato odmienng formute od PKWN na sojusz Polski
z ZSRR, a réwniez na podstawowe zasady ustrojowe (mie-
dzy innymi zachowanie $cistych zwigzkéw z demokracjami
zachodnimi, swobody obywatelskie, wolne demokratyczne
wybory, duza rola samorzaddw, rozwdj duzych samo-
dzielnych gospodarstw rolnych, gospodarki mieszanej:
panstwowej, spotdzielczeji prywatnej, czy odniesienie do
moralnych korzeni chrzescijanistwa ), co oczywiscie musiata
spowodowac frontalna konfrontacje z Moskwa.
Prof. Stanistaw Grabski popierat Stanistawa Mikotajczyka,
o czy $wiadczy list napisany po styczniowym zjezdzie
PSL w 1946 roku w Warszawie. Pod wrazeniem zjazdu
prof. Stanistaw Grabski pisat do siostrzefica w Londynie:
»Kongres PSL odbyt sie wspaniale (...) W walce o petna nie-
podlegtosé i wolnos$c obywatelska, by Polska byta krajem
wolnos$ci na modte Danii, Norwegii, Szwajcarii, no i krajow
anglosaskich, a nie wschodniej niewoli - role decydujaca
odegra PSL".
Prof. Stanistaw Grabski 18 stycznia 1947 roku, na dzien przed
wyborami do jednoizbowego Sejmu, przyleciatdo Londynu,
na pytanie skierowane do niego, jakie sg szanse zwyciestwa
Mikotajczyka, odpowiedziat, ze zadne. | dodat: ,tamci dawno
postanowili, ze beda miec¢ 90% gtosdéw”. W roku 1947 od-
suwa sie od dziatalnosci politycznej. Umiera 6 maja 1949
roku po wyktadach na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie
byt krétko profesorem.

Maciej Zakiewicz

1 Op. cyt. za. M. katynski, Nie pas¢ na kolana. Szkice o opozycji lat

czterdziestych, Londyn 1985, s. 218



W pogodzie ducha

Wojciech Bonowicz

¥

Sprawdzatem w wielu miejscach i nigdzie podobnej nagrody nie znalaztem. Sg
takie, ktdre przyznaje sie za dziatalno$¢ intelektualna, i takie, ze za spoteczng
— ale na przemian. Natomiast nie ma takiej nagrody, ktéra by doceniata te dzie-
dziny rownoczesnie. Oprocz Nagrody Znaku i Hestii im. ks. Jozefa Tischnera.

Ustanowiono jg niedtugo po $mierci jej patrona, przyznano
po raz pierwszy - w rocznice tego wydarzenia, czyliw czerw-
cu 2001 roku. Jozef Tischner byt wybitnym duszpasterzem,
filozofem i publicysta, cieszagcym sie duzg popularnoscia
zaréwno ze wzgledu na przenikliwo$é myslenia, jak i spo-
sdb bycia. Jego strate wiele 0sdb odczuto bardzo bolesnie.
Odszedtw najbardziej twdrczym momencie swojego zycia,
majac zaledwie 69 lat. Z poczucia, ze dziedzictwo Tischnera
warte jest ocalenia i rozwijania zrodzit sie pomyst przyzna-
wania nagrody jego imienia.

Nagrode zdecydowato sie fundowac Sopockie Towarzystwo
Ubezpieczen ERGO Hestia, a strone organizacjg oraz sfi-
nansowanie statuetek wziat na siebie Spoteczny Instytut
Wydawniczy Znak. Statuetki zaprojektowati przez wiele lat
czuwat osobiscie nad ich wykonaniem Marian Gromada -
znany malarz zaprzyjazniony z ks. Jézefem Tischnerem.
Powotano jury ztozone z rozmaitych znakomitosci - byli
wsrdd nich niezyjacy juz filozofowie Leszek Kotakowski
i Krzysztof Michalski - a na jego czele stanat éwczesny
redaktor naczelny ,,Tygodnika Powszechnego” ks. Adam
Boniecki (petni te funkcje do dzi$). Udato sie w ten sposdb
potaczy¢ bardzo rézne Srodowiska i instytucje, z ktérymi
Tischner byt zwigzany, ktére wspottworzyt, ktére poczuwaty
sie do wdziecznosci za to, co od niego otrzymaty.
Nagrode przyznawano poczatkowo w trzech kategoriach:
za tworczosc filozoficzna lub teologiczna, za publicystyke
oraz za dziatalno$cia spoteczng, humanitarna lub duszpa-
sterska. Kazda z kategorii nawiazywata do jakiegos obszaru,
na ktérym dziatat patron nagrody. W rezultacie na jednej
scenie jako nagrodzeni mogli sie spotkac na przyktad pu-
blicysta polityczny i spoteczny Wiktor Osiatynski, ceniony
teolog i filozof ks. Tomasz Wectawski (dzis Tomasz Polak)
orazsiostry Marta i Teresa Sawickie, prowadzace jako wo-
lontariuszki kuchnie dla potrzebujacych. To wtedy, w 2004
roku, Wiktor Osiatyniski rzucit hasto: ,,Cogito ERGO Hestia”,
ktérym rozbawit zgromadzong publicznosé. Z kolei osiem
lat pdzniej na tej samej scenie pojawita sie dziatajgca wsrdd
0séb w kryzysie bezdomnosci s. Matgorzata Chmielewska
oraz dwoje socjologdéw reprezentujacych dwa rézne poko-
lenia - Jerzy Szacki, nagrodzony za catoksztatt twérczosci,

Jarostaw Hrycak podczas uroczystosci przyznania Nagrody im. Ksiedza Jozefa
Tischnera | fot. dzieki uprzejmosci organizatoréw
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Robert Drogos podczas uroczystosci przyznania Nagrody im. Ksiedza Jozefa
Tischnera | fot. dzieki uprzejmosci organizatoréw

i Karolina Wigura, ktorg doceniono za jej pierwsza ksiazke,
dotyczaca wyznania win i przebaczenia jako elementéw
polityki. ,Wielkie to dla mnie wyrdznienie i niespodziewane
troche”, powiedziat wéwczas profesor Szacki. ,Czuje sie
obdarowany przez patrona tej nagrody, cho¢ nie moge
powiedzied, ze jestem jego petnowartosciowym konty-
nuatorem”. A's. Chmielewska, ktéra na scene weszta ze
swoim adoptowanym synem, niepetnosprawnym Arturem,
wyznata: ,Nawet Leszek Balcerowicz powiedziat nam
kiedys, ze to, jak zyjemy, dato mu do myslenia jesli chodzi
o ekonomie liberalna”.

Gale nagrody byty wspaniatymi uroczystosciami - Swieto-
wanietgczyto sie z namystem nad rozmaitymi problemami
wspotczesnosci. Nagradzano osoby znane i mniej znane.
W 2019 roku nagrode w kategorii spotecznej otrzymali
Lidia Niedzwiedzka-Owsiak i Jurek Owsiak, co zostato
przyjete z uznaniem, bo zwykle rozmaitymi honorami
obdarzano samego Jurka Owsiaka. Razem z nimi nagrode
odebrali wtedy zastuzony duszpasterz i odwazny publicy-
sta o. Ludwik Wisniewski, a takze mtody historyk i edytor
tukasz Garbal. Na liscie nagrodzonych figuruja nazwiska
miedzy innymi Ryszarda Kapuscinskiego, Jana Nowaka-
Jezioranskiego, ks. Michata Hellera czy Barbary Skargi, ale
tez 0séb rozpoznawalnych bardziej lokalnie, jak dziatajacy
wsrdd wieznidw i bytych wieznidw ks. Jozef Krawiec czy
pomagajaca uchodzcom czeczenskim Marina Hulia.
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W 2022 roku zdecydowano sie potgczyé dwie pierwsze
kategorie w jedna. Od tej pory nagrode przyznaje sie wiec
w dwéch kategoriach, nazywanych umownie ,ksiagzkowa”
i ,spoteczng”. W kazdej kategorii zwyciezca lub zwyciezczyni
otrzymuje czek w wysokosci piecdziesieciu tysiecy ztotych
i wspomniana statuetke. Rbwnocze$nie wprowadzono tez
nominacje - do kazdej kategorii jest troje nominowanych,
sposrod ktorych jury wybiera laureatke lub laureata. W roku
2023 nagroda trafita do rak Anny Dymnej, wybitnej aktor-
ki i zastuzonej dziataczki spotecznej, oraz Konstantego
Geberta, autora monografii ,,Ostateczne rozwigzania.
Ludobdjcyiich dzieto”.

Przez lata zmieniat sie sktad jury, w ktérym zasiadaty osoby
zaproszone przez obie instytucje, ktére nagrode ustanowi-
ty. Obecnie jury tworza: ks. Adam Boniecki, prezydentka
Sopotu Magdalena Czarzynska-Jachim, rezyseri menadzer
Pawet Dangel, lekarz Witold Dudzinski, prezeska SIW Znak
Dominika Koztowska, byty prezes STU ERGO Hestia Piotr
Maria Sliwicki, filozof Wtadystaw Strézewski, historyk
literatury tukasz Tischner (jako jego sekretarz), Karolina
Wigura, byty prezes SIW Znak Henryk Wozniakowski oraz
nizej podpisany.

W biezacym roku w kategorii ,ksigzkowej” - a $cislej: w kate-
gorii pisarstwa stanowiagcego kontynuacje Tischnerowskiego
»myslenia wedtug wartosci” - nominowani zostali: ukraifski
historyk Jarostaw Hrycak za ksigzke ,Ukraina. Wyrwad sie
z przesztosci” (wydana po polsku w przektadzie Katarzyny
Kotynskiej i Joanny Majewskiej-Grabowskiej, MCK); repor-
ter i publicysta Wactaw Radziwinowicz za ksigzke ,,Putin,
car Atlantydy. Droga do wielkiej wojny” (Agora); oraz kard.
Grzegorz Ry$ za ksigzke ,,Chrzescijanie wobec Zydéw - Od
Jezusa po inkwizycje. XV wiekow trudnych relacji” (WAM).
Jak widad, tym razem jury wskazato przede wszystkim na
ksiazki historyczne, ale takie, ktére poruszaja problemy
wazkie dla naszej wspdtczesnosci. Natomiast w kategorii
~Spotecznej” - za zaangazowanie humanitarne lub dusz-
pasterskie - nominowano: Roberta Drogosia, prezesa
Centrum ds. Katastrof i Klesk Zywiotowych ,Tratwa”, od
ponad 30 lat pomagajacego ludziom w sytuacjach kryzyso-
wych; ks. Radka Rakowskiego i Parafie tacina w Poznaniu
- nowoczesna wspdlnote, dziatajgca bez wtasnej Swiatyni,
W oparciu o entuzjazm i zaangazowanie wiernych; oraz pu-
blicystke ukrywajaca sie pod pseudonimem Toska Szewczyk
- osobe, ktdra doswiadczyta krzywdy seksualnej ze strony
duchownego, autorke ksiazki ,,Nie umartam. Od krzywdy
do wolnosci”, dziatajgca na rzecz upodmiotowienia osob
skrzywdzonych w Kosciele.

Ogtoszenie listy laureatéw nastapito podczas uroczystej
gali, 21 listopada 2024 roku w Nowohuckim Centrum Kultury
w Krakowie.

W kategorii pierwszej: za ksiazke lub cykl publikacji, kt6-
re stanowia kontynuacje Tischnerowskiego ,,myslenia
wedtug wartos$ci”, kapituta zdecydowata sie nagrodzi¢
dzieto Jarostawa Hrycaka Ukraina. Wyrwac sie z przyszto-



$ci wydane w przektadzie Katarzyny Kotynskiej i Joanny
Majewskiej-Grabowskiej przez Miedzynarodowe Centrum
Kultury. To znakomita, obszerna, petna rozmachu préba
zmierzenia sie z historig wtasnego narodu. Hrycak - ukra-
inski historyk, profesor i kierownik katedry na Ukraifskim
Uniwersytecie Katolickim we Lwowie - w nowoczesny spo-
s6b podkresla wyjatkowo$¢ Ukrainy na mapie Europy. Nie
jestto jednak praca apologetyczna, lecz uczciwa rozprawa
rowniez z ciemnymi kartami ukrainskiej historii.
Wroctawski spotecznik Robert Drogo$ otrzymat statuetke
w kategorii drugiej: inicjatyw duszpasterskich i/lub spo-
tecznych bedacych dziataniem wedtug wartosci gtoszonych
przez ks. Tischnera. Nagroda to wyraz uznania dla jego
trwajacej juz trzy dekady dziatalnosci pomocowej. Jako
prezes Centrum ds. Katastrof i Klesk Zywiotowych ,Tratwa”
Drogo$ wraz ze wspotpracownikami i wolontariuszami
reaguje we wszelkich sytuacjach kryzysowych, ale tez
dziata dtugofalowo: walczy z wykluczeniem spotecznym,
dba o budowanie lokalnych wiezi. Jesienig 2021 roku na
pograniczu polsko-biatoruskim wspierat Grupe Granica,
organizujgc pomoc materialng dla ludzi w drodze. W trzecim
dniu agresji Rosji na Ukraine uruchomit catodobowy punkt,
ktéry stat sie najwiekszym na Dolnym Slasku centrum
pomocy humanitarnej dla uchodzcéw?.
W kroétkim artykule z koniecznosci trzeba sie ograniczy¢ do
wymienienia najwazniejszych faktéw i nazwisk. Niemniej to,
co réwnie istotne, to duch tej nagrody. Jej patron potrafit
taczy¢ ludzi o réznych przekonaniach i reprezentujacych
nieraz odlegte dyscypliny. Tischnerowska ,,sita potaczal-
nosci” brata sie z przekonania, ze tym, co tagczy wszystkich
ludzi, jest obecna w kazdym dobra wola. Owszem, sa tacy,
ktérzy swojg dobrg wole poswiecili dla zdobywania wtadzy,
dominacji nad innymi, zmieniania $wiata wedle wtasnych
pragnier i wyobrazen. Na ogétjednak - tak wierzyt Tischner
-w cztowieku co rusz dochodzi do gtosu dobra wola, ktéra
nie jest niczym innym jak... wolag dobra. ,,Cztowiek jest ta-
kim drzewem, ktére czuje w sobie dobro i dlatego nie chce
ztych owocdw rodzic”, pisat. To przekonanie pozwalato mu
wyciggac reke do ludzi, z ktorymi skadinad wiele go dzielito.
O postawie Tischnera mozna powiedzied, ze uprawiat my-
Slenie ,,w pogodzie ducha”. | taki tez charakter ma nagroda
noszaca jego imie. To nagroda przyznawana ,w pogodzie
ducha” tym, ktorzy staraja sie ludzkiego ducha podtrzy-
mywac. Nawet jesli piszg o sprawach bardzo trudnych albo
dziatajg w sferach wymagajacych wyjatkowej odpornosci
i wrazliwos$ci, zachowuja te sama wiare, ze Swiat - dzieki
obecnej w ludziach dobrej woli - moze wygladac inacze;j.
Lepiej.

Wojciech Bonowicz

! Dwa ostatnie akapity to cytat z komunikatu jury (red.).

Wojciech Bonowicz| \W pogodzie ducha

Porusels Lk b gl

Henryk Czesnik | ilustracje do ksiazki Tadeusza Dabrowskiego W metaforze »
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E biblioteka ,Stowa”

Babie
lato -

.
* Wojeiech Bores
» Przecinki
Opowiesé * S B T
0 Jastrzebie] Gorze ?»
i Jasnym Wybrzezu 3

ARTYACH 1 4CH DIMEER E
Opowiesc o Jastrzebiej Gorze i Jasnym Wojstaw Brydak Babie lato Przecinki - almanach debiutéw
Wybrzezu. Artysci i ich dzieta (album poetyckich w kwartalniku ,,Stowo”
w opracowaniu Karola Klukowskiego) redakcja Wojciech Boros

E dostepnos¢ ,,Stowa”

Uprzejmie zawiadamiamy, ze kwartalnik ,Stowo” jest dostepny w Gdarisku w Instytucie Kultury Miejskiej ,,Kunszt wodny”, Targ Rakowy 11,
w Filii Gdanskiej Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej, Mariacka 42; w Wejherowie w Muzeum Pismiennictwa i Muzyki Kaszubsko-
Pomorskiej, Zamkowa 2A.

ponadto w bibliotekach Wojewddztwa Pomorskiego:

w Brusach w Centrum Kultury i Bibliotece, Dworcowa 18, w Bytowie w Bibliotece Miejskiej, Zamkowa 2, w Cztuchowie w Miejskiej
Bibliotece Publicznej, Szczecinska 5, w Dziemianach w Gminnej Bibliotece Publicznej, 8 Marca 14, w Gdyni w Miejskiej Bibliotece,
Publicznej, Swietojariska 141-143, w Gtéwczycach w Gminnym Oérodku Kultury, Koéciuszki 15 A, w Gniewie w Centrum Kultury i Bibliotece
Publicznej, Plac Grunwaldzki 16/17, w Helu w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Komandorska 2, w Kartuzach w Miejskiej i Powiatowej
Bibliotece Publicznej, Dworzec 4, w Kwidzynie w Bibliotece Miejsko-Powiatowej, KoSciuszki 54, w Leborku w Miejskiej Bibliotece
Publicznej, Armii Krajowej 16, w Miastku w Bibliotece Publicznej, Dworcowa 29, w Morzeszczynie w O$rodku Kultury, Kociewska 12,
w Przechlewie Gminnej Bibliotece i Centrum Kultury, Mtyriska 2, w Pucku w Bibliotece Publicznej, Sambora 16, w Redzie w Miejskiej
Bibliotece Publicznej, Derdowskiego 3, w Skérczu w Miejskiej i Powiatowe] Bibliotece Publicznej, Jana Il Sobieskiego 7, w Sopocie
w Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Jézefa Wybickiego, Goyki 1, w Subkowach Gminnej Bibliotece Publicznej, J6zefa Wybickiego 19,
w Sztumie w Sztumskim Centrum Kultury, Nowowiejskiego 14, w Tuchomiu w Bibliotece Publicznej, Janalll Sobieskiego 18, w Wejherowie
w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Kaszubska 14, w Wejherowie w Powiatowe] Bibliotece Publicznej, Dworcowa 7.
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W numerach roku 2024

[J6zef Bachérz| Wojciech Futek Jacek Lidwin
Kraszewski na ziemi Zydzi i zydy Obrazki z nieobecnoséci
gdanskiej
Erazm W. Felcyn, Kamil K. Pilichiewicz
Wojstaw Brydak Jerzy Kaminski, Wojciech Kass.
Babie lato Katarzyna Korczak Portretu $wiattocien
Wspomnienie
Dariusz Filar o Krzysztofie Kamiriskim Piotr Szarota
Cechy szczegdine Supergwiazda
pewnej basni dla dorostych z dawnego Szczecina

Na stronie 50. ,Stowa” PT. Czytelnicy znajdq spis miejsc,
w ktérych dostepny jest nasz kwartalnik
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