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Jozef
Baran

SOPOT 2025

morze wycisza kotysze
koi

dlatego patrze dzi$ przez lunete

z takim spokojem

na moje statki i todzie
jak powracaja do zatoki
z dalekich rejsow
dtugiego zycia

niektére
juz przycumowane
na state

uwijaja sie
tragarze wspomnien
wytadowuja skrzynie i kufry

atam nataweczce
nadmorskiej

siedzi sam

siwy pan Staff
zaczytany w mapach pogody
przytknat tajemniczo
palec do ust

i robi ,pst”

gdy go pytam

po co

to wszystko?

7d"

POCZTOWKA Z SOPOTU

- Zonie Zosi

miasto szklanych doméw
niewazkich jak banki teczowe
wydmuchane z przestrzeni

z tysigcami okien

w ktérych odbija sie

dzi$ lekko przychmurzone niebo

stoimy nad brzegiem morza
podobni parze z Delft

sztormowy wiatr

dyryguje

falami

i tannczacymi nad naszymi gtowami
mewami

w gorze na pomoscie mola
trwa wedrowka ludéw

w strone chmur

jedni wracaja

inni znikaja

dwie siostry zakonne
w biatych szatach
robig sobie
selfinatle

nieba

policzalne s3 juz nasze
dniinoce

i morze zdazyto sie
przesung¢

za nasze plecy

jak nasze cienie

chod przed p6t wiekiem

gdy odbyty sie tu nasze zaslubiny z Battykiem
rozposcierata sie przed naszymi oczami
nieprzeliczona ilo$¢ czasu

w wielkiej niezapisanej ksiedze wod

a stonice krzesato w naszych oczach

radosne iskry na petnym morzu

w ktorym odbijalismy

sie nieskonczeni

1974/2024
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TAKIE CZASY

Motto:
Zniknie przepetznie obfitos¢ rozmaita
Skarby i sity przewiejq, ogoty cate zadrzq,
Z rzeczy Swiata tego zostang tylko dwie.
Dwie tylko: poezja i dobroc i wigcej nic

(C. K. Norwid)

coraz wiecej w nas Swigtyn
zamienionych na bazary i banki
a kupcy i kupczykowie mali
zinsygniami kaptanskimi
wylegli na

place targowe

kazdy sprzedaje kupuje
kupczy czym sie da

co ma

pod reka

na jezyku

handel wymienny trwa
marketing stat sie nauka przenajswietsza

i choéby Chrystus byt stureki
nie datby rady rozpedzic¢
ttumow

nawet mitos¢

bywa dzi$

rozliczana

co do miligrama

na kupieckich szalach

- zdradz mi
prosze

ztotko

na uszko

jakie twe konto
ajaci powiem

jak

bardzo cie kocham
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nasze zycie

pod koniec

uklepane na ptask

jakby mtotkiem

na kowadle

chod takie byto przestrzenne
wieloznaczne bogate

w wyobraznie ktéra nigdy nie
data sie zakleszczyc

w zadnych granicach

zywo pachniaty chwile
igty na choince

miaty smak

Spiewnosc gwiezdnosé
rozciggliwosc cierpienia
rozkoszy zar

jakimi stowy

oddac te wszystkie blaski
niegdysiejszych podrdzy
zeby nie zubozy¢

nie sptaszczy¢

na kowadle

nie zamieni¢

w bezwartosciowa
monete

ubitg na plask

ktéra na dodatek

juz dawno wyszta z obiegu



JA, HERMASZEWSKI

z o$mioma krzyzykami na plecach
naleze juz do elitarnego grona
astronautow

mam szanse
poleciec na Ksiezyc
i dalej

PYTANIE OSTATECZNE

jeslijuz raz

zdarzytes sie

w mijance wiekow
wsréd mrowia gwiazd

nieprawdopodobny zbieg
kosmicznych traféw

poezja

jak trzeba bedzie
dlaczego miatbys$ watpié
coraz czesciej w ciagg dalszy
bania ksiezyca nad miastem tej nieprawdopodobnej historii
kusi perspektywa ktéry nie $nit sie nawet teologom
nieziemskich odlotéw
i czemu miatbys$ nie wierzy¢
ze wszystko moze sie jeszcze przydarzyc
co najbardziej niewiarygodne
z punktu widzenia
oka i szkietka ziemskiego?

Jozef
Baran

Wyrafinowany poeta, wierny sobie, swoim czytelnikom i stowom, ktére ocalajg Swiaty. Nie stara sie nikogo nasladowad, jest sobie-wtasny,
jedyny, niepowtarzalny i méwi do swoich czytelnikéw jezykiem prostym, zrozumiatym, ale jednoczesnie nad wyraz pieknym, lirycznym
i czutym.

Ta poezja nie jest ani na pokaz ani na jakiekolwiek sztandary. Jesli ktos$ jej jeszcze nie poznat, moze - choéby wybiérczo - nadrobié te
zalegtos$¢ dzieki najnowszym wierszom Jozefa Barana, ktére redakcja ,,Stowa” otrzymata od poety do premierowej publikacji.

A po lekturze polecamy jeszcze unikalng ptyte Cmy szalone, na ktérej ,Grajek” (Mirostaw Kalisiewicz) ze swoim zespotem wykonuja
piosenki, specjalnie skomponowane - przez Mirostawa Kalisiewicza oraz Waldemara Daze - do wierszy Jozefa Barana, a jego teksty
recytuje rowniez Anna Dymna.

Nagrania zrealizowano w studiu Polskiego Radia w Krakowie w roku 2024. ,Muzyka to cisza wszechswiata (...) nie ma zycia bez muzy-
ki” - napisat na obwolucie ptyty poeta. Bo Grajek i poeta (pierwsza piosenka na ptycie) to przeciez doskonate i naturalne potaczenie.

Wojciech Futek

577 |5



Cwieré wieku poezji

Z Jézefem Baranem rozmawia Tadeusz Dabrowski

Jézef Baran (z prawej i Mirostaw Kalisiewicz | fot. zbiér M. Kalisiewicza

Tadeusz Dabrowski: Zacznijmy od tego, ze poznalismy sie
dwadziescia szesc lat temu i od tamtej pory widzieliSmy sie
moze ze trzy razy.

Jézef Baran: Pamietam, ze wtedy spotkatem cie jako juror
w konkursie poetyckim w Swiebodzinie. Byte albo uczniem
ostatniej klasy liceum, albo juz studentem pierwszego roku
polonistyki.

To byt grudzien 1998 roku, bytem na poczatku studiéw.
No wtasnie, bytes chtopakiem. Jako przewodniczacy jury
upieratem sie, zeby jednak twoje wiersze otrzymaty pierw-

sza nagrode. Byta tam, pamietam, jakas Agnieszka, ktéra
dostata druga. Przystata takie tadne wiersze...
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...0 mitosci.

Tak, takie zgrabne. Natomiast twoje miaty to co$. Nie bardzo
wiedziatem, co to jest, ale teraz, po latach, gdy czytam twoje
wiersze wybrane, wiem, ze to jest po prostu talent, ktéry
wspaniale sie rozwinat. Ten dar polega na tym, ze méwisz
i twoje stowa wiagzg sie w organiczna cato$¢. To nie jest wy-
tacznie sprawnosé warsztatowa. To jest jakas maz miedzy
stowami, zdaniami, metaforami, jakies$ spoiwo, ktére widaé
we wszystkich okresach twojej twdrczosci. Rozpoznaje sie,
ze to mogt napisad tylko Tadeusz Dabrowski.

Podoba mi sie ta metafora mazi. Jest somatyczna i zaktada,
ze jezyk poetycki jednak spaja rzeczywistosc. Pokazujac
zwiazki miedzy rzeczami, nie pozwala sie swiatu rozleciec.



Maz sprawia rowniez, ze elementy wiersza i rzeczywistosci sa
naoliwione, sprawnie wspétpracuja. Bez poezji swiat zastyga,
zaczyna skrzypiec. Zwré¢ uwage, jaki jest poziom debaty
publicznej, jakim jezykiem postuguja sie politycy.

Jozef Baran: Mineto tyle lat... Ciesze sie, ze tak sie rozwinates$
i jestes klasykiem swojego pokolenia. Ja jestem juz starcem,
chociaz wcigz utrzymujacym sie na powierzchni.

Aja czuje sie tak, jakby$my nie widzieli si¢ rok, moze dwa,
choé rzeczywiscie mineto ¢wier¢ wieku. Czy masz poczucie,
ze w tobie jako poecie cos$ sie przez ten czas zmienito?

Przechodzitem przez dwie grozne choroby - nowotwdr dwa-
dziescia dwa lata temu, tacznie z operacja i chemioterapia,
i lattemu sze$¢. Wtasciwie od operacjii chemioterapii stagpam
po kruchym lodzie, wydaje misie, ze zyje na kredyt. Obchodze
sie ze sobg ostrozniej, nie uzywam tylu napojow wyskoko-
wych. Nie pale. | przestrzegam diety, bo nie moge pewnych
rzeczy jesc po operacji. Jednoczesnie nie opuscita mnie po-
goda ducha, co wida¢ wyraznie w moich nowych wierszach.

Czy to doswiadczenie kruchosci zycia wptyneto tylko na
twoje widzenie swiata, czy réwniez odbito sie na twojej
poetyce?

Czasami sie martwie, ze trace poczucie humoru. To jaki$
uszczerbek. | zdaje sobie sprawe, ze w kazdej chwili moge
zostac stad zabrany.

Abstrahujac od choroby, czy jestes w stanie dostrzec, jak
twoj wiersz sie zmieniat, poczawszy od debiutu w 1974
roku? Bo ja mam wrazenie, ze Baran byt wtasciwie od
poczatku uksztattowany. To rodzaj wiersza, formalnie
Rézewiczowskiego, ale uzywanego do zupetnie innych celéw,
poniewaz ty jednak, nieco upraszczajac sprawe, piszesz
wiersze afirmacyjne.

Tak! W odréznieniu od Rézewicza, ktdry pisat wiersze pe-
symistyczne. Wprawdzie miat powdd - Holokaust, Mitosz
go zapytat: , A czy po Holokauscie mozna zje$¢ obiad?”.
Tadeusz twierdzit, ze trzeba stworzy¢ nowa poezje, ale po-
tem - w okresie matego realizmu - tez nie byt zadowolony.
Nawet po 1989 roku byt zawsze wykrzywiony.

Wrécit po dtugiej przerwie doskonatym tomem Ptaskorzezba,
ale zgadzam sie, ze jego poezja byta zawsze krytyka
cywilizacji. Na koncu tak radykalna, ze pozerajaca sam
wiersz. Te kolazowe poematy faszerowane dziennikarstwem,
publicystyka, cytatami z popkultury. Rozumiem to jako
eksperyment artystyczny, jako happening - wiersz, ktéry
pokazuje smier¢ poezji na zywo, ,,live”, ktéry wchtania
toksyny popkultury i nie jest w stanie ich zmetabolizowac.
Zgoda!

Wywiad z Jézefem Baranem | Cwieré wieku poezji

Ale dla ,,zwyktego czytelnika” mogto to by¢ nieznosne.

Mozna by powiedzied, ze skoro czasy s3 francowate, to
i wiersz ma by¢ taki. Ale czy poezja jest sztuka mimesis?
Ja jednak uwazam, ze poezja odrywa sie od ziemi, od
codziennosci, owszem, powinna stamtad wychodzi¢, ale
potem jednak dostawac skrzydet. U Rézewicza tego nie
ma. Stachure nazywat pastuszkiem, ktéry gra na fujarce.
Dystansowat sie wobec Le$miana. Wiem, ile zawdzieczam
Rozewiczowi, ale za jego poezjg nie przepadam. Cenie ja
bardzo, ale jej nie lubie. Ja bym sie na tym nie wyzywit, nie
znalaztbym w tym pisaniu energii do zycia. Dla mnie poezja
jest paliwem. Powinna karmi¢ i dawa¢ nadzieje. A wracajac
do polityki... literatura, ktéra wchodzi w alianse z polityka,
zle konczy, zamienia sie w agitke. Kiedys styszatem tadne
okreslenie na malarstwo, ze jest to kawatek niesprzedajnej
duszy. Powiedziatbym to samo o wierszu.

Gtos poety jest mniej styszalny od gtosu ideologéw czy
celebrytéw. Dlaczego wiec tyrani tak bardzo bali sie poetéw?
Platon chciatich wygnac ze swojego paristwa. Poeci

w bolszewickiej Rosji trafiali do tagréw. Dlaczego?

Chyba dlatego, ze nie da sie z nimi nic zrobid.
Niereformowalni.

Niereformowalni. Na przyktad w okresie stalinizmu
Biatoszewski nie pisat wierszy socjalistycznych, bo nie
potrafit. Nie umiat. Nie mdgt sie przymusic.

Ale Wistawa Szymborska potrafita.

Potrafita. Niedawno ,,Znak” wydat taki wielki tom po raz
pierwszy zawierajacy wszystko.

Tak, mam go. Wtos sie jezy, gdy czyta sie jej najwczesniejsze
wiersze.

Jej mistrzem byt zatwardziaty komunista Adam Wazyk.
Zakochana kobieta. Ale potem ukazuje sie jej Swietny to-
mik ,Wotanie do Yeti”. | pojawia sie u niej, jakby w reakgji
na wiare stalinowska, sceptycyzm, ktdry bedzie juz towa-
rzyszyt tej poezji do konca. Wspaniata poetka. Cho¢ i jej
przydarzaty sie btedy.

A jak to jest z toba? Nie nalezates do zadnego konkretnego
nurtu. Krytycy prébowali umiesci¢ cie w nurcie wiejskim,
chtopskim... Wydaje mi sig, Ze obecnie takie okreslenie
moze odstraszac. Cho¢ jednoczesnie uwazam, ze
prowincjonalnosd, jezeli sie ja przepracuje, uczy pokory

i zdrowego rozsadku. Wezmy Czestawa Mitosza - rozmach
jego talentu w duzej mierze wynikat ze zderzenia lokalnosci,
tej kameralnej litewskosci, z wielkim swiatem. Jestes
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Cwieré wieku poezji | Wywiad z J6zefem Baranem

rowiesnikiem Nowej Fali, ale nie masz na koncie wierszy
zaangazowanych w sprawy spoteczne. Postmodernizm, ktéry
uksztattowat poezje lat 90. i dwutysiecznych, wtasciwie cie
ominat. Jakbys go nie zauwazyt. Jaka jest recepta Jozefa
Barana na nieuleganie modom?

W latach 70. XX wieku byta pewna moda na rodzimos¢.
Dostawat wtedy nagrody panstwowe Tadeusz Nowak. Ten
nurt chtopski byt eksponowany, a nawet promowany. Do
tej szkoty nalezat takze Harasymowicz. Ja wtedy dopiero
zaczynatem pisad i chociaz robitem to po swojemu, nieza-
mierzenie wstrzelitem sie w pewien trend. Byli tez poeci,
ktérzy wywodzili sie z miasteczek, jak Adam Ziemianin
zNowego Sacza.

Nie dostrzegam w twoim poetyckim funkcjonowaniu zadnej
strategii. Sa poeci, ktérzy kalkuluja, co ile lat powinni

wydac tomik, by korzystnie wptyneto to na ich pozycje, bo
wiadomo, ze zbyt czesto tez niedobrze, zbytnia tatwos¢

w pisaniu nie przystoi poecie wybitnemu... Niektorzy
przestaja pisac na cate dziesieciolecia, robiac - niekiedy przy
wsparciu krytykéw - fetysz ze swojego milczenia. Ty bytes

i jestes bardzo hojny dla swoich odbiorcéw, publikujesz
zaréwno rzeczy nowe, jak i wybory wierszy, a takze zapiski

z podrézy, dzienniki, rozmowy.

Owszem, drukuje sporo, ale pisze dos¢ rzadko. Nowy tomik
powstaje Srednio co trzy lata. No ale trwa to juz ponad p6t
wieku, wiec jest z czego wybierad. Staram sie dbac o czy-
telnika. Tego wiernego i tego nowego.

Czytelnik jest najwieksza nagroda dla pisarza.

Wtasnie! Ja teraz puszczam wiersze na Facebooku.
Zamieszczam tekst sprzed piecdziesieciu lat, a ludzie ko-
mentuja: ,Teraz to pan dopiero pisze $wietne wiersze”. | tu
jestem hojny. Oczywiscie kto$ moze powiedzie¢: ,,0n sie
z tymi grafomanami, z tym pospoélstwem facebookowym
zadaje”. Mam to w nosie.

Pamietam, ze zawsze bytes sceptyczny wobec wierszy na
temat wierszy, wobec poezji autotematycznej. Twierdzites,

ze gdy poeta nie ma nic do powiedzenia, to zaczyna pisa¢

o pisaniu... Ale problem jest o wiele powazniejszy, to sie
zaczeto od Mickiewicza, od Liryk lozaniskich, ktére dla mnie
stanowig poczatek modernizmu w poezji polskiej. Od péznego
Mickiewicza ustyszeliSmy po raz pierwszy, ze wielki poeta
niewiele moze, ze przegrat swoje zycie, ze ma knebel w ustach,
wreszcie - Ze nie wierzy w stowa. Potem to sie rozrosto

w osobny nurt. Wiersze o wierszach, zabawy wiersza z samym
soba, staty sie samograjem w poezji lat 90. ubiegtego wieku.

Ja tego unikam, jakkolwiek w dziennikach duzo pisze
o sprawach zwigzanych z pisaniem.
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A co jesli traktujesz pisanie jako przezycie egzystencjalne,
cos krwistego, organicznego? Wtedy automatycznie pisanie
o wierszu staje sie pisaniem o zyciu. Czy nie?

Ale ja nie chce sie w ten sposéb zaposredniczad. Wielu
grafomandw pisze o pisaniu, chociaz jeszcze niczego cie-
kawego nie napisali. To jest dla mnie pewna stabo$¢ poez;ji
wspodtczesnej. Oczywiscie Roézewicz pisat bardzo przeko-
nujgco o tym, ze nie moze pisac, ze jego wiersz ,,ma wiele
zadan, / ktérym nie podota”. Ale nawet u niego trwato to
troche za dtugo.

Kiedys w takséwce do Teatru Wielkiego, gdzie odbieratem

z jego rak ,,Mate Berto” Fundacji Kultury Polskiej, powiedziat
mi z rozbrajajaca autoironia: ,,Widzi pan, ja od piecdziesieciu
lat pisze o tym, ze poezja jest niemozliwa. Da sie?”’.

To jest jednak stabo$c.
Kapitulacja wobec rzeczywistosci?

Poezja ma rozwigzywac wazne problemy, zagadki egzy-
stencjalne, metafizyczne. Drazy¢ tajemnice.

A wiesz, z czego ta twoja postawa moim zdaniem wynika?

Z wiary, ze... Swiat istnieje. Ze drzewo, ktére widzimy za
oknem, naprawde tam jest. Tymczasem wielu wspétczesnych
poetéw dato sie uwiesc filozofom, ktérzy wméwili im, ze

to, co widza, jest majakiem lub w najlepszym razie - ich
interpretacja swiata. Ze drzewo za oknem jest konstruktem
stownym. Im jestem starszy, tym blizej mi do Mitosza, ktory
w wierszu Nadzieja z cyklu ,,Swiat. Poema naiwne” trzezwo
zauwaza: ,(...) ziemia nie jest snem, lecz zywym ciatem, / | ze
wzrok, dotyk ani stuch nie ktamie. / A wszystkie rzeczy, ktére
tutaj znatem,/ Sa niby ogréd, kiedy stoisz w bramie. // Wejs¢
tam nie mozna. Ale jest na pewno”. Ot6z to, jest na pewno.
Ogroéd, a nie tylko stowo ,,ogréd”.

Sadze, ze jestem jednak platoficzykiem, ale udajacym.
Wiem, ze wiersz ma by¢ ubrany w konkret, w ciato, bo bez
tego nie istnieje. Uwielbiam malarstwo niderlandzkie. To
drzewo na obrazie wprawdzie istniato w rzeczywistosci,
ale zostato réwniez wykreowane. To niby-rzeczywistosé,
inspirowana $wiatem, ale czasem bardziej od niego realna,
bardziej zmystowa.

To jest taki realizm przefiltrowany przez twoje wyobrazenie
realizmu. Pewien rezultat, efekt spotkania miedzy
konkretnym drzewem a twoim wyobrazeniem drzewa. Petna
zgoda. Wiersz to takze wynik spotkania rzeczy z naszym

o nich wyobrazeniem, negocjacja granicy miedzy fenomenem
a mozliwoscia jezyka. Co nie oznacza, ze bez jezyka nie ma
drzewa.



Tadeusz Dabrowski | fot. Isolde Ohlbaum

Ty sie poruszate$ po $wiecie, ja tez troche. Swoje spostrze-
zenia zawartem w ksigzce Podréze z pieciu kontynentow.
Pamietam, ze najwieksze wrazenie robity te podréze pierw-
sze, bo bytem tak gtodny spotkan z krajami, z kontynenta-
mi, z ludzmi. Z uptywem czasu juz tej emocji i tego entuzja-
zmu brakowato. Stepitem swoja wrazliwo$é, te gotowoscé na
spotkanie wewnetrznego z zewnetrznym. Tworcza relacja
ze $wiatem zalezy tylko od nas, od naszego entuzjazmu.

Wydaje mi sie, ze nadmiar wrazen, pogon za nimi,

bardzo intensywne zycie, przekraczanie granic, zaréwno
tych geograficznych, jak i mentalnosciowych, a nawet
obyczajowych - to zwodliwy materiat twérczy. Widze po
latach, ze z nadmiaru rzadko powstawaty wiersze. One
czesciej rodza sie zdomystu, musniecia, wyobrazenia,

z niedosytu. Nadmiar bodzcéw rozleniwia umysti stepia
wrazliwos¢. Usypia zdolnosc selekcji odczud i mysli na istotne
i btahe.

Bo poecie niewiele trzeba...

...do uniesienia i spetnienia. Ot6z to. Najbardziej twércza
jest ciekawosc wtasnego losu, niepewnos¢ tego, co czai
sie za rogiem. Ale zmiefimy nieco temat: od czasu, kiedy
debiutowates, ale nawet od czasu, kiedy spotkalismy sie
po raz pierwszy, czyli dwadziescia szes¢ lat temu, w zyciu
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literackim zmienito sie wszystko... Jeszcze w drugiej
potowie lat 90. poeta mégt liczy¢ na szerszy odzew. Mozna
byto przeczyta¢ w wysokonaktadowej prasie i magazynach
literackich, ktérych byto kilkadziesiat, inteligentne szkice
o ksiazkach, polemiki, krytycy spierali sie o jakis tomik...
Zyli wielcy poeci XX wieku, Mitosz, Rézewicz, Herbert,
Szymborska. Pézniej miejsce na poezje w kulturze sie
skurczyto. Bo skurczyta sie sama kultura.

Tak... Dzieta czy utwory zostaty zastapione przez projekty!

Nagrody, festiwale, projekty. Nie méwi sie juz o literaturze,
zamiast tego nagradza sie autora ksigzki duza suma i to

jest samo w sobie rekomendacja jurorska, niewymagajaca
uzasadniania, dlaczego mamy do czynienia z dzietem
wiasnie, a nie projektem. Prowadze na Uniwersytecie
Gdanskim zajecia z twérczego pisania i musze przekonywacé
studentdw, ze poeci wciaz 2yja i tworza, ze poezja to nie jest
jakis archaiczny jezyk, pamiatka po pradziadkach albo mowa
ludzi nawiedzonych. Caty mdj wysitek ukierunkowany jest na
to, aby im uswiadomic, ze poezja jest wspotczesna ze swojej
natury, poniewaz jak sejsmograf rejestruje zmiany, ktére
niepostrzezenie zachodza w naszej duchowosci, antycypujac
procesy, ktéry w planie cywilizacyjnym, socjologicznym
dopiero nastapia. Nie czujesz sie osamotniony w swiecie,
ktéry przestat stuchac gtosu poety?
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Cwieré wieku poezji | Wywiad z J6zefem Baranem

Facebook mi pokazuje, ze moja poezja jest lubiana. Poza
tym mozemy sobie powiedzie¢ dumnie, ze jestesmy tymi
ostatnimi egzotycznymi, kolorowymi ptakami. Im jest
trudniej, tym nasza praca jest bardziej szlachetna. | jeszcze
bardziej potrzebna w czasach, kiedy sztuczna inteligencja
zastepuje te ludzka. Potrafi juz wprawdzie napisac recen-
zje, a nawet prace naukowa. Ale czy stworzy poezje? Czy
podrobi twojg osobowos$¢?

Mysle, ze algorytm bytby w stanie napisac wiersz w stylu
Jozefa Barana. Albo Tadeusza Dabrowskiego.

Moj wnuk mnie zaskoczyt, chodzi do pierwszej klasy liceum,
ostatnio mdwi: ,,Wpisz, co chcesz o sobie”. No to wpisuje:
,Co sadzisz o wierszu Swiaty Jézefa Barana?”. | pojawia sie
jakas mata recenzja, kompilacja tego, co juz o sobie wiele
razy styszatem. Wiec o ile sztuczna inteligencja bytaby
w stanie skompilowac tekst na podstawie ilu$ moich wier-
szy, o tyle nie moze stworzyc tej czasteczki niesprzedajnej
duszy, ktéra jest w wierszu.

Tak. Tylko musi by¢ jeszcze niesprzedajna dusza po drugiej
stronie. W czytelniku, by mégt rozpoznaé, czy ma do
czynienia z oryginatem, czy sprawna kopia.

Artur Sandauer by rozpoznat... Ale oczywiscie te czasy
minety. Chyba jednak po $mierci Mitosza zaczyna sie takie
powolne...

Rzeczywiscie, Mitosz - na ktorego przeciez tylu mtodych
poetéw utyskiwato, ze niemodny, ze zarozumiaty, ze za duzo
go jest - wytwarzat jak gwiazda pole grawitacyjne, ktére
obstugiwato cata mase planet i drobnych meteoréw.

Adam Zagajewski probowat by¢ taka gwiazda, ale on nie
miat tej osobowosci. Mitosz potrafit narzucac swoéj sposéb
widzenia. Moze i Mitosz nic by nie poradzit na dzisiejsze
czasy. Juz nawet Nobel literacki az tak sie nie liczy, jak
wtedy. Harasymowicz méwit, ze Mitosz strzela z takiej
staro$wieckiej armaty...

Troche tak byto, ale regularnie ja czyscit. Ta lufa byta dobrze
zakonserwowana. Jego strzaty byty celne do samego
konca.

Z drugiej strony, poezja zawsze byta niszowa...

Ale istniat etos poezji.

To jest tez kwestia jezyka, jakim mdwi poeta. Poeci
Skamandra byli znani, podczas gdy poetom Awangardy
brakowato czytelnikéw. To byty te dwie drogi, ktdre sie roz-

chodzity. Kontynuacja skamandrytéw byli artysci piszacy
piosenki, typu Kofta, Agnieszka Osiecka.
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Zahaczylismy o piosenke. Masz to szczescie, ze twoje wiersze
s Spiewane.

Przygotowatem dla ciebie ptyte, ktéra dopiero co wyszta.
Mirostaw Henryk Kalisiewicz Spiewa poezje Jozefa Barana.
On sie upart, ze bedzie robit takie popularne aranzacje i ze
trafi w ten sposdb pod strzechy. Nie bardzo w to wierze...

Stare Dobre Matzeristwo poniosto twoje wiersze. Jaki masz
stosunek do tego rodzaju wykonan? Bo przeciez dobry wiersz
nie potrzebuje podpérek. Czy w swoich tekstach, gdy zostaty
zaspiewane, ustyszates cos nowego?

Czasami muzyka byta takim wiatrem w zagle wiersza.
Cieszyto mnie, ze dzieki muzyce wiersz dociera dalej. Ale
dla mnie najwazniejsza jest wersja, ktdra znajduje sie w to-
miku. W tym melanzu sztuk pojawia sie niekiedy konflikt,
bo wiersz ma swoja melodie - czasami pokretna, czasami
oczywista - i muzyk tez ma swoja melodie. Bardzo trudno
o to, zeby te melodie sie pokryty. Wiersz ma nie tylko sens,
ale rowniez swdj klimat. Ty reprezentujesz inny typ poezji
od mojego. | $wietnie, ze sie cenimy nawzajem. Zdaje so-
bie sprawe, ze jestes$ bardziej skondensowany, bardziej
wspotczesny, gesty. Ta muzyczno$é nie odgrywa u ciebie
az takiej roli. U mnie jest wiecej uczucia. Jestem bardziej
stowianski, prostolinijny.

Wspétpraca z muzykami to ciekawe doswiadczenie, bo
pokazuje jak inny artysta przeczytat twéj wiersz, co byto dla
niego istotne.

Owszem, dlatego zgadzam sie na przerdbki. Andrzej
Zarycki, ktéry robit muzyke do piosenek Demarczyk,
moéwit mi: ,,Jozek, przeciez piosenka ma miec refren”.
Odpowiedziatem: ,A zréb sobie te refreny”.

Kiedys wzieta moje wiersze na warsztat Agata Zubel.
Skomponowata do nich czterdziestominutowy utwér na
sopran i orkiestre. Ale zrobita z nich kolaz. Poszatkowata je
po swojemu.

Wspaniale! Mnie by to kompletnie nie przeszkadzato.
Chyba nie oczekiwates, ze bedzie je recytowac jak na
akademii.

Jasne. To mi uswiadomito, ze mozna czytac poetow nie tylko
z gbry na dét, ale rowniez w poprzek...

Co nas tez taczy... autobiografizm. Ty tez jeste$ bardzo
skupiony na ,ja” lirycznym.

Pisze tak naprawde o moich zderzeniach ze swiatem,
zaréwno takich, do ktérych doszto, jak i takich, do ktérych
dojsé mogto. Czasem méwie na spotkaniach autorskich, ze



bohater liryczny to prébna wersja mnie. Wypuszczam takiego
zwiadowce w teren i patrze, jak sobie poradzi. Jakie wiesci
przyniesie.

Fajne.

Przywilej ptynacy z uprawiania literatury to mozliwos¢
przezycia wielu zy¢. Przetestowania rozmaitych scenariuszy.
tatwiej uniknaé pewnych katastrof w zyciu, kiedy zaliczysz je
W wierszu.

Czytajac twoje wiersze, wyczuwa sie, ze sg bardzo sa-
moswiadome, w jaki$ sposdb pedantyczne. Ja nie boje
sie popetniac gaf. To jest réznica miedzy mna a Adamem
Zagajewskim, ktory jako poeta przemawiat tylko wtedy,
kiedy miat co$ istotnego do powiedzenia. Popetniam gafy
szczegblnie w spotkaniach z piekna ptcia. Poetéw to piekno
ogtupia.

Gafy s ciekawe, to chwile, w ktérych system zawodzi.

Uwazam, ze wiersze-gafy sa rowniez potrzebne w ksigzce
poetyckiej. Ze jest w niej miejsce na rzeczy stabsze. One
tez utrzymuja architekture zbioru.

Kazdy z nas ma lepsze i gorsze dni, jezeli ksigzka poetycka
ma by¢ wiarygodna, réwniez nie powinna rezygnowac ze
stabosci. Tym tomik wierszy rézni sie od profilu w mediach
spotecznosciowych. Cata sztuka polega na tym, zeby ta
stabosc tez byta wiarygodnie oddana. Méwiac o stabosci
wiersza, nie méwie o jego kiczowatosci. Stabsze wiersze sa
jak liny mostu. Nie moze by¢ mostu zbudowanego z samych
kolumn. Tom wierszy pozbawiony przeset rzadko pozwala na
spotkanie poety i czytelnika.

To prawda. Ale to niewyczyszczenie musi by¢ zamierzone.
Recenzenci i krytycy czesto pisali o mojej szczerosci. Ze
ja w wierszach jestem taki spontaniczny, prostoduszny,
jak pastuszek. Otdz oni na ogbt nie wiedza, ze szczerosé
réowniez trzeba umiec zrobié. Znalez¢ odpowiednie stowa,
zeby ta szczero$¢ zabrzmiata szczerze. Wydaje mi sie, ze
pisarz pisze wiersze z jednej strony dla siebie, z drugiej
za$ - dlajakiego$idealnego czytelnika. Moze dla Pana Boga.
Bez stylu, czyli osobowosci, ktéra wyczuwa sie w jezyku,
nie ma poety. Moze by¢ wice Mitoszem i co z tego? Dlatego
uwazam, ze sztuczna inteligencja nie zastapi poety, bo ten
jest za kazdym razem niepowtarzalny.

Mam wrazenie, ze lubisz uwodzi¢ czytelnika prostota, ktéra
czesto wiedzie go na pastwe bynajmniej nieprostych pytan?

Tak. Poezja jest umiejetnoscig uwodzenia czytelnika. Mnie
zalezy na czytelniku. Staram sie pisac dla szerszego odbior-
cy, nie tylko dla zawodowcdw, profesoréw, polonistdw,
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kolegéw pokoleniowych. Staram sie uzywac przynet. Moje
wiersze wydaja sie proste, lecz nie sa jednowymiarowe. Od
odbiorcy zalezy, co z nich wydobedzie.

Potrafisz przywotac sytuacje, kiedy czytelnik sprawit ci
wyjatkowa satysfakcje? Jakies spotkanie autorskie, list
lub mail? Cos, co sprawito, ze pomyslates: oto prawdziwa
gratyfikacja za méj trud rzezbienia w stowie.

Miatem takich potwierdzen bardzo duzo. Napisatem kiedy$
wiersz SpéZnione wyznanie o tym, ze spotkali sie po latach
staruszek i staruszka. Na ulicy te opowies¢ ustyszatem.
Ona méwi mu do ucha: ,,Nawet nie wiesz, jak cie kocha-
tam”. Potem $piewato ten wiersz Stare Dobre Matzenstwo.
| pewnego dnia napisat do mnie cztowiek, ze wtasnie ta
piosenka zblizyta go z dziewczyna, w ktérej sie dawno
temu kochat. Ona wyszta za innego, stworzyli szczesliwy
zwigzek. On tez poszedt w swoja strone, zona, dzieci...
Ale po latach pojechat w géry i gdzie$ ustyszat te pio-
senke z moim wierszem. | spotkali sie znowu. | pozostali
razem.

Co bys, w naszych spragmatyzowanych czasach,
odpowiedziat moim studentom na pytanie: po co czytac
wiersze? A moze nie powinno by¢ zadnego ,,po co”?

Poezja uczy wspotodczuwania. Pomaga w zrozumieniu
blizniego. Nie tylko poezja. Literatura w ogdle. Nie znali-
bysmy drugiego cztowieka tak dobrze, gdyby$my nie znali
Szekspira czy Dostojewskiego.

Czytanie wierszy dostarcza nam tez wiedzy o nas samych
i o tym, ile piekta w nas jest. Piekta, ktére moze pewnego
dnia wyjs¢ na wierzch.

Edyta Stein méwita o Niemcach, ze to byli normalni ludzie,
ale tak zobojetniali, ze nie probowali dowiedzie¢ sig, co
dzieje sie w drugim cztowieku. W spoteczenstwie tak zwa-
nym normalnym moga sie rodzi¢ zbrodnie.

Czy juz po trzech dniach pobytu tutaj, w Sopocie, czujesz, ze
wrdcisz znad morza z nowymi wierszami?

Nie mam pojecia. Gdy jade do swojej rodzinnej wsi, przez
pierwsze dwa tygodnie chodze, stucham, obserwuje.
Dopiero potem o$mielam sie co$ napisac. Tak samo byto
ze szpitalami, z podrézami zagranicznymi... Powoli sie
u mnie ten proces pisarski zaczyna, a pozniej nieoczeki-
wanie przyspiesza. Nieraz boje sie skonfrontowac z tym,
co zanotowatem, mdwie sobie: poczekaj, jeszcze nie teraz.
Czuje sie wtedy jak tucznik, ktory mierzy do celu i wie, ze
nie jest jeszcze gotowy, by wypuscic strzate.

Sopot, 2024
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Miedzy stowem i materiq

Tomasz Mitkowski

W gdanskim Teatrze w Oknie od wielu lat odbywajq sie przeglady teatru jedne-
go aktora — kazdego roku o innym charakterze. Dla przyktadu w roku 2018 byt
to Mikrokosmos Miedziewskiego, swoisty benefis uczniow i wspdtpracownikow
Stanistawa Miedziewskiego, niezrbwnanego rezysera monodramow.

Nic dziwnego, ze monodram Ignie do Teatru w Oknie - juz
sama przestrzen tego osobliwego miejsca przy gdariskiej
ulicy Dtugiej zaprasza do wystepoéw jednoosobowych.
Teatr w Oknie staje sie wiec Oknem na Monodram. Za
ta aktywnoscia stojag zainfekowane bakcylem monodra-
mu Dorota Sentkowska i Aleksandra Dacyl, wspierane
przez guru teatru jednego aktora Wiestawa Gerasa. W roku
2024 inicjatorki przegladéw zwrdcity sie do profesor UMK
Marzenny Wisniewskiej, autorki monografii Archipelag
indywidualnosci. Solowe teatry performeréw wspotdziatajg-
cych z materig (Torun 2022), o przyjecie roli kuratorki. Tak
powstat program przegladu ,,Materii ozywionej”, skupiajacy
performeréw wspotdziatajgcych z materia. Bohaterowie
wyszli z ksigzki Wisniewskiej, aby wystgpi¢ w Gdansku.

W przegladzie uczestniczyty performerki i performerzy
kilku generacji: klasyk gatunku Adam Walny, mistrzyni
solowego teatru feministycznego Natalia Sakowicz, po-
stugujaca sie lalka hybrydowa Karolina Sadowska, przez
wiele lat zwigzana z Teatrem Wierszalin Karolina Siergiej,
rozwijajacy techniki $wiatta i cienia, zatozyciel Teatru katek
w Supraslu Krzysztof Zemto i najmtodszy w tym gronie
przedstawiciel lalkarstwa solowego Marcin Tomkiel. Kazda
ztych 0s6b reprezentuje odrebny sposéb istnienia scenicz-
nego z materig. Okazato sie, Ze ta niszowa Sciezka teatru
jednego aktora kryje wielka rozmaitosc form.

Adam Walny jeszcze przed ukofczeniem studidw rezyser-
skich powotat solowy Wielki Teatrzyk Swiata, ktéry pierw-
sza premiere inspirowana tworczoscia Ingmara Bergmana
Teatr Smierci dat juz w lipcu 1997. Nazywano go ,,artysta-
autentykiem?”, ,performerem w Swiecie lalek i przedmio-
téw”, choé sam deklaruje sie jako off-lalkarz. W Gdansku
przed Teatrem w Oknie na Dtugiej przedstawit spektakl
Krdl i btazen na podstawie Eskurialu (Michela de Ghelderode
(2021). Ustawit tam wielka krypte, pod ktérag skrywata
sie umierajaca Krdlowa, postaé nieobecna w dramacie
Ghelderode, ale to z jej perspektywy opisat ostatnie godzi-
ny zycia i teatralny pojedynek miedzy Krdlem i Btaznem.
Ubrana paradnie w brokatowa, mienigca sie purpura suknie
z kryza i ozdobnym, fantazyjnie wygietym kotnierzem,
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Dorota Sentkowska i Aleksandra Dacyl | fot. Sebastian Géra

z pobielong twarza, stata sie rezyserka spektaklu $mierci.
Za wielka suknia, ktérej cze$¢ ponizej talii okazata sie
kurtyna, ulokowat wodny teatrzyk. To pokazne akwarium,
w ktérym toczyty pojedynek na $mier i zycie ceramiczne
lalki wodne (wynalazek Adama Walnego) Kréla i Btazna.
Wygladaty (nieprzypadkowo) podobnie. Btazen przypomi-
natKrdla, a Krél - Btazna, jedynie atrybuty wtadzy i btazen-
stwa pozwalaty ich odréznié.

Krélowa-performer animowata ich ruchy, wprawiajac po-
wietrze niewidocznym miechem w ruch, dzieki czemu,
kiedy wypowiadata ich kwestie, z ust lalek wydobywaty sie
babelki powietrza. Lalki jednak nie w petni poddawaty sie
woli animujacego, nie zachowywaty sie do korica w prze-
widywalny sposob - bezwtadno$¢ ruchéw w wodzie, nie
zawsze powtarzanych w jednakowym tempie wywotywata
dodatkowy efekt - ich sposéb istnienia stawat sie somnam-
buliczny, jak w jakim$ $nie - spowolniony i rozkotysany.
Zinnego rodzaju ruchem mamy do czynienia w Romansie
Natalii Sakowicz (Collegium Nobilium, 2021), wykorzystu-
jacej swoje doswiadczenia choreograficzne. Zanim jednak



Adam Walny w przedstawieniu Krél i btazen | fot. Sebastian Géra

na scenie zapanuje ruch, performerkai jej lalka nazywana
Marta, obserwuja widzéw wchodzacych na widownie.
Stoja nieco z boku, na szarej ptaszczyznie wyodrebniajacej
przestrzen gry, i wodza oczami za widzami.

Szara androidalna, gabczasta lalka przypomina Natalie
Sakowicz - jest tego samego wzrostu, jej rysy twarzy sa
podobne, tylko oczy pozostajg martwe, choé budza wra-
Zenie, ze Marta patrzy. Relacje miedzy nimi przebiegaja
nieréwno, czasem ulegajg zachwianiu, czasem prowadza
do jednosci a czasem obcosci, aby na koniec wyrazic sie
furig destrukcji. Po pieknym wspdlnym tancu, radosnym
wybuchu wolnosci, Marta zostanie rozerwana na strzepy,
aby w finale jednak ozy¢. Jej korpus przytula performerka
do piersi, Marta staje sie karmionym dzieckiem, ktdre ssie
mleko z matczynej piersi. A moze jest wampirem?

Sita monodramu Sakowicz jest jego niejednoznaczna wy-
mowa, gesta sie¢ relacji, watkdw, sugestii, ktére moga
wywotywaé odmienne interpretacje. Doprowadzona do
perfekcji umiejetno$¢ animowania lalki sprawia, ze relacje
miedzy nig a performerka, budzace sie namietnosci i falu-
jace emocje tchng autentyzmem.

Inna forme przybiera zwiazek lalki z performerka w spekta-
klu Lot Karoliny Sadowskiej (rez. Aga Btaszczyk, Olsztynski
Teatr Lalek, 2021), tworzacej rzeczywistos¢ hybrydowa,
w ktdrej nieozywiona materia i ciato aktorki umiejetnie
powigzane przybiera postad tudzaco przypominajacg zywa
istote. Monodram nawigzuje do loséw polskiej pilotki Janiny
Lewandowskiej, ochotniczki walk obronnych na poczatku
drugiej wojny $wiatowej, jedynej kobiety zamordowanej
w Katyniu. Chociaz nad spektaklem zawist ciezar Smierci
zadanej jej przez mordercédw w mundurach, spektakl, stara
sie unikac tonacji martyrologicznej, skupiajac uwage na
poszukiwaniu przez bohaterke wtasnej drogi. Pojawiaja sie
w nim nawet piosenki kabaretowe na zasadzie kontrapunk-
tu - aktorka, wykonujac je zduzym wyczuciem i swada,
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pokazuje inny wymiar tesknot bohaterki, ktérej ,lot” miat
trwac tak niedtugo.

Jeszcze dalej w strone kabaretu i komizmu wyprawia sie
Katarzyna Siergiej w spektaklu Medea, moja sympatia (rez.
Jacek Malinowski, Teatr Wierszalin w Supraslu, 2012). Nic
dziwnego, bo to spektakl oparty na libretcie ,,,muzykatu”
Jeremiego Przybory, taczacy czarny humor, wynalazcza ani-
macje, muzyczny rytm o kabaretowym zakroju z pastiszem
tragedii Eurypidesa. Humor bywa tu jadowity - Jazon jest
obrazowany $wifnskim ogonem, dyndajagcym w wiadomym
miejscu, bo na nic lepszego nie zastuguje, aktorka z topata
przemierza scene, podspiewuje dla kurazu ,trupu, trup”,
wypatrujac kolejnych ofiar. Tak ukazana Medea jest spek-
taklem wywrotowym. Nie chodzi tylko o przenicowanie
mitu czy krytyke patriarchalnego $wiata, ale o odwrdcenie
czarnej legendy Medei, ktdra z dzieciobdjczyni staje sie
obroriczynia godnosci kobiet w marnym otoczeniu stabych
mezczyzn.

Spektakl Matecznik (Teatr tatek, 2022), odstania inne na-
stroje, bedace dowodem fascynacji Krzysztofa Zemty albu-
mem Wotkow (1974), wyborem fotografii Wiktora Wotkowa,
artysty z wigzanego z Supraslem miejscem zamieszkania
i zakorzenieniem w krajobrazie Podlasia. Album dopetniaja
sugestywne teksty Edwarda Redliriskiego. Zemto siegnat
po to $wiadectwo urody i sity etycznej tej ziemi, idac po
Sladach zostawionych przez twércow albumu, ktéry podzie-
lony zostat na czesci zgodnie z podjetymi w nich tematami:
Rzeka, Droga, Ptoty, Konie, Stogi, Wrony, Drzewa, Krowy,
Bociany, Krzyze. Kazdy z tych watkéw stanowi samodziel-

Katarzyna Siergiej w przedstawieniu Medea, moja sympatia | fot. Sebastian Géra

na cato$¢, stajac sie osrodkiem opowiesci snutych przez
miejscowego gawedziarza-filozofa, dzielgcego sie swymi
refleksjami o Swiecie i uptywajacym czasie.

Krzysztof Zemto wcigz szuka nowatorskich sposobdw
opowiadania za posrednictwem $rodkéw wywiedzionych
zréznych zrédet, przede wszystkim z tradycji teatru cieni.
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Rozmowa po przedstawieniu Medei..., od lewej T Mitl

ki, Jacek Mali

Wyprébowuje tez rozmaite wersje o$wietlania, wykorzy-
stujac stare diaskopy i lampy w aparatach do projekcji
przezroczy, aby znalez¢ najbardziej odpowiednie $wiatto.
Jego gtos z lekkim wschodnim zaspiewem, jego nieczu-
tostkowa czuto$é, tagodne, rozumiejace spojrzenie skupia
uwage widzow, ogladajacych cieniowa sylwetke wedkarza
sunacego t6dka po rzece fotografowana przez Wotkowa
albo wypatrujacych ptaki polatujgce nad polami.

Najmtodszy z uczestnikéw przegladu, Marcin Tomkiel
w spektaklu Skowyt: (dramaturgia Malika Tomkiel, muzyka
Jakub Olszewski, Nie Teatr w Biatymstoku, 2023), nawigzuje
do poematu Allena Ginsberga - bohater monodramu nosi
jego imie. Spektakl budowany jest muzyka, Swiattem, nie-
oczywistoscig sytuacji. Allen nie miesci sie w skrojonych
dla niego ubrankach - juz w pierwszych chwilach spektaklu
w przymierzanym garniturze wyglada obco, nie przylega
do uszytego stroju, totez po zmaganiach pozbywa sie tego
ubrania-wiezieniai szuka siebie w Swiecie, ktdry go odtraca.
Jak mucha upolowana przez gigantycznego pajaka szarpie
sie w sieci, ulega ztudzeniu wielkiej mitosci. Niepokojaca gra
z przedmiotami, odsytajacymido innego zycia, uwiezienie
w trudnych do zrozumienia sytuacjach wzmacnia hipno-
tyczna muzyka. W monodramie wybrzmiewa swiadomos¢
odrzuceniai niedopasowania, poczucie nieuchronnej kleski
i bolu: ,finalnie i tak gapimy sie w telewizor/ nowotwory
i narkotyki sg miekkie albo twarde/ dotykaja piersi, bywa-
ja ztosliwe/maca i wyniszczaja ciato szybko albo dtuzej/
tortury, futro, niedopalony papieros”. Dziatania z lalkami,
ich fragmentami, monitorami, zakleszczenie w metalowej
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ki, Katarzyna Siergiej | fot. Sebastian Géra

konstrukcji przypominajgcej pajeczaka - oto Swiat Skowytu,
w ktérym aktor bada mozliwosci ocalenia.

Sze$¢ spektakli nurtu materii ozywionej, a kazdy inny, kto-
rych mianownikiem jest gra z przedmiotami. Jak ten nurt
sytuuje sie na tle bogatej tradycji teatru jednego aktora?
Ot6z wydaje sie, ze mozna by wskaza¢ na liczne zwiazki,
niepolegajace tylko na zasadzie jednoosobowego wyko-
nania. Warto odnotowad, ze juz u zarania nowoczesnego
teatru jednego aktora pojawita sie lalka. W monodramie
zatozycielskim tego teatru, za jaki stusznie uchodzi Wieza
malowana (rez. Jerzy Markuszewski, STS, 1959) Wojciecha
Siemiona, obecne byty dwie wielkie patuby, przedstawia-
jace Jasia i Matgosie, kochankdw z opowiesci, wykonane
przez wybitnego scenografa Adama Kiliana. Siemionowi
towarzyszyto tez kilku muzykéw grajacych na zywo (za
scengy), co sprawito, ze zadawano pytanie, czy to na pewno
jest monodram. Sprawe rozstrzygnat Ludwik Flaszen, ktory
nazwat Siemiona ,teatrem jednego aktora”, tym samym
wprowadzajac do obiegu ten nowy woéwczas termin. Tak
czy owak, nie tylko Siemion traktowat po partnersku przed-
mioty, chetnie po nie siegata nalezaca do grona klasykéw
gatunku Irena Jun. Niekiedy nawet z pewnym nadmiarem,
czego doswiadczyta w monodramie powstatym na podsta-
wie sztuki Tadeusza Rézewicza Stara kobieta wysiaduje.
Sttoczenie zbyt wielu przedmiotéw na scenie doprowadzito
do upodrzednienia aktorki, ktéra w koricu zdecydowata sie
na krok radykalny i uwolnita sie od ich obecnosci. Okazato
sie, ze monodram nie tylko ocalat, ale nabrat zycia. Wojciech
Siemion takze zrezygnowat z udziatu patub i grona muzy-
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Krzysztof Zemto Matecznik | fot. Sebastian Géra

kow w Wiezy malowanej, kiedy okazato sie to organizacyjnie
skomplikowane. To oczyszczenie spektaklu ze scenografii
i muzyki na zywo nie spowodowato rozpadu monodramu,
ale raczej doprowadzito do wzmocnienia jego poetyckiej
wymowy, cho¢ petna forma premierowa zalecata sie szcze-
g6lna uroda.

Te przyktady naprowadzaja na trop istotowej réznicy mie-
dzy teatrem jednego aktora o rodowodzie dramatycznym
i teatrem zwigzanym z do$wiadczeniami teatru lalkowe-
go. Okazuje sie, ze teatr jednego aktora, choé korzysta
z doswiadczen teatru formy, nie jest na te doswiadczenia
skazany, moze sie bez nich oby¢, gdy tymczasem teatr formy
nie moze usuna¢ materii ozywionej ze spektaklu, a jesli by
to uczynit, dokonatby samounicestwienia.

Teatr materii ozywionej z kolei moze sie oby¢ bez literatury,
ale to nie znaczy, ze z niej zawsze rezygnuje. Przeciwnie,
przeglad gdanski dowodzit, ze wiekszo$¢ prezentowanych
spektakli jest zakotwiczonych w literaturze i to czesto wy-
sokiej proby. Zapleczem pokazanych spektakli byty teksty
Ghelderode’ego, Redlinskiego, Przybory, Ginsberga, raz
jeden scenariusz oparty byt na materiatach historycznych,
ainny scenariusz powstatz mysla o konkretnej wykonawczy-
ni. Tak wiec wida¢, jak oba te nurty teatru jednoosobowego
bywaja sobie potrzebne, jak sie zasilaja i nawzajem karmia.
Ich panoramiczny pokaz w Teatrze w Oknie wykazat, ze teatr
materii ozywionej ma sporo do zaproponowania scenie jed-
noosobowej, ze sprawdza i otwiera nowe $ciezki poszukiwan.

Tomasz Mitkowski

Natalia Sakowicz w przedstawieniu Romans | fot. Sebastian Géra
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Artysta ,,Stowa” 1/2025

Andrzej Kazimierz Wroblewski, rocznik 1942. W latach 1961-1965 wspdtpra-
cowat z Kieleckg Gazetg Codzienng jako fotoreporter. W 1966 roku wstapit do
Gdanskiego Towarzystwa Fotograficznego i czynnie uczestniczyt w licznych
projektach fotograficznych. Jest cztonkiem rzeczywistym Fotoklubu RP oraz

cztonkiem Zwigzku Polskich Artystow Fotografikow.

Autor kilkunastu wystaw indywidualnych, brat udziat w wie-
lu wystawach zbiorowych oraz uczestniczyt w konkursach
fotograficznych, zdobywajac nagrody i wyrdznienia. Medal
»Za zastugi dla fotografii polskiej” otrzymat w 100. rocznice
odzyskania przez Polske niepodlegtosci.

Od kilku lat sygnuje swoje fotografie, niezaleznie od kate-
gorii i techniki wykonania, jako odautorskie, poniewaz od
zamystu do catkowitego zakonczenia wszystko wykonuje

w pracowni autorskiej i ma bezposredni kontakt fizyczny
z tymi pracami.

Duza wage przywiazuje do tworzenia w technikach hi-
storycznych: gumie chromianowej i platynotypii. Zgtebia
procedury fotografii kolekcjonerskiej, starajac sie sprostaé
jej trudnym wymogom formalnym. Swoje prace drukuje
zapewniajac zgodnosé z miedzynarodowym standardem
Epson DigiGraphy.
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Lista rzeczy do niezrobienia

z Aneta P. Groszyk rozmawia Wojciech Boros

Twoje teksty mocno stapaja po chodniku, trzymajac sie
twardo spraw codziennych. Konkret w wierszu stanowi
0 jego mocy?

Siedzi we mnie od bardzo dawna duch pozytywistycznego
poety (momentami nawet naturalistycznego sceptyka),
ktéry bardzo by chciat, zeby jego sztuka byta spotecznie
uzyteczna, przynosita zmiane i otwierata zaspane oczy
odbiorcéw. A mimo to nadal czesto pisze jedynie o mitosci,
chod nie zawsze tatwej, a jeszcze rzadziej petnej bajkowych
happy endow.

Konkret ma, w mojej ocenie, moc dotarcia nawet do oséb,
ktére nigdy z poezja sie nie zetknety, jesli nie liczy¢ kilku
stow przeczytanych w podstawdwce. Wyszukane metafory
kojarza mi sie z kwiatami zdobigcymi piekny ogrdd, czasem
jednak najpierw trzeba topata przekopaé grzadki, by cos$
mogto na nich wyrosnac.

Pierwsze préby poetyckie podjetas, bedac jeszcze licealistka.
Co cie sktonito ku temu, by powréci¢ do wierszy po tylu
latach? A moze nigdy nie odesztas od nich na wiecej niz na
dwie metafory?

Brak czasu i potrzeba ekspresji byty moim motorem nape-
dowym, by wrécic¢ do poezji ze $wiata prozy, ktdrg nadal
sktaduje w elektronicznej szufladzie. Pisanie w réznych
formach towarzyszy mi, odkad pamietam. Poezja i proza
s3 sposobami rejestrowania rzeczywistosci, manipulowa-
nia nig, eksplorowania mozliwosci, jakie ujawnia. Wiersz
Z uwagi na swoja zwiezta konstrukcje wydaje sie wymagac
ode mnie mniej czasu. Tworze jeden obraz, a za chwile
moge przej$¢ do kolejnego, zwiedzac i budowaé nowe
wszechs$wiaty.

Mocne puenty sa twoim orezem, staty sie nawet inspiracja do
jednego z wierszy. Trudniej pisac poczatki tekstow czy tez ich
zakoriczenia?

Najtrudniejsze sg chyba $rodki. Zaréwno te liryczne, jak
i zyciowe. Poczatki zjawiajg sie same, czesto nieproszone,
aw gtowie, gdzie$ na horyzoncie majaczy zakonczenie.
Po drodze trzeba jednak znalez¢ Sciezke, po ktdrej bedzie

« Andrzej Kazimierz Wréblewski | ze zbioru Akt

sie krazy¢, az dotrze sie do celu. Czasem zdarza mi sie
zabtadzi¢ lub utknaé. Odktadam wtedy na pézniej takie
osierocone wstepy i puenty, dopoki mézg nie dokonczy
zadania za mnie, procesujac mozliwoscii potaczenia gdzie$
w tle swojego systemu operacyjnego.

Chetnie bierzesz udziat w konkursach jednego wiersza, slamy
raczej omijasz - czy forma konkursu poetyckiego ma dla
ciebie znaczenie, czy tez udziat w nich traktujesz jako ,,zto
konieczne”, niezbedne do tego, by zaistnie¢ w przestrzeni
literackiej?

Slam rzadzi sie swoimi prawami, pokazuje wyraznie, jak
bardzo poezja jest subiektywna w odbiorze. Jak bardzo
jest podatna na pogode, otoczenie czy pore roku, a co
najwazniejsze - nastroje, zaréwno jednostki, jak i catej
grupy. Wystep przed publicznoscia, ktéra ocenia utwor
i jego przedstawienie na scenie, moze jednego wieczoru
dodac energii i podbudowac ego autora, a drugiego po-
grazy¢ twdrce w poczuciu nieadekwatnosci i odrzec ze
ztudzen o zostaniu ,wielkim poeta”. Widownia jednego dnia
chce politycznych manifestéw, innego komedii i rymowa-
nych limerykdw, a w niektére ponure jesienne popotudnia
chce po prostu krwi i trudno przewidzied, czy jej ilosé
przelana w wierszu bedzie wystarczajagca. We mnie wiec
toczy sie za kazdym razem batalia: chce dzi$ opowiedzied
ze sceny kolejng historie, czy jednak zostawic jg na inng
okazje?

Dobre wiersze, dalekie podréze i...?

Ludzie, zdecydowanie ludzie. Im gtebiej w cztowieka tym
lepiej. Do srodka, pod skore, gdzie kryja sie wszystkie
historie. Nie umiem w ,small talk” - albo mnie rozmdwca
zafascynuje i chce kopac gtebiej, odkrywac kolejne war-
stwy cztowieczej cebuli albo odbijam sie od powierzchni
i ide w swoja strone. A jednak kazdy napotkany cztowiek
niesie w sobie opowies¢, wystarczy ja tylko wydobyé na
Swiatto dzienne i ubraé w stowa, by pokazac swiatu ukry-
ty wewnatrz ogryzek. Opowies¢ na kolejny utwdr mozna
spotkaé na kazdym chodniku, wystarczy tylko zachowaé
otwarty umystioczy.
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LISTA RZECZY DO NIEZROBIENIA HELENKA

Nie mowi¢ z matka o mitosci urodzita sie na Podkarpaciu

z Anig o poezji Nie puszczali jej do ludzi
z szefowa o mobbingu bo cztowieki maja kolce
Nie $ni¢ o corce w piekarniku
koncu $wiata Wyrosta na wilka
i wypadajacych zebach mozna jg byto ztapac siedzac na kamieniu
pod mostem gdzie najciemniej
Nie méw nikomu gdzie trolle nie rzucaja zagadkami
co sie dzieje w domu a woda od dawna nigdzie nie ptynie
nie chwal sie sukcesami
nie ptacz Wigzata czerwone kokardki
nie stresuj na nadgarstku
nie boj zeby diabet nie podchodzit

To wszystko juz byto

Odbitki ze starej kliszy powinny wyblaknaé

martwi ludzie na zdjeciach pijg wodke
pod satatke jarzynowa

Nikomu juz nie ma

sie jak poskarzy¢

ze ptacisz

za ich btedy poznawcze

* k%

Zaskrzypiaty drzwi wejsciowe
Klamra od paska klikneta metalicznie
Ojciec zn6w pijany
Kolejne uderzenie opadto ze Swistem
na odkryte uda
Zagryzam poduszke
W gtowie kottuje sie bunt
i mordercze instynkty
Szew po poprzedniej karze znéw puscit
Bedzie trzeba powiedzie¢ na SOR-ze
ze spadtam ze schoddw
uciekajac przed komarami
Widuja mnie tam od zesztej zimy

z6tta opaska

niebieska karta

Matka wyjechata
z panem Mietkiem z drugiego pietra
Zostaty mi jej srebrne kolczyki
Jeszcze ich stary nie sprzedat
Staje nad $pigcym ciatem
zapach czosnku i mentolowych fajek
unosi sie pod sufitem
N6z w mojej dtoni czeka...
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zeby nie wotat
nie kusit
nie méwit juz dobranoc

Corka 2021

Mineto kilka lato
odkad przestatam zachodzi¢ na
cmentarz
Pierwsze $piochy wcigz ztozone
w kartonie
zapomniany pluszak
26tty kocyk
i kilka skrawkdw
papieru
udowadniajg ze bytas
Reszta poszta w ogien:
zaswiadczenia
podania
i szpitalne wypisy
Stosy niepotrzebnych kartek
Do piecal!
smoczki

buciki
fioletowe skarpetki
ortezy
strzykawki
i bol
Do pieca
| ztote loki

wszystko
dym
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Powiedzieli ze mam mocne puenty
ze kopia w nerki
ze nie biore jencéw

Wzruszam ramionami

W gtowie klekot starej polonistki

co rolowata pod tawka cieliste podkolandwki

Samo ,h’ na dyktandach wchodzito bez btedu
ze stuchu

Wstep, rozwiniecie i zakonczenie

Otwieraj drzwi kopniakiem
Nawet te obrotowe
| wychodz tak zeby wszyscy widzieli

Pomiedzy deskami oktadki miekki brzuch
ktérego nikt nie pamieta
Mozna w nim schowac leki i wspomnienia
MroZne wieczory i tabletki dzier po
Upchna¢ kolanem niedoszte marzenia
traumy
iliscie
kilka pottuczonych na miazge przyjazni

Podaj sok z wisni cieknacy po palcach
Podrdze za wiatrem ktory nie zdazyt uciec
Obite kolana
mordy
i jabtka
Chleb bez skérki posypany cukrem
Krzyk w nocy

brzdek szkta
Sasiad przez okno wyrzucit krzesto
butelke
i matke

Zapach gazu tzawigcego kratka wentylacyjna
wpadt zimpetem do tazienki

Zdzichu przebiegt jeszcze pare metroéw
zanim mu powiedzieli

ze nie wykreca sie zaréwek w piwnicy

Puk, puk

Kto tam?

Kostucha

Po co pukasz?

Zeby wszyscy widzieli.

poezja

3CITY

Nowy port

Osma rano, niedziela

Stoik kipodw nagrzewa sie w bramie
Krew na chodniku

Martwych gotebi sie nie dotyka

Plama oleju na zatoce

Mottawa puscili Scieki

Mozna sie kgpac

oswiadczyta prezydent

na konferencji ku czci hotelarzy

Im blizej plazy

tym wiecej coli w lodach

Zalato dworzec

Miasto ostrzega: w tunelu moga ptywad szczury
W nocy ktos wyciat drzewa przy wydmach
Nikt nie styszat

zastaniaty widok na fale

Strefa ptatnego parkowania wciaz rosnie
Lisy nie przychodza do Absyntu

taki kwietne zalane betonem

Nasadzili krokusow

Konserwator zabytkow naktada kary
Stare domy rozpadna sie same

Pozar przy deptaku

Za sprzedane butki

narodowcy dostang nowe koszulki

to juz trzecie pokolenie cukiernikdw
Obwodnica w korku

Do dzikdw strzela sie pod szkota
Chodnik pobrzeza odptywa od budynkdw
Sciany pekaja turystom na gtowy

Zuraw grozi upadkiem

kolejny raz straciliSmy Westerplatte

Moje miasto takie piekne

Aneta P. Groszyk
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Obrazy z Okras(s)qg

Dzieje si¢ w Towarzystwie Przyjaciét Sopotu

Olga Krzyzynska

Najnowsze prace sopockiego twércy Marka Okrassy prezentowane w galerii
Towarzystwa Przyjaciét Sopotu — Dworku Sierakowskich w grudniu 2024 roku,
to takze nieco malarskiej kuchni: nie tylko skonczone obrazy ale i liczne, nie

tylko malarskie, szkice.

Marek Okrassa na wystawie w Dworku Sierakowskich | fot. Olga Krzyzyriska

Marek Okrassa - artystaz Sopotu i syn artystéw sopockich
swoja tworczoscia nieustannie wpisuje sie w klimaty swo-
jego miasta. Wiosng 2024 roku jego praca ozdobita oktadke
»Rocznika Sopockiego”. Pod koniec tego samego roku jego
najnowsze obrazy ozdobity Sciany Dworku Sierakowskich.
Sato prace z nowego cyklu zatytutowanego ,Green Screen”.
Pojecie znane ze $wiata filmu czy telewizji - to technika
obrébki obrazu, polegajaca na zamianie tta o w miare jed-
nolitym kolorze (pierwotnie niebieskim lub zielonym, stad
nazwa) na dowolny obraz. Szeroko stosowana w telewizji
(najczesciej podczas prezentacji prognozy pogody i w pro-
gramach informacyjnych) oraz w filmie (do umieszczania
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aktoréw w komputerowo generowanym $rodowiskuy). Kolor
tta to zazwyczaj niebieski lub zielony, poniewaz sg one
uwazane za najmniej podobne do koloru skéry i najrzadziej
pojawiaja sie w kostiumach i rekwizytach.

Marek Okrassa zamienia to jednolite tto na obrazy - naj-
czesciej sceny rodzajowe z udziatem ludzi umieszczane
takze w znanych z Sopotu miejscach jak peron kolejowy czy
malowniczy mostek w ciggu ulicy Obroficéw Westerplatte.
Tym razem sa to jednak obrazy utrzymane w kolorach mniej
pogodnych od znanych wczesniej. Dominuja raczej barwy
ciemne, stonowane, w niektdrych obrazach kontrastowane
plama, prawie jednolita, btekitu czy oranzu. Artysta nadal



Marek Okrassa Idol, olej/akryl | fot. materiat Galerii Istota

uwaznie przyglada sie tworzonym przez siebie postaciom,
do ktérych, tezjuz tradycyjnie, pozuja mu m. in. jego najbliz-
si-zona Ania, syn Stas... W malarstwie tym widac juz jednak
dojrzatos$é tworcy - jego rozliczne zyciowe doswiadczenia,
zmieniajace sie z latami poglady, spojrzenie na otaczajaca
rzeczywisto$¢. Wiadomo, ze Marek Okrassa nie tylko maluje
i rysuje - wykonuje takzeilustracje, plakaty, zajmuje sie pro-
jektowaniem graficznym. Na najnowszej wystawie pokazat
jednak gtéwnie malarstwo - zaréwno prace ukoriczone jak
i malarskie szkice do nich, w ktérych widaé duza swobode
reki dobrze obeznanej z plastycznym rzemiostem.

Marek Okrassa to skarb Sopotu. Co prawda urodzit sie
w Czestochowie, skad pochodzita jego matka Jadwiga,
podczas jej krotkiego pobytu u rodzicdw, ale w Sopocie
mieszka i tworzy od dziecka. Syn artystow grafikéw zwia-
zanych z Akademig Sztuk Pieknych w Gdansku - Zygmunta
(1945-2021) i Jadwigi (ur. 1950) od wczesnych lat byt przez
nich zachecany do kreatywnosci, tworzenia. Tak ,dzie-
dzicznie obcigzony” nie mégt nie trafi¢ na macierzysta
uczelnie rodzicéw, ktérg ukonczyt z wyréznieniem pod
koniec lat dziewieddziesigtych dyplomem z malarstwa
w pracowni profesora Macieja Swieszewskiego i rysunku
u profesor Marii Targoniskiej. W pracy pisemnej, chociaz
sam jest realista, skupit sie na temacie ,,surrealizmu w ma-
larstwie polskim”. Juz w trakcie studidow byt stypendysta
Ministra Kultury i Sztuki oraz Prezydenta Miasta Sopotu.
Bratudziatw wystawach zbiorowych, wystawiatindywidu-
alniew Polscei za granica, zdobywat nagrody i wyrdznienia
w ogdlnopolskich konkursach graficznych, wspétpracowat
jako grafik zwydawnictwami (miedzy innymi z czasopis-
mem ,,Twoj Styl” zWarszawy czy ,,Art Crowd Magazine”
z Nowego Jorku). Po dyplomie zaangazowat sie w dziatania
lokalnego $rodowiska artystycznego, w tym jako cztonek
stowarzyszenia Sopot-Miasto Artystow, wspotorganizator
wydarzen z cyklu ,,Sopot - Ulica Sztuki” - gdzie artysci pro-
fesjonalni wspdtpracowali z artystami nieprofesjonalnymi
czy ofiarodawca prac na aukcje na rzecz Sopotkowa - sopo-
ckiego schroniska dla bezdomnych zwierzat. Reprezentowat

Olga Krzyzynska | Obrazy z Okras(s)q

Sopot na festiwalu miast partnerskich we Frankenthalu
czy w Deauville we Francji w 2000 roku. W roku 2005 jego
rodzinne miasto docenito Marka przyznajac mu nagrode
Sopockiej Muzy dla mtodych twoércéw. Czesto wystawia
w swoim miescie - w galerii Triada (2002), Panstwowej
Galerii Sztuki - PGS (2001 - wraz z Joanng Zastrdzna
i Joanng Zi6tkowska oraz w 2003 i w 2011), Cosma Gallery
(,Czerwone koncerty” 2021). W 2011 roku, wystawie w PGS
zatytutowanej ,Notowania nudy” towarzyszyt nie tylko
profesjonalny katalog, do ktdrego tekst przygotowat poe-
ta iredaktor czasopisma literackiego ,Topos” Krzysztof
Kuczkowski, ale i piekny kalendarz $cienny z reproduk-
cjami obrazéw na kazdy miesigc 2011 roku. PGS promo-
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Marek Okrassa Krawat, olej/akryl | fot. materiat Galerii Istota

wat mtodego tworce takze za granica - prezentujac jego
sztuke w Lwowskiej Narodowej Galerii Sztuki (2018) czy
Galerii Miejskiej w Grodnie (2019). Specjalnym wydarzeniem
ofiarowanym wtasnemu miastu byta wspélna ekspozycja
rodzicow isyna: Jadwigi, Zygmunta i Marka Okrasséw
w Dworku Sierakowskich latem 2008 roku.
Artystyczne talent wymaga dbato$ci, stworzenia mu wa-
runkéw do jak najlepszego rozwoju. Takie idealne warunki
miat Marek, teraz ojciec dwojki dzieci: Stasiai Laury. A po-
niewaz zona Marka - Anna Matecka takze jest artystka
plastyczka, odpowiedzialng m. in. za identyfikacje wizualna
Panstwowej Galerii Sztuki w Sopocie - istniejg duze szanse
na to, ze takze kolejne pokolenie rodziny Okrassow sktoni
sie ku plastyce.

Olga Krzyzynska
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Zaproszenie od B.B.

Dopdki zyjemy, nic nie jest przesadzone, tak jak nie istnie-
je tylko jeden punkt widzenia. Wszystko ma swoja miare
i wage, swoj urok i perspektywe, chocby w rzeczywistosci
jeszcze nawet nie istniato. Wie o tym Beata Bartelik, ktora
na nowo stworzyta siebie i swdj charakter, i jak sie okazu-
je - nie tylko to.

Bohaterka i gwiazda wieczoru w gdyrskim Konsulacie
Kultury - cieptej i kameralnej atmosferze - na przemian
to czytata fragmenty swojej pierwszej w zyciu napisa-
nej ksiazki La plata. Droga ciszy, to Spiewata premierowe
piosenki z ptyty Droga ciszy. Ptyta i ksigzka maja niemal
identyczne oktadki, wiec od razu widaé, ze to komplet.
W trakcie spotkania autorskiego piosenkarki i koncertu
pisarki wyszto na jaw, co z czego powstato i dlaczego.
Spokojnie mozna powiedzied, ze przedstawienie stato sie
od poczatku przekazem refleksji o zyciu i jednoczesnie
kronika, sprawozdaniem z wedréwki Beaty do Santiago de
Compostela i byta w tym istna magia sztuki opowiadania
i $piewania.

Beata Bartelik | ze zbioru domowego piosenkarki
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W cztery miesigce po koncercie ustyszatem w Radiu 357
reportaz Hanny Wilczynskiej-Toczko o B.B. - piosenkarce,
pisarce, kompozytorce, teksciarce i ogblnie postaci niezwy-
kle kolorowej, ambitnej, upartej i pracowitej. W niedtugi
czas potem Beata na temat swojego wydawniczego pakietu
udzielita wywiadu Radiu Gdarisk, by za chwile, w drugim
dniu kwietnia, wystapi¢ w programie ,Dzierr Dobry TVN”
i opowiadac nie tyle o ksigzce, o ktérej tylko wspomniata,
co o swoich doéwiadczeniach, przemysleniach i doznaniach
podczas trzykrotnej wedrowki trzema réznymi szlakamii po
przejsciu prawie trzech tysiecy kilometréw najstynniejsza
droga Europy. Méwita o Camino, o szlakach pielgrzymko-
wych do Santiago de Compostela, ktdre pokonata. Mowita
zajmujaco pieknie i madrze. Stychad byto iwidac, ze nie-
zaleznie od okolicznosci jest osoba jasno zdeklarowana
w zyciu, chod...
By sie dowiedzied, co jest po ,,choc”, trzeba siegnaé po
ksiazke.

Waldemar Chylinski
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La Plata. Droga ciszy
(fragmenty ksigzki)
Beata Bartelik

Freza_

[Réznie sie opisuje historie] o odnalezieniu grobowca
i szczatkow $w. Jakuba. A prawda historyczna? Nigdy jej
pewnie do korica nie poznamy, ciagle bedzie sie mieszac
zlegenda i zmysleniem. Gtosi, ze w roku 830 w obawie przed
spladrowaniem i zbezczeszczeniem grobu przez Maurdw
przeniesiono szczatki $w. Jakuba z Jerozolimy do Hiszpanii.
Jeszcze pod koniec pierwszej potowy IX wieku w miej-
scu pochéwku powstat koscidt, do ktérego zaczeli przy-
bywad pielgrzymi z catej 6wczesnej Europy. Powotano
zakon rycerski, ktdry miat opiekowac sie i broni¢ grobu
$w. Jakuba, a w 1075 roku, za panowania kréla Alfonsa VI
Kastylijskiego, rozpoczeto budowe $wiatyni, ktdrg rozbudo-
wywano i upiekszano do czaséw pdznego baroku. Katedra
w Santiago de Compostela - cel wielu pielgrzymow czaséw
Sredniowiecza. Edyktem papieskim z XIl w. uznano Santiago
zatrzecie, po Rzymie i Jerozolimie, Swiete miejsce chrzes-
cijanstwa i tym samym za cel patnikdw. A pielgrzymowano
z wielu powoddw i w wielu intencjach. Poczatkowo miato
to charakter scisle religijny. Pielgrzymowano w akcie po-
kuty za grzechy, dla umocnienia wiary, z modlitwa i prosba
o uzdrowienie lub tez w celach dziekczynnych. Czasem tez
wyrokiem sgdu przestepca w ramach pokuty i zadoscuczy-
nienia miat nakazane odbycie pielgrzymki do Composteli.
Pielgrzymowali ludzie wszelkich standw, od panszczyznia-
nego chtopa, przez feudalnego pana, rycerza do samego
krélai papieza. Najstynniejszymi patnikami pielgrzymuja-
cymi do Santiago byli Karol Wielki, $w. Franciszek z Asyzu,
Ignacy Loyola czy papiez Jan XXIIl. Réwniez Jan Pawet II
dwa razy odwiedzat Compostele, a nawet przeszedt pieszo
niewielki odcinek camino frances.

Juz w $redniowieczu patnika zmierzajacego do Santiago
zaczeto nazywac peregrino, w odréznieniu od romero piel-
grzymujacego do Rzymu lub palmero - do Jerozolimy.
Czasem tez nazywano ich kokijardami od francuskiej nazwy
symbolu pielgrzyma - muszli. (...)

(-..) Zgbry roztaczat sie juz widok na miasteczko, ktére
byto moim dzisiejszym celem - Almadén de la Plata. Biate,
andaluzyjskie miasteczko z ptaskimi dachamii tarasamina
nich (...) Szukajac albergi trafitam na koscidt Santa Maria de
Gracia. W kazdym hiszpanskim miasteczku i wiosce predzej
czy pozniej trafia sie na koscidt, czesto sredniowieczny lub,
najmarniej, XVI-wieczny. Tam spotkatam ksiedza. Bardzo
grubego ksiedza. Myslatam, ze tylko w Polsce ksieza sa tak

grubi. Ale widocznie ksiezom w Hiszpanii wiedzie sie réwnie
dobrze jak ksiezom w Polsce. Ksiadz byt co prawda zajety
rozmowa z parafiankami, ale postanowitam cierpliwie po-
czekaé, bo kto moze wiedzieé lepiej, gdzie znajde albergue
de peregrinos. Czekatam dos¢ dtugo, ale ciggle cierpliwie.
Parafianki nie dawaty ksiedzu odejs¢. Za kazdym razem,
kiedy juz wydawato sie, ze rozmowa jest zakonczona i juz
bede mogta podej$¢ z moim wykwintnie utozonym w gtowie
pytaniem, to ktérej$ z pan co$ sie jeszcze przypominato
i rozmowa trwata w najlepsze. Nikt przy tym nie zwracat
uwagi na stojaca pare krokdw dalej pielgrzymke z olbrzy-
mim plecakiem, ewidentnie czekajaca na zakonczenie
rozmowy. Céz - pewnie mieli jakie$ wazne i niecierpigce
zwtoki sprawy parafialne do oméwienia. Niecierpigce zwto-
ki! Jakby zwtoki mogty jeszcze cierpiec. De todas formas -
lubie ten zwrot - doczekatam sie korica rozmowy, zadatam
pytanie i ksigdz zaprowadzit mnie do albergi, ktéra byta
kilkanascie metréw od ko$ciota! W czasie oczekiwania na
koniec rozmowy mogtabym obej$¢ miasteczko pewnie ze
dwa razy i predzej czy pdzniej natknetabym sie na nia. Ale
przeciez nie mogto sie zmarnowac¢ moje pytanie:

- Disculpe, por favor. Puede decirme, dénde esta un albergue
de peregrinos?

(-..) camino przyciaga ludzi, ktérzy co$ w zyciu zgubili,
co$ stracili lub Swiadomie porzucili. Samotno$¢ na szla-
ku, spokoj i proste cele typu dojs¢, zjesé, spac wysytaja
na zastuzony odpoczynek nasze jakze czesto negatywne
emocje, stres, problemy i robig miejsce na przemyslenia,
nowe pomysty, nowe otwarcia.

(...) Moja podréz to podréz samotnika. Lubie spotykac ludzi
i ciesze sie, kiedy mozna wieczorem w alberdze podzielié
sie wrazeniami, porozmawiac o zyciu, o waznych sprawach
i o pierdotach. Kiedy mozna komus pomdc lub skorzystaé
z czyjej$ pomocy. Ale nie chce sie przywigzywac. Dtuzsza
wspolna podréz zaczyna rodzi¢ zobowiazania, wymusza
pewne powinnosci, powoduje, ze czuje sie juz co$ komus
winna a przy moim braku asertywnosci trudno jest sie
pdzniej oderwad. Ciesza mnie te kilkudniowe znajomosci
wtasnie dlatego, ze sg kilkudniowe.

(-..) Urodzona i wychowana nad morzem kocham géry
mitoscig bezwarunkowa, absolutna i wtasciwie ciagle za
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La Plata. Droga ciszy | Beata Bartelik

nimi tesknie. Moje zycie zwigzane jest z morzem, mtodosé
spedzitam pod zaglami. Od regat do regat. Jacht byt moim
drugim domem a zatoga rodzing, ale nigdy, nawet wtedy
gdy samotnie siedziatam na wachcie prowadzac jacht,
gdy wokdt mnie tylko bezmiar wody a pode mna gtebia,
gdy niebo byto tak rozswietlone a gwiazdy tak wyrazne
i bliskie, ze wystarczyto siegnac po nie reka, gdy méj krzyk
walczyt o lepsze z rykiem fal, nawet wtedy nie czutam sie
tak bardzo czescig wszech$wiata jak wtedy, gdy jestem na
stoku a woko6t mnie tylko szczyty, inne stoki, przetecze, po-
toniny i piargi. Wtedy czuje jedno$¢ z bezmiarem kosmosu,
choé jestem tylko miliardowa cze$cig atomu w kosmiczne;j
skali. | wtedy chce mi sie milczed. Tylko milczed, bo tylko
tak potrafie wyrazi¢ swa wdzieczno$é, ze jestem. Chocby
i jedng miliardowa cze$cig atomu.

(-..) Sztam i wymyslatam te ksigzke, choc nie jestem pi-
sarka. Teksty do wtasnych piosenek nie czynig mnie nig
jeszcze, ale czynig ze mnie... autorke tekstéw. Do piosenek.

Piosenki...Piosenki! Wtasnie! Jestem piosenkarka. Nie tylko
w sensie, ze Spiewam, ale i w takim sensie, ze pisze piosenki.
Jestem piosenkarka, bo pisze piosenki. Zrobie wiec to, co
umiem najlepiej - napisze jeszcze wiecej piosenek. Stworze
i nagram ptyte, ktora bedzie jednoscia z tg ksigzka. Ptyte
taka, jak ta droga. Kameralna. Nienachalna. Niebanalna.
0 ciszy. O byciu kims. I byciu nikim. O byciu soba... | za
chwile juz miatam w gtowie refren i swoje stowa.

(...) Camino zmienia. W autobusie do Porto, wracajac do
normalnego zycia nie czuje sie tg sama osoba, ktdra wyru-
szyta naszlak. Jak zy¢? Ano, po prostu, chociaz nic prawdo-
podobnie nie bedzie takie samo. Nigdy juz nie uwolnie sie
od tesknoty za szlakiem. Tesknota i marzenia o powrocie
na droge beda zawsze czescig mojego zycia, nawet w naj-
bardziej prozaicznych jego aspektach. Zwtaszcza w nich.
A droga? Onajest we mnieijuz zawsze bedzie. Hasta luego
y buen camino.

Beata Bartelik

Beata Bartelik, La Plata. Droga ciszy, Wydawnictwo Soliton, Sopot 2024, ksigzke uzupetnia ptyta Droga ciszy z nagraniami
autorskich piosenek Beaty Bartelik - wokalistki, autorki tekstow, polonistki i terapeutki. Jej najwiekszy przebdj to Sen na

pogodne dni - z tekstem Waldemara Chyliniskiego.

Droga Jakubowa - camino de Santiago - to szlaki pielgrzymie prowadzace niemal z kazdego zakatka Europy (réwniez przez
Polske) do Santiago de Compostela - katedry, gdzie mieszcza sie relikwie Sw. Jakuba. Na podstawie edyktu papieskiego

uznano je za miejsce $wiete juz w XIl wieku.

Andrzej Kazimierz Wréblewski | ze zbioru Portret rzeczywisty
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Kobiety w oczach kobiety

Zofia Watrak

Hanna Karczewska Odnaleziona

Portrety kobiet, zwtaszcza akty, s odwiecznym tematem
malarstwa, kojarzonym gtéwnie z alegorycznymi przed-
stawieniami. Ich zmienne wizerunki, motywowane histo-
rycznie, taczy jedno - zostato stworzone przez mezczyzn.
Kariera malarek zaczeta sie dopiero w XVI w. i byta mocno
ograniczona. Nie mogty studiowaé anatomii ani malowa¢
ludzkiego ciata. Watek ten podejmuje sztuka feministycz-
na, ktérej podstawowg kategorig oceny jest pytanie - kto
patrzy i kto kontroluje ciato. Historia nowozytnej sztuki
nalezy gtéwnie - nazwijmy to umownie - do kultury meskie;j.
Z tej perspektywy widziane przez mezczyzn ciato kobiety
staje sie przedmiotem pozadania i przyjemnosci. Jako
estetyczna forma, kolista i ptynna, kojarzone jest gtéwnie
z kontemplacja piekna, a meskie jako heroiczniei ujarzmia-
jace, ze wzniostoscia i wtadza. Kobiece jako bierne, meskie

jako aktywne.! W sztuce feministyczneji krytycznym nur-
cie sztuki obrazowane sg ciata ,,zdegradowane” choroba,
cierpieniem, kalectwem, procesami starzeniai umierania,
a wiec poza tradycyjnymii kulturowyminormami estetycz-
nych kanondw. Praktyka artystyczna pozostaje w opozycji
do historycznej reprezentacji ciata, podporzadkowane;j
autonomicznej strukturze dzieta, z jej uniwersalna estetyka
i kunsztem artysty.

Akim s3 kobiety z obrazéw Hanny Karczewskiej? Autorka
daleka jest od wspotczesnego dyskursu o cielesnosci

1 Kenneth Clark, Akt. Studium idealnej form, Warszawa 1998. Au-
tor $ledzi tradycje figuratywna z perspektywy klasycznego ide-
atu jako uniwersalnej normy kultury. Polemizuje z jego tradycja
widzenia aktu Lynda Nead w Akt kobiecy, Poznari 1998
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Kobiety w oczach kobiety | Zofia Watrak

Hanna Karczewska Adam i Ewa

w sztuce. Przeciwnie, Swiadomie wpisuje sie w tradycje
malarstwa, zwtaszcza bliskiej jej szkoty Fontainebleau z jej
ideatem uduchowionego piekna i mitosci ,niemozliwej”.
Powtarzajacy sie gest wzajemnego dotyku przywotuje cytat
z anonima tej szkoty: obrazu Gabrielle d’Estrées i jej siostra,
ksiezna de Villars, w kgpieli. Przyktadem jest obraz Adam
i Ewa o podobnym uktadzie kompozycyjnym. Po wielokroé
powtarzany wzorowany na nim gest dotyku w malarstwie
Karczewskiej ma charakter symboliczny. Jest opiekuriczym
gestem aniota, jak w obrazie Anioti dziewczyna. Mezczyzni,
jesli sie pojawiaja w jej obrazach, to raczej obojetne ptciowo
anioty, jak we wspomnianym juz obrazie Adam i Ewa.

Hanna Karczewska Anioti demony
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Bohaterkami malarstwa Hanny Karczewskiej sa przede
wszystkim kobiety wspétczesne. Ich wizerunkéw szuka
ona w fotografii dokumentalnej i prasowe;j.

Poczatkiem rodzacej sie idei jej malarstwa, w latach 70.,
byta przypadkowo odkryta fotografia powstarncéw war-
szawskich ze $ladami destrukcji czasu, ktory nie zniszczyt
poruszajacego wyrazu przerazonych oczu. Fotografia ta,
autorstwa Jerzego ,Jura” Tomaszewskiego, stata sie po-
czatkiem rozwijanej przez kolejne lata koncepcji galerii
portretéw i aktow. Do jego fotografii malarka bedzie jeszcze
wracac korzystajac takze z innych autordéw, jak Witkacego
(w obrazach Dwie siostry), czy Steve’a McCurry’ego - autora
zdjecia twarzy afganiskiej dziewczyny, zidentyfikowanej
potem jako Sharbat Gula. Twarz te poznat caty Swiat dzieki
publikacji na oktadce ,National Geographic”, a dla malarki
stata sie inspiracja dla kilku wersji rysunkowego portretu
Odnaleziona. Wykorzystata w nich efekt zwielokrotnionego
odbicia. Kontury zacieraja sie dzieki autorskiej technice
struktury podtoza, osigganej destrukcyjnymi dziataniami,

Hanna Karczewska Lustro

takimi jak przecierki czy zadrapania. Wykorzystywata tez
technike litografii, uzyskujac w rysunku odbicie splotu
ptétna - efekt ,chusty Weroniki”. Postaci z jej obrazéw,
wczesniej zarejestrowane obiektywem, zyskiwaty dzieki fo-
tografii wiarygodneistnienie, z ich wtasna historia zycia i za-
pisem czasu. Byty to czesto postaci znane z dramatycznych
biografii, jak Katarzyna Kobro czy Halina Poswiatowska.
Malarka wykorzystuje tez modelki ze Swiata mody, widzia-
ne okiem stynnych fotograféw, jak Peter Lindbergh. taczy
je wszystkie ulotna chwila, dla ktérej zostaty powotane
i umykajacy obraz ich wizerunkow.

Powtarzajacy sie wzorzec obrazowania Karczewskiej kon-
centruje sie na czasie. Obraz rzeczywisty fotografii, cho¢
ukierunkowany przez fotografa, jest $wiadectwem cza-
su. Dla Hanny Karczewskiej staje sie punktem wyjscia do
dalszych przeksztatcen, podporzadkowanych juz czysto



Z albumu fotograficznego Epizody Powstania Warszawskiego | fot. Jerzy Tomaszewski, https://www.fotopolis.pl/

malarskiej konwencji i przemyslanym srodkom wyrazu.
Zabiegi przeksztatcajace, czas rzeczywisty przeobrazaja
w czas uniwersalny, terazniejszo$¢ w ,wieczng terazniej-
sz0$¢” a realnosé fotografowanego obiektu w nowy byt
sensOw iidei . Postaci z obrazdéw Karczewskiej pozosta-
ja miedzy dwoma kategoriami czasu, miedzy trwaniem
a przemijaniem. Charakterystyczny bezruch, w jakim tkwia,
statyczno$¢é kompozycji, wyzwala je z czasu terazniejszego,
natomiast struktura przestrzeni obrazu, wyraza reflek-
sje o przemijaniu. Obecny w wielu kompozycjach (Lustro
zmodelkami, Przeglgdajgca sie, Lustro IV) motyw lustra
z efektem odbicia naktadany jest na obraz jakby mgietka
zacierajaca jego ostros¢. Zjawiskowoscii ulotnosci postaci
nadaje technika sfumato, tagodne przejscia kolorystyczne,
zacierajace wyrazisto$¢ form, rola swiatta i pastelowych
barw. Laserunki tworza swoiste przestony, jakby znika-
jacego obrazu, ktdry staje sie alegorig kruchosci trwania
i przemijania. Wszystkie zabiegi formalne stuza uwypukle-
niu odmiennych relacji czasoprzestrzennych - lustrzanego
odbicia i wyodrebnionego tta obrazu.

W literaturze i malarstwie lustro ma wielowatkowa sym-
bolike. Przede wszystkim jest jednak metaforg umystu.
Wykorzystywane w malarstwie byto pretekstem dla mi-
strzowskiego popisu w tworzeniu ztozonych, wielowar-
stwowych kompozycji. Leonardo wykorzystywat je do
obserwacji modela pod réznymi katami, do badania pro-
porcji i perspektywy. Byto dla niego odbiciem idealnym
rzeczywistosci, cho¢ réznym od niej. Wielokrotnos$¢ odbié
wiodta do subiektywizacji widzenia i potgczenia motywu
lustra z motywem labiryntu z jego symbolika btadzenia
i poszukiwania wtasnego ,,ja”.

Sposréd wielu znaczen motywu lustrzanego odbicia
Hannie Karczewskiej wydaje sie najblizsza idea poszuki-
wania prawdy. Kobiety z jej obrazéw, poddane sg swoistej
manierystycznej stylizacji (wydtuzone linie i proporcje,
skomplikowane skrety ciata, spojrzenie wyrazistych oczu
skierowane w strone widza) zdaja sie bliskie koncepcji ,ry-
sunku wewnetrznego” szkoty Fontainebleau jako wzorca,
wedle ktdrego realna natura przeksztatca sie w jej idealny
obraz. Tak, jak alegoryczne piekno kobiet z obrazéw szkoty
miato swoje rzeczywiste modelki na krélewskim dworze,
tak kobiety z obrazéw Hanny Karczewskiej, maja swoje
rzeczywiste istnienie, zatrzymane w fotografii. Malarka na-
daje im uduchowione zmystowe piekno, bliskie mistycznej
cielesnosci prerafaelitow, ktore przybiera czasem aspekty
anielskie. Mozna im przypisac wiersz Dantego Gabriela
Rosatiego (0k.1860):

Pod tukiem Zycia, co jest wcigz strzezony
Przez Smierc i Mito$¢, Strach i Tajemnice,
ujrzatem Piekno$¢: w straszne te zrenice
jak we wtasny oddech bytem zanurzony.

To sa te oczy, ktdre z kazdej strony

Nieba i morza moéwia ci: ,Zachwyce”...,

Artystka patrzy na swoje modelki oczami wyksztatconej
malarki, Swiadomej malarskiej tradycji i szukajacej w niej
swojego miejsca.

Zofia Watrak

2 Historia Piekna pod redakcja Umberta Eco, Poznar 2005,
s. 175
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Najnowsze wiersze starego poety

O tomie Desmonda Grahama Niewydolnosc¢ serca

Kamila Gaik i Karolina Gtuszczyk

Desmond Graham urodzit si¢ w 1940 roku w Cobham, dorastat w sasiedztwie
Londynu, studiowat za$ - literature angielskg — na uniwersytecie w Leeds,
gdzie w 1968 roku ukonczyt kurs doktorancki. Nastepnie wyktadat poezje na
uniwersytetach w Niemczech i na kontynencie afrykanskim, by w 1971 roku
podjaé prace w Wielkiej Brytanii na Uniwersytecie Newcastle upon Tyne, wpierw

jako wyktadowca, pdzniej jako profesor poezji.

Pierwszy tom poezji Grahama opublikowato wydawnictwo
Seren w roku 1993. Nieprzettumaczony do dzisiaj The Lie
of Horizons to wiersze o zr6znicowanej tematyce, od relacji
rodzinnych poety po kwestie polityczne, czesto o tym jak
zmieniaja sie ludzie pod naciskiem politykii historii. Czasem
pojawia sie w tej poezji ton satyryczny.

Z czasem Graham stat sie takze historykiem literatury,
ttumaczem i redaktorem. Jego utwory publikowane byty
przez wydawnictwa Poetry Wales Press Ltd, Villa Vic Press,
Flambard Pressi wspomniane juz Seren. Zostaty docenione
przez czytelnikdw i krytykéw. Istotny watek twdérczosci
Grahama - autora kilkunastu tomdw wierszy - stanowia
prace pisarskie i edytorskie poswiecone poetom wojennym,
a zwtaszcza dorobkowi Keitha Douglasa, ktdrego biografie
Graham opublikowat w 1974 roku. Ow oficer - dowédca
czotgu w Afryce P6tnocnej - zwrdcit na siebie uwage wier-
szami, ktore tworzyt az do $mierci, w 1944 roku, w trzecim
dniu po ladowaniu w Normandii. W tomie samego Grahama
The Marching Bands, wydanym w 1996 roku, autor przywo-
tuje przerazajaca atmosfere wojny, ktaniajac sie wielkim
poetom wojennym, w tym - obok Douglasa - Wilfredowi
Owenowi, Edwardowi Thomasowi, Ivorowi Gurneyowi.
Poeta doczekat sie ttumaczen na jezyk polski, dokona-
nych przez Olge i Wojciecha Kubinskich, ktérzy ponadto
zredagowali, przetozone przez studentéw translatoryki
na Uniwersytecie Gdanskim i na Uniwersytecie im.Adama
Mickiewicza w Poznaniu, wiersze z toméw Unaccompanied
i Brain Songs. Olga i Wojciech Kubinscy przetozyli rowniez
wybrane wiersze z tomu After Shakespeare, by w ksigzce
Ciert Makbeta wydac je wraz z wtasnym Stownikiem postaci
Szekspirwskich. Trzeba tez wspomnied, ze pierwsza publika-
cja wierszy Grahama w jezyku polskim ukazata sie w 1987
roku w gdanskim ,,Dzienniku Battyckim” w ttumaczeniu
Zbigniewa Joachimiaka.

Desmond Graham po raz pierwszy przyjechat do Gdanska
w 1984 roku, jako stypendysta British Council Visiting Fellow.
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W ten sposdb rozpoczat wieloletnig wspotprace z pracow-
nikami naukowymi i studentami Uniwersytetu Gdanskiego,
ktéra przerodzita sie w przyjaznie, a takze we wspdtprace
zinnymi osrodkami w Polsce. W marcu 2018 roku zostat
odznaczony Ztotym Medalem Uniwersytetu Gdanskiego
Doctrinae Sapientiae Honestati. Zainteresowanie polska
kultura i poezjg zaowocowato powstaniem zbioru poezji
A Gdarisk Sketchbook. Polish Poems 1984-2008, wydanego -
dwujezycznie - pod polskim tytutem Gdariski szkicownik.
W latach 80. XX wieku, kiedy ,Solidarno$¢” w Gdansku
przynosita nadzieje na pokojowe zmiany, Desmond Graham
bytjednym z wielu artystoéw zainspirowanych tym pokojo-
wym ruchem. Zainteresowanie Grahama naszym krajem
owocowato réowniez wspétttumaczeniem, wraz z Tomaszem
Krzeszowskim, tomu Dwie Ciemnosci Anny Kamienskiej na
jezyk angielski.

Desmond Graham kontynuuje wspdtprace z polskimi $ro-
dowiskami pisarskimi. Najnowszy tom jego poezji Heart
Failure doczekat sie przektadu w 2025 roku, pod tytutem
Niewydolnosc¢ serca. Z niego pochodza tez wiersze wybrane
tutaj do druku.

Zbidr otwiera przedstowie autora, a w nim czytamy:

Niewydolnos¢ serca nie jest jednorazowym zdarzeniem,
tylko stanem, zaburzeniem dziatania serca, ktére moze
skutkowac $miercia, lecz nie musi.

Wiersze powstaty w roku 2024, zaledwie w kilka lat po
wybuchu pandemii. Do dzisiaj rzeczywisto$¢ postrzega-
my inaczej, relacje miedzyludzkie nosza inny charakter,
a nieczutosé, jak choroba, dotyka wielu z nas. Z trzydziestu
wierszy z tomu wybraty$Smy sze$¢. Kazdy inaczej, po swo-
jemu, tworzy atmosfere tomu.

Kamila Gaik i Karolina Gtuszczyk



ELEGIA

bytem wtadca geraniow
albo tajna - dozowatem
wysoce przetworzony nawoz
z hojnoscia gospodarza

tak bliskie mi byty

bolesci pragnienia

gasitem je z catych sit

i wytaniaty sie cate lato

i dtuzej - zdjete

z balkonow kwitty

i piety sie ku gorze

przy dolnym stopniu schoddéw

ogrodnicy je podziwiali
zaprzyjazniona ogrodniczka
przez cata jesien

gtosita ich chwate

i moja chwate

ona ktdra potrafita
wyhodowac do$¢ fasoli

dla catej rodziny olbrzyméw
na jednej todydze

potrafita nazbierac

w zimie

dos¢ kwiatdw by ozdobié
rodzinny grobowiec

i wjasnych dniach

lata

potrafita zebraé i obdarowaé
kazdego kto przyszedt
kto potrzebowat koloru
najprostszym z bukietow
lecz teraz $pi

tak niedawno odeszta
niechetnie

i powolnie

nie mam kwiatow

najej grob

pora roku mineta

moje wiasne gerania
martwe od roku

i porzucone

i nikogo

kto by o nie zadbat

z mysla o kolejnym roku

wiec bede nastuchiwad
ptakéw w ogrodzie

jak ci co zeruja

tam gdzie posiata

i z tych drobiazgdw

ktére uzbieram

stworze odrobine melodii
na wzor tej

ktérej stuchata

przez cate lato

ostonieta barwnym ptotem
swoich geranidw

[przektad Kamili Gaik]

Desmond Graham

przektad Kamila Gaik i Karolina Gtuszczyk

poezja
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SMIERC OTWIERA DRZWI

i caty brud
wlatuje do srodka

istoty bez serc

trzymaja sie swych fikcji
swych wizji kontroli

nowych stéw nowych $wiatéw
i sztucznych obchodéw

to byto ich

i o tym wiedzieli

w jednej wizji -

jak juz widzieli$my -

sepy
staty

nad padling

wybieraty upatrzone kawatki
pozostawiaty reszte
szarpang i zdeptana

lecz oni

nie sg sepami
nie unosza sie
Z nurtem

ulotnego fatszu uzywaja
ulotnym fatszem sie postuguja
ulotnym fatszem jest ich mowa

a ta ulotnos¢

daleka jest od boskich lotow
krazenia w przestrzeni

o objetosci $wiatta

nie - oni bez serc
przejmuja rankingi
struktury

niczego

drabiny

by tuskad miejskie budynki

ich machiny obleznicze
Zrzucaja ciata

wprost na miejski plac
przesiagkniete choroba
zarazliwe

i zabdjcze

[przektad Kamili Gaik]

32| s

TAMPONADA: PtYN OTACZAJACY SERCE

sbrak oznak tamponady”
powiedzieli -

ludzie

hura

lecz tamponada
to ich lemoniada
eliksir

tamponada

ze szkoty porozumiewawczego
szturchania mrugania
chichotu

bierze cie w objecia

lub ich napdj zdrowotny
czyste zbawienie
»potknij mnie”

bedzie ci smakowac
rymuje sie

z ,serenada” -

lub ludzka zagtada -

ich tamponada

to bebnienie

francuska kanonada

strzat ostrzegawczy

salwa honorowa jednym karabinem

kazdy zwolennik
szarzuje

naprzéd

strzelajac Slepakami

[przektad Karoliny Gtuszczyk]

Desmond Graham

przektad Kamila Gaik i Karolina Gtuszczyk



NASI LIDERZY

wybieraja gataz
jak gtupi lesniczy
na ktorej siedza

odgtos pity mechanicznej
tak wciaga ze az jecza
na przestrzat konaru

oni trzymaja siekiery
tak uradowani zabawa
ze ich druzyna zmyka w panice

oni ciagna i przypinaja
armature sporu-0Ogien-
wywotany ich wtasna petarda

kopia tunel kopali tunel
beda kopac - kopalnie w ich palcach
chcac ustyszed gtosy

styszac jak mowisz
zanurzaja sie gtebiej
nie my$la o ucieczce do schronu

[przektad Karoliny Gtuszczyk]

»Nie musze nic ttumaczy¢ tym ludziom,
oni to wiedzq.”

[J6zef Herman, polski uchodzca, o namalowanych
przez siebie walijskich gérnikach]

jest jeszcze inna klasa
jej cztonkowie
mowig lub nie mowia

uciekajg wzrokiem lub patrzg prosto w oczy
ida dalej lub zwlekaja zeby porozmawiac
lub zawsze milcza - wszystko w sobie dusza

chod nikt tego nie przyznaje
rozumieja dzieki
wtasnej wrazliwosci

lub ona -z pomocna reka -

ktdra nic nie méwi - a tylna brama juz naprawiona -
drzwi wejSciowe z kapka oleju

nie miate$ pojecia ze byta niezbedna

lecz jg dostaty

jak trawa dostaje deszcz

ptaki - wiatr w skrzydtach

szybuja w innej sferze

[przektad Karoliny Gtuszczyk]

poezja

BRZOZY

brzozy biate

mienig sie catg zime
niczym topniejacy $nieg
zawsze w zasiegu wzroku

co za gracja gdy wiosna
wytania ich drobne liScie
jak czyjes jezyki
delikatneisilne

co zrobic z chtodem

€0 z ciemnoscia

€0 z jasnymi ogniami cynobru
znakujacymi groze dtugiej zimy

wiem

jak brzozy

oddaja nam swdj sok
w pilnej potrzebie

aich kora

obrana i ostroznie odpakowana
zostaje notatnikiem

naszych wiadomosci

naszych wspomnien

spisanych bysmy lata p6zniej
bezbtednie rozpoznali
wyrzadzone nam
niezaprzeczalne krzywdy

[przektad Kamili Gaik]
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Polscy Ormianie w powojennym

Gdarnsku

Maciej Zakiewicz

Ksigdz Kazimierz Filipiak, byt jednym z ostatnich duchownych tradycji lwowsko-ormianskie;.
10 maja 1946 roku otrzymat od wiadz radzieckich nakaz opuszczenia Stanistawowa. Wyjez-
dza w wagonach przesiedlerczych do Polski, na Zachdd, ze sobg zabiera ormiariskg ikone
Matki Boskiej Laskawej ze Stanistawowa. W Polsce trwa okres stalinizmu, pogardy dla
wartosci osobowej cztowieka, jego duchowosci i religijnosci. Duchowny btaka sie po kraju.
Dopiero ,odwilz” 1956 roku zmienia sytuacje. W czerwcu ksigdz Filipiak 1957 roku pisze list
do Kurii Biskupiej w Gdansku, a potem przyjezdza do zniszczonego miasta i z poczatkiem
1958 roku rozpoczyna trudng prace duszpasterska w ruinach kosciota $w. Piotra i Pawta.

Juzw nowej epoce dziejow Gdanska, po 1970 roku, w marcu
1987 roku na Sympozjum Ormianskim w budynku histo-
rycznej Katowni wspominano lwowsko-gdanska tradycje
ormianska. W tym samym roku w czerwcu, z inicjatywy
ksiedza Filipiaka delegacja Ormian polskich wreczyta
Janowi Pawtowi Il na mszy $w. w Gdarisku-Zaspie kopie
obrazu Matki Bozej taskawej ze Stanistawowa. Po Smierci
ks. Kazimierza Filipiaka, w 1992 roku, nowy proboszcz
parafii - od 20 sierpnia 1995 roku - Cezary Annusewicz
dokonczyt odbudowy zniszczonego w czasie wojny kosciota
i podjat sie w 2007 roku budowy nowego gtéwnego otta-
rza, w ktérym umieszczono ikone Matki Bozej taskawej.
Uroczystej intronizacji wizerunku dokonat arcybiskup
Tadeusz Goctowski 19 sierpnia 2007 roku. O dziejach
gotyckiego kosciota $w. Piotra i Pawta pisat Arkadiusz
Staniszewski, Fara Gdanskiego Przedmiescia, (Gdarisk 2016).
Ale jeszcze w 2003 roku odbyto sie Il Sympozjum Ormian-
skie w Internacie Technikum Przemystu Spozywczego
i Chemicznego w Gdansku przy ulicy Lastadia, wraz
z Ormianami przybytymi z Zakaukazia i Rosji.

Jesiert Naroddw 1989 roku i powstanie nowej mapy po-
litycznej po rozpadzie ZSRR w 1991 roku spowodowaty,
ze do Polski naptyneta fala Ormian. Krwawe starcia na
Zakaukaziu miedzy Azerami i Ormianami przyspieszyty
ten proces. Relacje miedzy narodem ormianskim i polskim
ksztattowaty sie przez wiele stuleci, jednak w nowszych
czasach na poziomie oficjalnym zawigzane zostaty dopiero
26 lutego 1992 roku. Dokument, podpisany przez mini-
stréw spraw zagranicznych Republiki Armenii (Raffiego
Howannisiana) i Rzeczypospolitej Polskiej (Krzysztofa
Skubiszewskiego), dat impuls do zaciesnienia relacji kul-
turalnych i politycznych.
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Symbolem zywotnos$ci wspdlnoty ormianskiej w Gdarisku
byto poswiecenie - w Zautku Ormianskim przy koSciele
$w. Piotra i Pawta - ormianskiego ,kwitnacego krzyza”,
chaczkaru, w dniu 7 pazdziernika 2003 roku, z inicjatywy
malarza, Gagika Parsamyana i fundacji ,,Punik” z Armenii.
Proboszcz Annusewicz, wspominat:

Nadal zywa jest pamie¢ o ksiedzu pratacie Kazimierzu
Filipiaku, ktéry w roku 1958 przybyt na Ziemie Gdanska
wraz z ikong Matki Bozej taskawej z jej dawnego kosciota
ormianskiego w Stanistawowie na Podolu. 19 maja 1959
roku, w dawnej zakrystii ko$ciota Sw. Piotra i Pawta, ten
cudowny obraz zawist w ottarzu i od tej pory ormiariska
Matka Boza taskawa stata sie oredowniczka wszystkich
przybywajacych do jej stop.

W 650-lecie obecnosci Ormian w Polsce w spotecznosci
gdanskich Ormian nastepuje znaczaca zmiana. 13 sierp-
nia 2017 roku Zwigzek Ormianski w Gdansku - istniejacy
od 7 stycznia 2015 roku - w tym prezes Gagik Parsamyan,
liczne srodowisko Ormian oraz wtadze miasta i mieszkancy,
uczestniczyli w otwarciu Domu Ormianskiego przy ulicy
Mariackiej. Msze $wieta w liturgii ormiansko-katolickiej ce-
lebrowat w tym dniu przed obrazem Matki Boskiej taskawej
katolikos Rafael Bedros XXI Minassian, patriarcha Cylicji dla
Ormian katolikéw. Otwarciu Domu Ormianskiego towarzy-
szyta ormianfska ceremonia poswiecenia ziét i winogron,
oraz odstoniecie kamiennych tablic na fasadzie siedziby.
Na zakoriczenie odbyt sie koncert muzyki ormianskiej.

Dnia 15 sierpnia 2019 roku, w druga rocznice otwarcia
siedziby przy Mariackiej 34/36, miata miejsce skromna
uroczystos¢ poswiecona nie tylko tamtemu wydarzeniu, ale



Spotkanie w Domu Ormiariskim w Gdarisku przy ulicy Mariackiej, 3 stycznia 2023. 0d prawej prof. Claude Mutafian, w srodku ttumacz z ormianskiego Vahram
Mkhiaryan, w gtebi dr Arkadiusz Staniszewski | fot. ze zbioru Macieja Zakiewicza

i osobie prezydenta miasta Gdanska, Pawta Adamowicza.
Znajomi wspominali tragicznie zmartego i jego rodzine,
ktéra przybyta z Wilna w 1946 roku nad Mottawe. Odrebna
wystawa fotograficzna przypominata zwiazki prezydenta
z gdanskimi Ormianami, a Gdanski Klub Poetdw, z siedzi-
ba w Starej Oliwie, przedstawit cykl wierszy nawigzujacy
tematycznie do naszej codziennosci, w ktorej przychodza
momenty tragiczne, decydujace czesto o naszym losie
i wyborach.

W ciggu 5 lat istnienia Domu Ormianskiego w Gdansku
jego gospodarze moga poszczycic sie wyjatkowo aktyw-
na dziatalnoscia. Do historii miasta nad Mottawa prze-
chodza comiesieczne spotkania w Domu Ormianskim,
poswiecone, kulturze, malarstwu, muzyce, sztuce. Malarz
Gagik Parsamyan jest duchem sprawczym wielu plene-
row malarskich, z udziatem artystow polskich i przyby-
wajacych z Armenii, czy ostatnio z Ukrainy. Przy$wieca
mu motto: Sztuka trwa dfugo, zycie jest krétkie. Sztuka jest
cichym Swiadkiem stuleci. Inng znaczaca postacia Srodo-
wiska jest prof. Norajr Ter-Grigorian - filolog klasyczny.
Po 1989 roku przybyt do Gdanska, gdzie przez wiele lat
pracowat na Uniwersytecie Gdanskim. Jest wspétautorem
wraz z Andrzejem Pisowiczem z Krakowa i Szuszanikiem
Sedojanem, pierwszego w dziejach nowozytnych stownika
polsko-ormiarskiego (wschodni wariant ormianskiego jest
jezykiem urzedowym Republiki Armenii).

Sona Van i ormianski tragiczny
rok 1915

Przy ulicy Mariackiej czestym go$ciem jest Beata Pozniak,
amerykansko-gdanska aktorka, ktérej rodzina po woj-
nie przybyta na Wybrzeze z Wilna. W rocznice ludobdj-
stwa Ormian - 24 kwietnia 2021 roku, w wydawnictwie
Discordia Global Media, ukazat sie audiobook w jezyku

polskim Libretto dla pustyni z wierszami Sony Van - zna-
nej na $wiecie ormianskiej poetki, ttumaczonej na wiele
jezykdw. Z ormianskiego na jezyk polski wiersze te prze-
ttumaczyt prof. Jerzy Szokalski. Libretto for the Desert
zdobyto Europejski Medal Poezji i Sztuki HOMER. Wersja
angielska audiobooka, w wykonaniu Beaty Pozniak, zdoby-
ta nominacje do prestizowej nagrody Voice Arts Awards za
najlepsza interpretacje. Aktorka przybliza po raz pierwszy
te niezwykta poezje polskiemu stuchaczowi, gtéwnie ze
wzgledu na jej gtebokie uniwersalne przestanie. Wszyscy
znamy kogos, kto doswiadczyt przemocy, wysiedlen, wojny
lub przezyt strate kogo$ bliskiego.

Spotkanie z Ormianskq
Jerozolimqg przy ulicy Mariackiej

3 stycznia 2023 roku w siedzibie Towarzystwa Ormiariskiego
przy Mariackiej odbyto sie spotkanie z profesorem Claude
Mutafian z Paryza. Przybyli gdafiscy Ormianie i Polacy, mi-
tosnicy kultury i tradycji ormianskiej. Wyktad, prowadzony
po ormiansku, ttumaczyt na jezyk polski Vahram Mkhiaryan.
Kanwa odczytu byta ostatnia praca profesora, bogata ilu-
strowana monografia Jérusalem et les Arméniens jusqu’a
la conquéte ottomane (1516) [Jerozolima i Ormianie, do
podboju osmarniskiego (1516)], ktdra ukazata sie w paryskim
wydawnictwie Les Belles Lettres w 2022 roku.

Ormianie zajmuja szczegdlne miejsce w Jerozolimie, krél
armenski uznat chrzescijanstwo za religie pafnstwowa
swojego kraju juz z poczatkiem IV wieku. Z tego tez powodu
w Jerozolimie od IV wieku do dzisiaj Ormianie posiadaja
wtasna dzielnice. Dzielnice, wyodrebniong z ogdlnej dziel-
nicy chrzescijanskiej, z ktéra razem tworzg zachodnia
cze$¢ miasta. Dzielnica ormianska zajmuje mniej wiecej
14 procent powierzchni miasta. Prof. dr Claude Mutafian
to historyk ormianskiego pochodzenia, urodzony w 1942
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roku i mieszkajacy we Francji, autor licznych prac z historii
i kultury Armenii, specjalizujacy sie w okresie XI-XIV wie-
ku, zwtaszcza w Armenii Cylicyjskiej. W 2001 roku obronit
prace doktorska La diplomatie arménienne a I’époque des
croisades na paryskiej Sorbonie. W 2013 roku otrzymat tytut
doktora habilitowanego, za dorobek poczawszy od jego
pierwszej ksiazki La Cilicie aucarrefour des empires, z 1988
roku, po wydang w 2012 roku ksigzke-album LArménie du
Levant. Historig interesowat sie przez caty czas pracy nauko-
wej, niemniej kariere naukowa zrobit najpierw w dziedzinie
matematyki. Uczyt na kilku uniwersytetach w Paryzu i poza
Francja, (Princeton, Hawana, Meksyk, Erywan), opublikowat
kilka ksigzek z nauczania algebry, w latach 1985-2004 byt
profesorem na Université Paris XlIl. Po przejsciu na eme-
ryture poswiecit sie catkowicie historii, stajac sie znanym
popularyzatorem dziejoéw i kultury Armenii. Za wybitne
osiagniecia w dziedzinie nauki i kultury w 2022 roku od-
znaczony panstwowa nagroda Republiki Armenskiej. Jego
ojciec byt uznanym malarzem ormianfskim.
Prezentowany na spotkaniu album sktada sie z jedenastu
rozdziatéw o tytutach: (l) Pierwsze krolestwo Armenii, (1)
Miedzy Persjg a Bizancjum, (Ill) Dominacja arabska, (IV)
Od drugiego krélestwa Armenii do wypraw krzyzowych, (V)
Ormianskie krélowe Jerozolimy, (V1) Ormianie i rzgdzona
przez Frankéw Syria, (V) Inauguracja i apogeum ostatnie-
go krolestwa Armenii, (VII) Agonia ostatniego krélestwa
Armenii, (IX) Pod wtadzg Mamelukdw, (X) Napiecia religijne,
(XI) Rekopisy i barwne ilustracje.

Powstanie ksigzki wiaze sie z pracami nad odnowieniem
Muzeum Ormianskiego w ormianskiej dzielnicy Jerozolimy,
z [at 1969-1998. Dzieto Mutafiana uzupetniaja reprodukcje
eksponatdéw z nowego muzeum i obszerne i pogtebione
studium rdéznorodnych kontaktdw, ktére taczyty Ormian
z Palestyna w ciggu ponad pietnastu wiekdw.

Wiekszo$¢ stronic ksiazki zajmuja bardzo réznorodne mate-
riaty ilustracyjne: od wspédtczesnych fotografii kolorowych,
przedstawiajacych obiekty architektoniczne (kosScioty,
klasztory, zamki) i krajobrazy (ruiny miasta Ani) az po wize-
runki dawnych wtadcdw i historycznych postaci. Szczegdlna
warto$¢ maja reprodukcje poczatkowych fragmentéw réz-
nych dokumentdw zrédtowych. Sg zaopatrzone w obszerne
opisy i informacje, gdzie dany dokument jest przechowy-
wany. Reprodukowane w ksigzce Mutafiana dokumenty
to nie tylko rekopisy w jezyku staroormianskim, ale takze
w taciniskim, greckim, syryjskim, starofrancuskim, wto-
skim, niemieckim i arabskim. Na uwage zastuguja piekne
reprodukcje ilustracji ze $redniowiecznych manuskryptow.
Jedna z nich - obwolucie ksiazki - przedstawia zdejmowa-
nie Chrystusa z krzyza, przy czym, w prawym dolnym rogu,
widoczny jest portret ormianskiej krélowej Cylicji Mariun;
to reprodukcja z ewangeliarza z roku 1346.

W IV wieku, po przyjeciu chrzescijanstwa przez kréla
Armenii Tirydatesa Wielkiego, do Jerozolimy, jako stolicy
chrzes$cijaristwa, zaczeli przybywac ormiafscy mnisi i pu-
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stelnicy. By¢ moze juz w V wieku rozpoczeto w Jerozolimie
budowe sanktuarium $wietego Jakuba, ktére Ormianie
nazywaja katedra $wietych Jakubdw, po ormiansku: Syrpoc
Hakobjanc taczar. Nazwa bierze sie stad, ze w katedrze spo-
czywaja szczatki dwoch apostotow: Jakuba Starszego (zwa-
nego takze Wiekszym, chodzi o starszego brata sw. Jana
Ewangelisty) oraz Jakuba Mtodszego (Mniejszego, rybaka
z Galilei).
W pierwszej potowie VI wieku do Jerozolimy zaczeli przy-
bywac ormianscy kupcy i rzemieslnicy. Jednakze w roku
551, podczas soboru w Dwinie, ormianscy duchowni podjeli
decyzje o zerwaniu kontaktéw z Kosciotem powszechnym
tworzac niezalezny od Rzymu jak i od Bizancjum, Kosciot
narodowy. W nastepstwie tego wydarzenia Grecy uznali
Ormian za heretykéw i wygnaliich z Jerozolimy. W VIl wieku
sytuacja sie zmienita, gdy Palestyna zostata podbita przez
Arabdéw. Do mocnego usadowienia sie zywiotu ormian-
skiego w Jerozolimie przyczynit sie podbéj Ziemi Swietej,
dokonany pod koniec XI wieku przez krzyzowcdw.

W ksigzce Claude’a Mutafiana znajdujemy fotografie przed-
stawiajace koscioty i klasztory ormianskie nie tylko miesz-
czace siew Jerozolimie, ale takze lezace dalej, jak na przy-
ktad klasztor ormianskiw Betlejem, a takze zlokalizowane
w historycznej Armenii (klasztor w Gandzasarze na terenie
Gorskiego Karabachu czyli Arcachu), czy tez w dzisiejszej
Turcji (kosciét w Achtamarze, na wyspie jeziora Wan). Jak
i wspaniata katedre we Lwowie nawigzujaca do dziejow
polskich Ormian.

Apostolski Kosciét Ormiariski ma obecnie czterech ducho-
wych zwierzchnikéw: dwdch katolikosdw (w Eczmiadzynie
na terenie Republiki Armenii oraz w libafskim mies-
cie Antelias), a takze dwéch patriarchéw, rezydujacych
w Jerozolimiei w Stambule (Konstantynopolu). Patriarchat
jerozolimski, potozony tuz przy katedrze $wietych Jakubow,
posiada bogaty zbidr starych rekopiséw, ustepujacy liczba
manuskryptéw tylko erywanskiemu Matenadaranowi.
Jerozolima miesci w sobie najwieksze centrum kultury
ormianskiej lezace poza granicami Armenii. Spotkanie
w Gdansku byto udane, jej stuchaczom pozwolito na przy-
blizenie wiedzy na temat ormianskiej Jerozolimy, Wenecji
i tradycji ormianskiej.

Maciej Zakiewicz
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Dla pokolenia mojego ojca turysta to byt gos¢, ktéry ra-
dosnie taszczy plecak o masie trzydziestu kilo z hakiem.
W gérach, wpatrzony w panorame z podszczytowej pola-
ny, rozbija namiot, umie ten namiot okopac, o zmierzchu
rozpala ognisko, rankiem medytuje nad leSnym zrodtem,
dyskutuje z wiewidrka na drzewie, a krzepi sie - kiedy
los sprzyja - mlekiem prosto od krowy, ktére w zapadtej
wioszczynie podsunie zyczliwy gospodarz.

W pokoleniu mtodszym - moim - mawiato sie o takich
»prawdziwy turysta”. Byt to rodzaj honorowej odznaki,
co my, szczeniaki, bralismy pod uwage. | nic dziwnego, bo
podazajac sciezkami ,prawdziwych turystéw” mozna sie
byto odrdzni¢ od turystycznego plebsu, ktéry po wojnie
obficie wyciekat z réznych zorganizowanych wywczaséw.
Ich uczestnicy nie umieli porzadnie przeczytaé mapy, pod
gbre nie chadzali w ciezkich butach, bo po co, za to w po-
blizu kozic badz niedzwiedzi darli sie w niebogtosy, a $mie-
cili gdzie popadnie. Niepisany kodeks dotyczacy gor, od
tatrzanskiej Osobitej po rusinska Howerle, byt dla nich
bytem nieznanym. Gorzej, bo gdyby o nim mieli pojecie,
to popukaliby sie w gtowe. Az chce sie ptakac na nute ,hej,
byty czasy, byty”...

No byty, owszem, byty, ale sie minety.
Jednak trzeba tu dodad pare stow.

Za lat szczeniawych mojego pokolenia nie dostrzegalismy,
ze nasze wywyzszanie bywa moze przykre dla innych.
Szlachetna legenda ,prawdziwej turystyki” miata nas od-
rézni¢ od rzekomego ciemnego ludu skoszarowanego
w domach wczasowych FWP. ,My” byliSmy przeciez roman-
tyczni, naznaczenitradycja, ,,oni” nic nie rozumieli, niczego
nie wiedzieli. No, nietadnie...

Ale teraz, po p6t wieku, widac co$ jeszcze innego. Stowo
~turysta” nie oznacza juz wysnionego bohatera szlaku,
lokalnej wyobrazeniowej hybrydy wywiedzionej po czesci
od amerykanskiego trapera z ksigzek Jacka Londona, po
czesci za$ od galicyjskiego erudyty, przy tym kibica kra-
kowskiej ,Wisty”, wtadajacego wszakze paroma jezykami
oraz troche tacina. Dzisiaj stowo ,turysta” spaceruje pod
reke ze stowami ,all inclusive”, ,jet lag”, ,destynacja”,
natomiast stowo ,kocher” rozumieja juz tylko nieliczni.
Dzisiaj nie chodzi tez o zadnego wzorcowego i wzorowego
Lturyste”, o pewien byt poszczegélny, ale o wedrujace
rzesze, zwyciezyta bowiem turystyka masowa, i to przez
nokaut. Ba, dzisiaj nawet paczkuje moda na opedzanie sie
od ztotodajnego roju turystéw, spod ktérych mrowia wrecz

nie wida¢ samej Wenecji, zadnego tam Dubrownika, czy
nawet poniektdrych gor.

W pierwocinach mieszczanskiej turystyki - jezeli liczyé
od przetomu XVIII i XIX wieku - byto co$ wzruszajacego.
Mieszkancy miast ruszali poznawac wtasny kraj, w ktdrego
rozlegtych, ale swojskich przeciez potaciach widzieli - nie
od wiary - egzotyke. Niestychane! Smiatkowie dawno juz
odkryli odlegte zakatki na koncu $wiata, a tu prosze, pod
bokiem, o rzut kamieniem... Zatem stare czasopisma nie
zatowaty miejsca na sprawozdania z wycieczek a to na
Spisz, a to na jakas temkowyne, albo Pokucie. Ludzie po-
wazni, jak Oskar Kolberg, zapisywali tameczne opowiesci,
muzyke, opisywali tance, filolodzy zaczeli sie wstuchiwac
w gwary i tez notowali. Za wtdczega krajoznawczg kiedys
sporo sie kryto. Romantyczna mtodziez ciekawa wtasnego
kraju znajdziemy nawet u Fredry w Panu Jowialskim.

Z biegiem czasu watek jednak sie wyczerpat. A dzi$? Do
opowiadania swoich historii rwie sie kazda gmina, ba, rwie
sie co druga zagroda z wtasnym doktorem habilitowanym.
Ciekawosc kraju i ludzi to jedno. Ale wtdczacych sie krajo-
znawcow wabita tez wolna przestrzen, urzekata przyroda,
a przede wszystkim hipnotyzowaty ta szczegélna odswiet-
nosc¢, 6w gtebszy kontakt z wtasnym ,ja”, ktére odczuwa
niemal kazdy, kto na chwile wyzwoli sie z miejskiego kiera-
tu. Dodajmy: w czasach przesztych wcigz jeszcze cos$ gdzie$
,odkrywano”. Jeszcze w XX wieku - chociaz dawno skonczyt
sie czas fundamentalnych odkry¢ - nie raz stawiano stope
na kamieniu dotad dziewiczym, wdrapywano sie na nie-
dostepne wczesniej gory; znacznie czesciej mozna byto tu
i 6wdzie poczud sie sam na sam z planeta.

Dzisiaj o takie dreszczyki trudniej. A trzeba przeszukac
jeszcze jeden trop.

Ludzie zawsze chcieli sie przemieszczac z miejsca na miej-
sce, zeby zobaczyc¢ to i owo, ale nie wszystkich byto na to
staé. Kiedy$ miewata szanse ledwie garstka. Tymczasem
dzis, w XXI wieku w szczesliwej Europie ludzie catymi milio-
namijezdza z miejsca na miejsce, patrza sobie na to, i owo,
i tamto, ba, na sam Neapol, gdzie ani mysla umrzed, tylko
troche popatrzg i jada dalej, na przyktad pogapic sie na
norweskie fiordy. Nad starym podziatem na ,,prawdziwych
turystow” i ,,stonke” - na kaptandw i profanéw - unosi
sie dzisiaj zapaszek stechlizny. Pouktadato sie wszystko
inaczej.

Owszem, wcigz mozna sie posmiac z zazartej wojny o ,fa-
siggi” do Morskiego Oka, bo ani te furki tradycyjne, ani

077 |37



Krajoznawstwo | Wojstaw Brydak

te konie umeczone jak inni czworonozni bracia konscy,
wspomaganie za$ cztapigcego siwka akumulatorem i silni-
kiem elektrycznym - dodajmy: w imie dziedzictwa regio-
nalnego! - to juz rekord jajcarstwa. A przeciez przytrafity
sie jeszcze wieksze $ciemy w dziedzinie krajoznawstwa,
bo co tu powiedzie¢ o chwilowej a wzglednie niedawnej
przemianie powojennych bieszczadzkich pustkowi w raj
spolskich kowbojéw”, ,,traperéw” i brodatych odludkéw.?
Przeciez scena dla tej maskarady byty Swiezo okrwawione
gory i spopielone wsie, z ktérych ostatecznie przepedzono
mieszkancow na drugi koniec kraju, za to na miejscu znalazt
sie dostatek przestrzeni dla domorostych ,traperéw”. To
tez juz uwiedto.

Czasy naprawde sie zmienity.

Pod Everestem ttumy, nawet kajakarze przeptyneli juz
Atlantyk, trudno ,,odkry¢” jakakolwiek nieznang potac,
a jesli cos jeszcze zachce sie ,odkrywac”, to wesp6t z ekipa
telewizyjna, banerami sponsordw i troskliwie przechowy-
wanym kontraktem. O masowych wyjazdach do Wenecji
czy Dubrownika byta juz mowa.

Cotu kry¢: stara turystyka w duchu pionierskim odeszta, bo
pionierem mozna by¢ tylko do pewnego momentu, w zasa-
dzie tylko raz. Ale znaczna cze$¢ wspotczesnej wspolnoty
upodobata sobie w zamian wysitki i sprawnosci sportowe.
Rozpowszechnit sie sport traktowany prywatnie. Nawet
w skromniutkich Kartuzach zadziwia wysyp amatorow
zwinnosci, szybkosci i wiatru w uszach; rowery gérskie,
szosowe, terenowe, a jeszcze na promenadach wrotki, hu-
lajnogi - no i przede wszystkim biegacze. O ludziach, ktérzy
masowo jezdza po Swiecie, a czesto tez po nim biegaja dla
przyjemnosci, wspinaja sie, nurkuja, pedatuja, mozna wrecz
mowid, no wtasnie, jak? Czy jako o wspdlnocie? O mrowiu?
Jakiejs ,,neoklasie”?

Legenda szlachetnych traperéw wyblakta ijuz nie wrdci,
nie ma szans. Dtuzej od niej trzyma sie wyobrazenie polany
z bezkresnym widokiem, ogniskiem i poczucie obcowania
sam na sam z planetg, w ciszy i bez Swiadkow.

Marzenia sg najtrwalsze, nawet jesli rozsadek podpowiada
co innego.
Wojstaw Brydak

Andrzej Kazimierz Wréblewski | ze zbioru Portret rzeczywisty
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Orientacja na Konopnickag

Wojciech Futek

Magdalena Grzebatkowska, laureatka Grand Press, dwu-
krotnie nominowana do nagrody Nike, swojg literacka
przygode z ksigzkami biograficznymi rozpoczeta od
postaci Jana Twardowskiego (Ksigdz Paradoks). Potem
zajeta sie rodzing Beksinskich i Krzysztofem Komeda.
Wedrujac po szlakach przetartych juz przezinnych, zawsze
potrafita swoich bohateréw odkrywaé na nowo i przedsta-
wia¢ w sposéb odmienny. Z pewnoscia znalazta wtasciwy
klucz nie tylko do mniej lub bardziej skrywanych tajemnic,
aleido serc czytelnikdw, bowiem jej kolejne ksigzki zawsze
okazywaty sie wydawniczymi sukcesami.

Czy udato sie jej zatem odczyta¢ na nowo wrecz kla-
sycznie podrecznikowy mit autorki szkolnych lektur
i Roty? Najnowsza ksigzke Dezorientacje. Biografia Marii
Konopnickiej wydawca reklamuje jako bezkompromisowa
prébe rozliczenia sie ze spizowa legenda. Czy rzeczywiscie?
Cho¢ w ostatnich latach pojawiaty sie juz proby odbra-
zowienia postaci poetki (Rozwydrzona bezboznica lwony
Kienzler czy Opowies¢ o niezwyktej kobiecie Zofii Hydra-
Rolicz) to i tak biografig wrecz kanoniczna (wrecz przytta-
czajaca przez olbrzymig liczbe szczegdtdéw), z ktérg musza
sie zmierzy¢ wszyscy piszacy o autorce Sierotki Marysi,
jest, oczywiscie, Maria Konopnicka jakiej nie znamy Marii
Szypowskiej. Na pewno korzystata z niej i Grzebatkowska,
chodjej opowie$é ma zdecydowanie inny charakter, bardziej
przystajacy do reporterskiego temperamentu autorki.
Lektura nowej biografii Konopnickiej zawiera opis - mniej
lub bardziej doktadny - wszystkich wazniejszych chwil
i decyzji w jej zyciu, ale autorka inaczej rozktada akcenty.
Poszukuje tez odpowiedzi na wiele pytan, ale réwnie czesto
zostawia je bez oczywistej odpowiedzi, jedynie sugerujac
trop poszukiwan. | nic dziwnego, skoro wydawatoby sie, ze
napisano o Konopnickiej tyle wzniostych stéw, ze az prosi
sie o przektucie tego nadmuchanego przez ponad 100 lat -
od $mierci poetki - balonika.

Dla mnie najciekawsze sg jednak przede wszystkim te frag-
menty, w ktorych Grzebatkowska pokazuje codzienne zycie
zmeczonej i schorowanej poetki: nieustanne zabiegi o druk
kolejnych tekstéw i ksigzek, dopominanie sie o przyzwoite
honorarium, zmagania z pogtebiajacymi sie ktopotami
rodzinnymi i nieustajaca pogon za zwyktym domowym
cieptem i zyciowa przystania.

Sporo tez mozna znalez¢ mniej znanych ciekawostek,
na przyktad niezbyt udany epizod szefowania przez
Konopnicka pismu dla kobiet ,Swit”, czy tez udziat w hi-
storycznym Zjezdzie Kobiet Polskich (z wszystkich zaboréw)
w roku 1905, podczas ktérego wygtasza do zebranych

Grzebatkowska

Dezorientacjg

Konopnic,
IR

przemédwienie i pomaga opracowa¢ memoriat dotyczacy
réwnouprawnienia kobiet. Mimo ze - jak wyraznie zaznacza
to sama poetka w prywatnej korespondenc;ji - ,feministka
nie jestem”.

Mozna w tej ksiazce znalez¢ $wietne anegdoty, jak chocby
o wszechobecnej, nadgorliwej cenzurze w zaborze rosyj-
skim, co zreszta najczesciej kofczyto sie poszukiwaniem
przez pisarke bardziej przyjaznych miejsc publikacji i dru-
ku - chociazby w do$¢é wyrozumiatym pod tym wzgledem
zaborze austriackim. Bowiem cenzorzy rosyjscy (najczesciej
zresztg dos¢ stabo znajacy jezyk polski) ,,odznaczali sie
monstrualng $miesznoscia, potaczong z zupetng bezmysl-
noscia”. Co skutkowato interwencjamiz pogranicza absur-
du, jak w przypadku zwyktej prasowej relacji z wystawnego
balu, gdzie w oryginale informowano, ,,ze na schodkach
zamkowych stat rzad przepysznych drzew pomarariczo-
wych (...)". Czujny rosyjski cenzor uznat, ze skoro pojawia
sie rzad, to zdecydowanie poprawniej politycznie bedzie
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napisac to stowo duza literg i jeszcze dodatkowo opatrzy¢
go dla pewnosci odpowiednio pozytywnym przymiotni-
kiem. 1w druku pojawit sie w ten sposéb ,,Opiekunczy Rzad
pomaranczowych drzewek”.

Oczywiscie znacznie grozniejsza i bardziej dotkliwa dla
wszystkich piszacych, w tym i dla samej Konopnickiej,
bywata wtedy cenzura zakazujaca na terenie nie tylko
Warszawy, ale i catego Krélestwa Polskiego, druku goto-
wych tekstow i ksigzek, co zdarzato sie wyjatkowo cze-
sto. Stad liczne proby ocenzurowanych autoréw druku na
przyktad w Petersburgu, w wychodzacym tam polskim
tygodniku ,Kraj”, lub wysytka tekstéw do Krakowa czy
Lwowa, pod zmienionymi nazwiskami.

Niewatpliwie do dzi$ najbardziej rozpoznawalnym chyba
przez wszystkich tekstem Konopnickiej jest Rota, ktory
poetka napisata w roku 1908, miedzy innymi w protescie
przeciwko przyjetej przez pruski sejm antypolskiej ustawie
wywtaszczeniowe]. Okolicznosci powstania Roty i jej druku
w réznych wersjach opisuje Grzebatkowska w jednym z roz-
dziatéw, pozostawiajac jednak pewien niedosyt. Niektére
zrédta przywotujg bowiem jako pierwotna geneze Roty
tragiczne wydarzenia z Wrze$ni z roku 1901, zwigzane z re-
presjami wobec polskich dzieci, ktére zaprotestowaty prze-
ciwko nauczaniu religii w jezyku niemieckim. Jednak data
pierwodruku Roty nie pozostawia zadnych watpliwosci,
bowiem to na pewno rok 1908 (choé w kilku réznych miej-
scachi pod réznymi tytutami). Brakuje tez w tym rozdziale
puenty zwigzanej chocby z pierwszym publicznym wyko-
naniem tej piesni, do ktérej muzyke skomponowat Feliks
Nowowiejski. To sie odbyto 15 lipca 1910 roku w Krakowie,
na placu Matejki, podczas uroczystosci 500-lecia bitwy
pod Grunwaldem i odstoniecia Pomnika Grunwaldzkiego.
Ot6z piesn wykonat wtedy, pod batuta samego kompo-
zytora, wieloosobowy chér sktadajacy sie z mieszkancow
wszystkich trzech zaboréw. A przeciez nieco p6zniej, juz po
odzyskaniu niepodlegtosci, Rota byta powazna konkurent-
ka Mazurka Dgbrowskiego, kiedy decydowano o polskim
hymnie; to stosunkowo mato znany watek.

Zatuje tez, ze dostownie trzyzdaniowy rozdzialik ,,Prawie
posetka”, zwigzany z kandydowaniem malarki, dziataczki
spotecznej, feministki Marii Dulebianki (ktorej losy niero-
zerwalnie - przez dwie dekady - wigza sie z zyciem Marii
Konopnickiej, az do $mierci poetki) do galicyjskiego sejmu,
puentuje te historie dos¢ enigmatycznym (zwtaszcza dla
mtodszych czytelnikéw) stwierdzeniem, ze ,jej wynik zo-
staje uniewazniony ze wzgleddw proceduralnych”. Az pro-
sito sie, zeby te opowiesd, niezwykle ciekawa - zwtaszcza
jak na tamte czasy - cho¢ troche rozbudowac i wyjasnic,
zwtaszcza w kontekscie walki o rowne traktowanie ptci,
z ktéra - w ksigzce Grzebatkowskiej - utozsamiaja sie na
réwni obie, i Konopnicka, i Dulebianka. Ot6z warto w zwiaz-
ku ztym przypomnied, ze prawa wyborcze przyznano

przeciez Polkom dopiero po odzyskaniu niepodlegtosci
w roku 1918. Jak zatem byto mozliwe, by Maria Dulebianka
dekade wczesniej wystartowata jednak w sejmowych wy-
borach? Ot6z wykorzystano pewng luke prawnga, bowiem
okazato sie, ze w dwczesnej ustawie wyborczej wymie-
niono szczegdtowo cate grupy wykluczonych z kandy-
dowania (np. skazanych sprawcéw przestepstw), ale nie
wspomniano w ogble o kobietach. Twércy tej ustawy,
oczywiscie mezczyzni, nie przewidzieli jednak szybko
rosnacych w site ruchéw kobiecych na przetomie XIX i XX
wieku. Zaangazowane w sprawe dziataczki stworzyty wiec
Komitet ds. Rownouprawnienia Kobiet, ktory wystawit
jako swoja kandydatke wtasnie Marie Dulebianke, dosko-
nale zdajac sobie sprawe, ze cata kampania bedzie raczej
forma pewnej demonstracji politycznej i happeningu. Ale
przygotowano sie do tego profesjonalnie. Wydrukowano
nawet wyborcze plakaty, zachecajace do gtosowania przy
wyborach na kobiete i zapraszajgce na wiec, na ktérym
Dulebianka zaprezentowata swdj wyborczy program, nie
ograniczajacy sie jednak - jak by sie mozna spodziewad -
do agitacji za rownouprawnieniem, ale m.in. postulujacy
réwniez dziatania na rzecz odzyskania niepodlegtosci przez
Polske oraz podjecie aktywnej wspotpracy polsko-ukrain-
skiej. O dziwo, kandydature Dulebianki, oprécz organizacji
kobiecych, poparto wtedy réwniez Polskie Stronnictwo
Ludowe. W efekcie uzyskata ona ostatecznie 511 gtosow
(w tym 411 od mezczyzn), chod jej nazwisko formalnie
usunieto wczesniej z listy wyborczej!

Wszystkie moje uwagi nie umniejszaja wartosci tej pozycji,
entuzjastycznie przyjete]j przez czytelnikéw, bowiem liczne
spotkania z autorka gromadza ttumy. Podzielam ten entu-
zjazm, zwtaszcza, ze bohaterka kolejnej ksigzki Magdaleny
Grzebatkowskiej z jednej strony jest postacia ikoniczna,
wrecz pomnikowa - jako autorka licznych lektur szkolnych
i rozpoznawalnych fraz literackich, z drugiej zas$ - jej pry-
watne zycie, petne trudnych wybordw i decyzji, wciaz jest
stosunkowo mato znane. A jak tytaniczng prace musiata
wykonad autorka, odkrywajac zwtaszcza te nieco mniej
znane karty z zycia Konopnickiej oraz starannie dobierajac
materiaty Zrodtowe, wyraznie dowodzi niezwykle bogata
bibliografia, obejmujaca blisko 100 pozycji. | jak bardzo
chciata sie ona przy pisaniu wczué¢ w ducha epoki, niech
zaswiadczy z kolei fakt, ze wypozyczyta gorset, bielizne
i suknie - ,,strdj, jaki mogta nosi¢ Maria Konopnicka pod
koniec XIX wieku”, w ktdrym przemierzata ulice Warszawy,
jadta i pisata. Czy byta wtedy jeszcze bardziej ,zoriento-
wana na Konopnicka”? Czy pomogto jej to w petniejszym
opisie ,barwnej, petnej zycia, na wskro$ wspotczesnej
kobiety - buntowniczki, feministki, artystki”? Bo na pewno
nie zaszkodzito i w niczym nie zdezorientowato.

Wojciech Futek

Magdalena Grzebatkowska, Dezorientacje. Biografia Marii Konopnickiej, Wydawnictwo Znak, Krakow 2024, ss. 460
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Kaszuby i Kaszubi
Wojciech Futek

Cho¢ urodzitem sie i mieszkam do dzi$ w miescie, kté-
rego historia zaczeta sie od kaszubskiej wsi rybackiej
i w ktérym zatozono pierwsze muzeum kaszubskie
(przez Aleksandra Majkowskiego w roku 1931), to jed-
nak méj powojenny Sopot nigdy mi sie nie kojarzyt
z Kaszubami, ani etnograficznie, ani geograficznie, ani
jezykowo. Nikt z moich szkolnych kolegéw ani kolezanek
nie pochodzit z kaszubskiej rodziny i nie méwit po ka-
szubsku, bo wiekszo$¢ powojennych sopocian to przeciez
przybysze z zupetnie innych Swiatdw. Juz czesciej zdarzato
mi sie - jeszcze w latach 60. ustysze¢ na sopockich ulicach,
w sklepach, czy nawet w kosciele jezyk niemiecki (mdwili
nim niektorzy starsi mieszkancy Sopotu czy Gdarska nazy-
wani przez innych najczesciej - z pewna, wyraznie odczu-
walng nuta wyzszosci - ,autochtonami”. Ale w moim rodzin-
nym domu na pétkach nie zabrakto Bedekera Kaszubskiego
R6zy Ostrowskiej i Izabeli Trojanowskiej (pierwsze wydanie
zroku 1962), cho¢ prawdziwg fascynacje Kaszubami prze-
zywatem juz jako dorosty, wcigz odkrywajgc wokot kolejne
ciekawe historie, miejsca, oryginalne nazwy i legendy.
Dlatego tej ksigzki nie mogto zabrakna¢ wsréd moich ,ka-
szubskich” lektur i nie mogto jej tez zabraknac¢ na naszych
tamach. Rowniez z tego powodu, ze Kaszuby - cho¢ miesz-
karncom Pomorza przeciez niezwykle bliskie, rowniez kul-
turowo, wciaz pozostaja jednak dla wielu bardziej letnia
atrakcja turystyczna i barwna folklorystyczna ciekawostka,
niz realna kraina, zaludniong przez prawdziwych Kaszubéw.
Welewetka. Jak znikajg Kaszuby Stasi Budzisz to ksigzka
niezwykle osobista, zwigzana z wypierang przez lata ka-
szubska tozsamoscig i rodzinnymi korzeniami autorki, ale
jednoczesnie pozwalajgca troche lepiej rozumied fenomen
kaszubszczyzny - jezykowej i etnicznej odrebnosci, trud-
nej historii, takze legendy, zwyczajéw, wierzer ludowych
i mitdw - skonfrontowanych z rzeczywistoscia i prawda.
»Kompleks kaszubski nie jest niczym nowym” - pisze au-
torka, przyznajaca, ze w jej domu rodzinnym najczesciej
mowiono ,polkaszem”, czyli mieszanka polskiego i ka-
szubskiego. | dodaje, ze ten kompleks ,dojrzewat w nas,
Kaszubach, latami, zeby nie powiedzie¢ wiekami. Wine
mozna roztozy¢ nawszystkich. I na Niemcow, i na Polakdw,
i na Kaszubow”.

Rodzinna opowie$¢ staje sie jednoczesnie doskonatym
pretekstem do przyblizenia szerszej historii kaszubskiego
ludu (zdecydowanie wole to, niz nazywanie Kaszubdw
»8rupa etniczna”). A ta historia - zapewne ku zaskoczeniu
czesci czytelnikdw - siega dos¢ gteboko w przesztosé, bo
Kaszubi przybyli nad Battyk i osiedli tu na state juz miedzy

WELEWETKA

JAK ZNIKAJA KASZUBY
Stasia Budzisz

VI a VIl wiekiem. A sama nazwa Cassubia pojawita sie po
raz pierwszy w papieskiej bulli z 1238 roku. To jednoczes-
nie pewna cezura historyczna, a od dwdch dekad data jej
podpisania, 19 czerwca, jest rowniez oficjalnym Swietem
- Dniem Jedno$ci Kaszub6w. Ale autorka jednoczesnie - za
kanoniczna juz dzi$ Historig Kaszubéw w dziejach Pomorza
Gerarda Labudy - przypomina nam, ze Kaszubi ,mniej wie-
cej w potowie Xl wieku przestali by¢ gospodarzamina swo-
jej ziemi i stali sie zaledwie jej etnicznym urozmaiceniem”.
Ta ksigzka to zaproszenie do fascynujacej podrézy przez
wieki kaszubskiej obecnosci na pomorskiej ziemi, historii,
w ktdrej Kaszubi byli najczesciej obcymi - zaréwno dla
Prusakéw czy Niemcéw, ktérzy usitowali ich germanizo-
wad, jak i dla Polakow, ktérzy czesto ich jezyk uwazali za
»Zepsuty” polski, a zwyczaje, obrzedy czy legendy - za
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Kaszuby i Kaszubi | Wojciech Futek

wrecz poganskie. A odzyskanie przez Polske niepodlegtosci
i wytyczenie nowych granic Il Rzeczpospolitej, wczesniejsze
podziaty tylko zaostrzyty i pogtebity wzajemna nieufno$é.
Bo tu ,nie kazdy chciat zostaé¢ w Niemczech, tak jak nie
kazdy chciat trafi¢ do Polski”.

Mtodzi Kaszubi, wcieleni do wojska, na froncie walczyli
przeciez w pruskich mundurach, po zakoriczeniu wojny
biegle méwigc po niemiecku, a wiekszo$¢ z nich polskiego
nie znata w ogdle. To Polska przyszta do nich, a nie oni do
Polski. Czesto zdarzato sie, ze wytyczona przez Traktat
Wersalski granica rozdzielata nawet majatki, rodziny i bli-
skich - cze$¢ pozostawata po stronie niemieckiej, cze$é
stata sie obywatelami nowej Polski. Po raz kolejny Kaszubi
stawali sie nawet nie mniejszoscig narodowa, a ,,etniczna
grupa”, ktdéra podlegata - w zaleznosci od tego, po ktorej
stronie granicy sie znalezli - urzedowej germanizacji lub
polonizacji. W podobnej sytuacji Kaszubi znalezli sie po
zakonczeniu Il wojny $wiatowej - nie mozna byto im w pet-
ni ufaé, bo duza cze$é z nich walczyta przeciez catkiem
niedawno - co z tego, ze zmuszona - w niemieckich mun-
durach. Przystowiowy dziadek lub wujek z Werhmachtu to
historia niemal kazdej kaszubskiej rodziny.

Kaszubi byli od zawsze skazani na pewnego rodzaju przy-
musowa kolonizacje i nigdy do korica nie mogli sie czuc
petnoprawnymi gospodarzami kaszubskiej krainy. Kazda
wtadza traktowata ich bowiem najczesciej dosc protekcjo-
nalniei instrumentalnie, usitujgc catkowicie podporzadko-
wac wtasnej wizji. Dlatego tez nieufnie, z lekiem i z wielka
ostroznoscig Kaszubi podchodzili do zmieniajacych sie
granic i kolejnej wtadzy, zadnej nie uznajac w petni za
swoja. W réwnej mierze - trzeba to dzi$ uczciwie przy-
znac - na przestrzeni lat doznawali wielu krzywd zaréwno
od Niemcow jak i Polakéw, nie méwiac juz o zwycieskich
hordach Armii Czerwonej, ktéra traktowata ich ziemie
jako teren podbity, a ich jako wrogéw - w zwigzku z czym
rabunki, rozboje, gwatty i morderstwa byty tu na porzadku
dziennym i nocnym.

Po wojnie Romowie, Tatarzy, Karaimi, temkowie, Slazacy
czy Kaszubi mogli istnied tylko pod ciezkim ptaszczem
polskosci i catg swojg odrebno$¢ wyrazaé przy pomocy
nieszkodliwego folkloru. Inno$¢ trzeba byto poskromié,
skanalizowaé, podporzadkowad wtadzy

pisze autorka. Kaszubski folklor stat sie w ten sposéb réw-
niez sprawa polityczna, a jego powojenne losy odstaniaja
niezwykle ciekawa historie kaszubskiego stroju ludowego.
Okazuje sie bowiem, ze ten, jaki znamy dzi$, nigdy wczesniej
realnie nie istniat i jest bardziej symbolem i wymystem
PRL-owskiej socjalistycznej i kulturowej propagandy, niz
historycznym strojem Kaszubéw. W roku 1949, w pawilo-
nach wystawienniczych przy molo w Sopocie, odbywat
sie Festiwal Sztuki Ludowej. Etnografowie (oczywiscie
w ich gronie zabrakto rdzennych Kaszubéw) przygotowali
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z tej okazji swoja propozycje nowego kaszubskiego stroju
ludowego, ktdra jednak nie przypadta do gustu dwczesnym
politycznym decydentom, bowiem:

Kaszubska ludowosé miata udowadniaé polsko$é Kaszub,
a nie pokazywac ich odrebnosc. Polski folklor miat by¢
jednolity, miatwzmacniac poczucie polskoscii by¢ jedyna
dopuszczalng forma kultury, w tym takze kaszubskiej,

jak mozemy przeczytaé w ksigzce. W zwigzku z tym osta-
teczny wyglad regionalnych strojoéw ludowych byt zawsze
przygotowywany i zatwierdzany odgérnie. Tak stato sie tez
zwzorcowym strojem kaszubskim, opracowanym osta-
tecznie przez warszawskich etnograféw i przykrojonym
do obowigzujacego wdéwczas modelu polskich strojow
ludowych. Ministerstwo Kultury i Sztuki zatwierdzito go
centralnie w roku 1954, w wyniku czego przestano do Kartuz
12 kompletéw meskich i damskich swietlicowo-estrado-
wych strojéw kaszubskich, ktdre staty sie od tego czasu
masowo powielanym wzorem. Autorka Atlasu polskich stro-
jow ludowych, Bozena Stelmachowska pisze wrecz o ,,zja-
wisku kostiumologicznym, ktdre w Polsce dotychczas nie
miato precedensu”. To okreslenie dla wielu moze stanowic
pewien szok kulturowy, ale faktem jest, ze w kaszubskim
stroju ludowym tylko nakrycia gtowy (damskie czepce,
wyszywane ozdobna nicig i meskie - rybackie szyprowki,
noszone zreszta do dzi$ oraz baranie muce) sg elementa-
mi oryginalnymi, historycznymi. Podobnym zdziwieniem
dla niewtajemniczonym jest historia rozpoznawalnego
lokalnego haftu, ktéry - jako ,oryginalny haft kaszubski
nigdy nie istniat i zostat wymyslony jako produkt”. Z kolei
najbardziej rozpoznawalne dzi$ kaszubskie instrumenty
ludowe - diabelskie skrzypce i burczybas - dzi$ wyposa-
zenie kazdej ludowej kapeli z terenu Kaszub - przeciez nie
wchodzity w sktad podstawowego miejscowego instru-
mentarium. Historycznie w obrzedach kaszubskich petnity
one bowiem role instrumentéw wytacznie o charakterze
rytualnym, zwigzanym z kultem zmartych i ich oryginalne
dZzwieki stuzyty do odstraszania ztych duchéw. Zatem to, co
dzi$ prezentuja na scenach do$¢ liczne kaszubskie zespoty
piesniitanca, to tylko estradowa stylizacja. Trudnow tym
przypadku nawet méwic o kulturowym dziedzictwie, skoro
jest ono dosc¢ problematyczne.

Budzisz stara sie swoich czytelnikéw wprowadzi¢ w Swiat
kaszubski siegajac w pierwszej kolejnosci do swojej rodzin-
nej historii. Wtajemnicza ich rdwniez w mniej znane fakty,
legendy i kaszubska mitologie. Oczywiscie ci bardziej docie-
kliwi powinni dalej powedrowac zaproponowang przez nia
droga, bo to $wiat, bez watpienia, wart nie tylko powierz-
chownego poznania. Kto bowiem zdaje sobie sprawe, ze
Kaszubi majg wtasnego wtadce morskich gtebin, bo nie jest
nim ani Neptun, ani Posejdon, tylko Gosk? Kto wie, ze kiedy$
kaszubscy rybacy z Pétwyspu Helskiego, kiedy brakowato
drewna, palili czasami odtamkami battyckiego bursztynu



(czyli jantarem), wytowionymi najczesciej siecig wraz z ry-
bami lub zebranymi na plazach po sztormie? Kto wie, jaka
role w mitologii kaszubskiej odgrywajg olbrzymy - stolemy,
skad gryf wziat sie w herbach Pomorza i Kaszub, kto to s
Smetek i Purtk, a kto Borowa Ciotka i co to sa klumpy?
Stasia Budzisz stusznie alarmuje tez, ze ,,Kaszuby milkna”,
bo kaszubski powoli umiera i znajduje sie na miedzynaro-
dowej liscie jezykdw zagrozonych wyginieciem. Opisuje
réwniez narastajacy konflikt pomiedzy dwoma organizacja-
mi - zastuzonym Zrzeszeniem Kaszubsko-Pomorskim oraz
znacznie bardziej radykalnym Stowarzyszeniem Kaszubska
Jednos¢ (Kaszébské Jednota), ktére domaga sie, aby
Kaszubi ustawowo zostali uznani za mniejszos¢ etniczna,
choé ,,sami uwazaja sie za nardd, tyle ze bez pafstwa”, jak
mozemy przeczytaé w Welewetce. Ten podziat organizacyj-
ny, walka na symbole (obydwie organizacje postuguja sie
nawet odmiennymi flagami i innymi hymnami), a przede
wszystkim spdr o idee i kwestie tozsamosci, na pewno nie
przystuzy sie sprawie Kaszubow w dtuzszej perspektywie.
Nie moze by¢ zatem mowy w tej ksigzkowej opowiesci o jed-
nosci kaszubskich pogladdw i idei rowniez wspdtczesnie,
bo przeciez ,nie ma jednej opowiesci o Kaszubach”.

Wojciech Futek | Kaszuby i Kaszubi

Tytutowa Welewetka to zenska forma imienia Welesa, sto-
wianskiego boga $mierci. To réwniez tytut kaszubskiej
piosenki, ktdra wigze sie z kultem przodkéw, a jej stowa
opisuja, poprzedzajaca wspdlng zabawe, uczte ofiarna.
Taka przynajmniej interpretacje tego tytutu narzuca nam
sama autorka, pozostawiajac nas z problemem znikajacych
Kaszub. Ale czy ten proces znikania uda sie jako$ zatrzymac,
z pewnoscia nie zalezy tylko od samych Kaszubdw.

Dzi$ - dla kazdego mieszkanca Pomorza Kaszuby stanowia
niewatpliwie istotny punkt odniesienia, a Kaszubi - choé
sobie chyba do konca tego nie uswiadamiamy - sg waznym
elementem budowania lokalnej tozsamosci, nawet jesli
sami do ich grona sie nie zaliczamy. Dla wiekszo$ci Polakéw
to jednak gtéwnie atrakcyjna ,,destynacja” z przewodnikow
turystycznych, idealna na letni wypad lub urlop. Dla jed-
nych i drugich powinna to by¢ jednak obowiazkowa lekcja
historii, ktorej nas nigdy nie uczono w szkotach. Dlatego ten
brak musimy wszyscy teraz pilnie nadrobic. Jedna z lektur
obowigzkowych (cho¢ na pewno nie wytgczna) na pewno
powinna by¢ ksigzka Stasi Budzisz.

Wojciech Futek

Stasia Budzisz, Welewetka. Jak znikajg Kaszuby, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2023, ss. 300, seria reporterska ,,Rzeczywistos¢

wciaga bardziej niz fikcja”

Andrzej Kazimierz Wréblewski | ze zbioru Portret rzeczywisty

Andrzej Kazimierz Wréblewski | ze zbioru Portret rzeczywisty
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Czas Otwarcia

Laureaci Il edycji Ogdlnopolskiego Programu Dotacyjnego

Artystyczna Podroz Hestii:

Ogolnopolski Program Dotacyjny Artystyczna Podréz Hestii
skierowany jest do instytucji kultury i artystéw planujacych
otwarcie wystaw o przestaniu nawiazujacym do wspdlnej
odpowiedzialnosci za Swiat, w ktérym zyjemy. Osoby ubie-
gajace sie o wsparcie Programu Dotacyjnego Artystyczna
Podréz Hestii powinny poszerzac i ugruntowywaé wiedze
spoteczeristwa na temat zmieniajacego sie krajobrazu spo-
tecznegoi Srodowiskowego oraz aktywizowaé spotecznosci
lokalne. Istotne jest tez, by ich planowane dziatania uwraz-
liwiaty na wspdlnotowos¢ oraz zwiekszaty zainteresowanie
aktualna problematyka globalnych zmian, przekazywana
jezykiem sztuki.

Po sukcesie pierwszej edycji najwiekszego projektu Fundacji
Artystyczna Podrdz Hestii, w kolejnym naborze zgtoszono
niemal 200 projektow z catej Polski. Zarzad fundacji, przy
wsparciu Rady Doradczej, wytonit te, ktére otrzymaja
wsparcie w kolejnych kilkunastu miesigcach. Sa to:

e Wystawa ,Snutkataczy” Agnieszki Grygiel w Specjalnym
Os$rodku Szkolno-Wychowawczym dla Dzieci Nie-
widomych im. Synéw Putku w Owinskach,

e Wystawa ,,Jaszczurka zwiastuje krotkotrwate szczes-
cie" Matgorzaty Rittersschield w Fundacji Arton
w Warszawie,

e Wystawa,ciepto-zimno” w Fundacji Krainaw Warszawie,

e Wystawa ,Ukryte Parametry", zgtoszona przez
Stowarzyszenie Now. Nowe Rzemiosto,

o Wystawa ,Tkajaca inteligencja" Agnieszki Pitat
w Centralnym Muzeum Wtdkiennictwa w todzi,

e Wystawa ,Przepraszam za batagan" Michaliny Bigaj na
Zamku Krélewskim na Wawelu,

e Wystawa ,Migotliwo$¢ synaps: neuroréznorodne
doswiadczanie $wiata" w Trafostacji Sztuki w Szcze-
cinie.

»Snhutka tqgczy”
Muzeum Regionalne w Jarocinie
07 kwietnia — 30 czerwca 2025

Rzemiosto tradycyjnie miato moc zblizania ludzi. Cze$¢ prac
przy wytwarzaniu przedmiotéw ma charakter wspélnego
i wspdlnotowego dziatania. Snutka golinska to rodzaj haftu,
praktykowany w Golinie (okolice Jarocina) przynajmniej
od potowy XIX wieku. Choé nic nie udaje i pod nic sie nie
podszywa, snutka goliriska wyglada jak koronka. Nie jest
nig jednak. Wyszywa sie jg biatymi niémi na biatym ptétnie.
Po wyszyciu zdobien wycina sie prawie cata tkanine. Nazwa
»snutka” pochodzi od czynnosci nasnuwania czyli taczenia
nicig poszczegdlnych motywdw w obrebie kompozycji.

Rzemiosto wymaga zaangazowania wielu 0sdb i troski
o to, zeby dalej pojawiali sie ludzie, chcacy je uprawiad.
Naturalnym odruchem jest préba zainteresowania technika
nowicjuszy, przyczyniajac sie do uchronienia rzemiosta
przed zapomnieniem. W projekcie ,Snutkataczy” artystka
wizualna, Agnieszka Grygiel, postanawia zrobic co$ jeszcze
innego. Tak jak nasnuwane nicitagcza motywy dekoracyjne,
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Agnieszka Grygiel [fot. archiwum organizatoréw

tak snutka moze mie¢ moc potaczenia poszczegdlnych
ludzi, ktdrzy moze nigdy by sie nie spotkali.



»Jaszczurka zwiastuje
krétkotrwate szczescie”

- 4. wystawa Matgorzaty
Rittersschild, Fundacja Arton,
Warszawa,

14 czerwca — 14 wrze$nia 2025

Matgorzata Rittersschild | fot. A. Erdheim

Mozna sobie wyobrazi¢ osobe, np. mezczyzne, ktéry odby-
wa studia prawnicze, wybija sie na tle innych, ciezko pra-
cuje, zostaje zauwazony i zaczyna robic kariere. Wszystko,
jak to sie méwi, idzie dobrze, moze nawet bardzo dobrze.

Fundacja Artystyczna Podréz Hestii | Czas Otwarcia

Teraz kolejne kroki - do tego, co powszechnie spotecznie
uznawane za spetnienie: pienigdze, znajomoscii przyjaznie,
wptywy itd. Jesli wyobrazic sobie, Ze ten mezczyzna musi
jednak w przedwiosniu tych wszystkich rzeczy zrezygnowac
i zajac sie czyms$ innym (swoim dzieckiem) to mozna chyba
powiedziel, ze to do$¢ nietypowy scenariusz. Spokojnie, to
tylko takie myslowe ¢wiczenie, przeciez tak sie nie dzieje.
Wszystko bedzie dobrze.

Taka historiai nie jest to juz ¢wiczenie myslowe, tylko zycie,
stata sie udziatem wielu uzdolnionych kobiet-artystek. Wiele
z nich znikneto z mapy wspotczesnej historii sztuki, doko-
nawszy wyboru, a nieraz po prostu bedac do niego zmu-
szonymi. Wsrdd nich znajduje sie Matgorzata Rittersschild,
ktéra wspottworzyta Gruppe. Po pierwszych wystawach tej
formacji musiata podjac decyzje o wycofaniu sie z artystycz-
nego zycia wystaw, kuratordw, katalogdw i kolekgji. Przez
dwie dekady podejmowata prace zarobkowe m.in. jako
ilustratorka, projektantka identyfikacji wizualnej, stylistka,
graficzka prasowa, ttumaczka, redaktorka, arteterapeutka
w szpitalu psychiatrycznym czy nauczycielka w szkole.
Wystawa ,,Jaszczurka zwiastuje krotkotrwate szczescie”
w Fundacji Arton jest czwartg (!) prezentacja prac artystki.
W jej artystycznej i zyciowej historii tkwi jednak optymizm,
na ktéry zapracowata sama. W 2018 roku powrdcita do
malarstwa i petnej pracy tworczej. Sam w sobie powrét po
tylu latach mégtby by¢ uznany za wart upamietnienia. A by¢
moze stoimy na progu przywrdcenia malarki do historii
sztuki, do czego wystawa w Artonie moze sie przyczynic
w sposéb decydujacy.

,»Ciepto-zimno”, Fundacja Kraina,
Warszawa,
10 pazdziernika — 10 grudnia 2025

Projekt Wojtka Skibickiego i Konrada Smoleriskiego zwra-
ca uwage na problem niewidzialnego wymiaru miejskiej
bezdomnosci. Osoby w kryzysie bezdomnosci uciekaja
przed osadzajacym wzrokiem innych i przemoca. Kryja sie
w $mietnikach, pustostanach, parkach, prowadzac zycie
w pozornie niewidzialnym $wiecie, ktéry jednak istnieje
tuz obok nas. Wielokrotnie dzieli nas od nich zaledwie kilka
metrdw, ale, niestety nie zawsze potrafimy ich dostrzec.
Tworcy projektu wykorzystuja technologie kamery termo-
wizyjnej, by zarejestrowac $lady ciepta ciata. Termowizyjne
fotografie staja sie metafora spotecznej niewidzialnosci
i jednoczesnie dowodem na uniwersalne cztowieczenstwo,
taczace nas wszystkich, niezaleznie od sytuacji zyciowe;j.
Projekttaczy doswiadczenie artystow: Wojtka Skibickiego,
ktérego pracaz osobamiw kryzysie bezdomnosci przynosi
unikalne spojrzenie na problem wykluczenia, oraz Konrada
Smolenskiego, ktdry wnosi doswiadczenie w tworzeniu
wielowymiarowych instalacji artystycznych.

Fragment wystawy ,,Ciepto - zimno” | fot. archiwum organizatoréw
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Czas Otwarcia | Fundacja Artystyczna Podroz Hestii

wTkajgca inteligencja”,
Centralne Muzeum
WH1tdkiennictwa, k6dz,

18 pazdziernika — 30 listopada 2025

Projekt Agnieszki Pitat to fascynujace spotkanie sztuki,
technologii i refleksji nad kondycja wspotczesnego cztowie-
ka. Wystawa, ktdra zagosci w przestrzeniach Centralnego
Muzeum Wtdkiennictwa w todzi, rodzinnym miescie artyst-
ki, jest wydarzeniem bez precedensu w skali europejskie;j.
Pitat, artystka interdyscyplinarna, operuje na styku réznych

medidw, a jej twdrczos¢ oscyluje wokédt tematu relacji
cztowieka z maszyna, ze szczegblnym uwzglednieniem
sztucznej inteligencji.

Wystawa w todzi to nie tylko prezentacja najnowszych
prac Pitat, ale réwniez zaproszenie do dialogu. Dialogu
o0 sztuce, o technologii, o przysztosci. Artystka, wykorzy-
stujac najnowsze osiggniecia techniki, takie jak roboty czy
zaawansowane algorytmy, tworzy dzieta, ktére wymykaja
sie tradycyjnym definicjom sztuki. Jej instalacje to swego
rodzaju laboratoria, w ktdrych spotykaja sie rozne dziedzi-
ny, rozne perspektywy.

Praca Izy Tarasewicz, wystawa ,,Ukryte Parametry” |fot. archiwum organizatoréw

,2Ukryte parametry”,
Stowarzyszenie Néw.

Nowe Rzemiosto, Wroctaw,
24 pazdziernika 2025 - 15 lutego 2026

Wystawa wynika bezposrednio z naturalnej potrzeby bu-
dowania wspdlnoty twércéw i widzéw, opartej na dzieleniu
sie realng wiedza, czyli osobistymi doswiadczeniami pracy
z okreslonymi materiatamii technikami (pracy z drewnem,
szktem, tkanina, ceramika).

Tytutowe parametry maja wskazywadé, ze tworcy wraz
z widzami beda operowad na styku doswiadczen ludz-
kosci i Swiata jg otaczajacego. W mysleniu o przysztosci
nie zabraknie inspiracji zaczerpnietych ze $wiatow roslin,
zwierzat, a nawet z tradycji duchowych.

Wystawa tworzona przez Stowarzyszenie Now. Nowe
Rzemiosto ma szanse stac sie okazjg do zbudowania zu-
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Agnieszka Pitat |fot. archiwum organizatoréw

petnie nowego spojrzenia na $wiat, nad ktorym powinnismy
pracowac juz teraz, bo niedtugo bedzie nam naprawde
potrzebne.



»Przepraszam za batagan”,
Michalina Bigaj, Zamek Krélewski
na Wawelu, Krakéw

09 maja — 20 czerwca 2026

Projekt Michaliny Bigaj to wyjatkowo intrygujaca artystycz-
na interwencja, ktéra zagosci na Wawelu, dotykajac pala-
cego problemu wspdétczesnosci - kulinarnego wymierania.
Artystka, znana ze swojego zaangazowania w tematyke
kryzysu ekologicznego, tym razem zabiera nas w podréz
po $wiecie jadalnych, zagrozonych gatunkéw, stawiajac
pytania o nasza odpowiedzialnos¢ za stan, w jakim znajduje
sie planeta.

Tytut ,,Przepraszam za batagan”, nabiera tu podwdjnego
znaczenia. To nie tylko przeprosiny za stan, w jakim za-
stajemy Swiat, ale réwniez zaproszenie do refleksji nad
naszym konsumpcyjnym stylem zycia, ktory przyczynia
sie do wymierania gatunkéw. Bigaj, inspirujac sie ksiazka
Lenore Newman, tworzy wizualng opowies$¢ o tym, co
zjedlismy lub za chwile zjemy, a takze o roslinach, ktére
stanowia odpowied? na ten kryzys - dzikich odmianach
i tych, ktdre nie trafiaja na sklepowe pétki.

Fundacja Artystyczna Podroz Hestii | Czas Otwarcia

Michalina Bigaj | fot. Tomasz Jurecki

»Migotliwos$é synaps:
neuroréznorodne doswiadczanie
swiata”, Trafostacja, Szczecin,

01 kwietnia — 1 czerwca 2026

Tworcy projektu podkreslaja, ze gtdéwnym celem wystawy -
i zbudowanego wokét niej programu edukacyjnego - jest
afirmacja neuroréznorodnos$ci poprzez sztuke. W dyskusji
spotecznej coraz cze$ciej podejmowany jest temat neuro-
réznorodnosci, jednak dominuje pryzmat medykalizujacy.
0 budowie naszego mdzgu, dowiadujemy sie najczesciej
w konteks$cie diagnoz ADHD czy spektrum autyzmu, a co za

tymidzie ,sposobdw, jak sobie z nimi poradzi¢”. Jednak czy
zamiast rozwigzywania tego ,problemu” nie powinni$my
skupi¢ sie na wtasnej ciekawosci?

W jaki sposdb rozwija sie i funkcjonuje mdzg neuroatypo-
wy? To tylko niektdre pytania, na ktore tworcy zaproszeni
do projektu postarajg sie pomdc znalez¢ nasze wtasne
odpowiedzi. Otwierajac nasze gtowy na bardziej inklu-
zywne postrzeganie neuror6znorodnos$ci pokaza nam, ze
za lepszym zrozumieniem zagadnienia czesto idzie jego
naturalna akceptacja.

Opr. Fundacja Artystyczna Podréz Hestii

Wystawa ,Migotliwo$¢ synaps: neuroréznorodne do$wiadczanie $wiata“ | fot. archiwum organizatoréw - s. 48
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Ogtoszenie nominacji do nagrody

Literacka Podrdéz Hestii

W tegorocznej piatej edycji konkursu wytoniono 5 najcie-
kawszych polskich ksiazek z kategorii fiction, napisanych
z mysla o dzieciach i mtodziezy. Autorka lub autor jednej
z ksigzek otrzyma nagrode w wysokosci 50 tys. ztotych.
Do tegorocznej edycji konkursu Literacka Podrdz Hestii
zgtoszono rekordowa liczbe tytutdéw, dajac w ten sposob
Kapitule mozliwos¢ przekrojowego zapoznania sie z tym,
co dzieje sie na polskim rynku wydawniczym dla dzieci
i mtodziezy.

Po weryfikacji formalnej i merytorycznej dyskusji Kapituta

« Makabrama Marcina Szczygielskiego (wyd. Bajka)

«  Same dobre wrézby Saszy Hady / wt. Aleksandra Moty-
ka (Wydawnictwo Literackie)

+ Rybie oko Dominiki Stowik (Wydawnictwo Literackie)

Tegorocznej, piatej edycji konkursu Literacka Podréz He-
stii, towarzysza patronaty honorowe Biblioteki Narodo-
wej, Narodowego Centrum Kultury, Rzecznika Praw Dzie-
cka, UNICEF Polska.

Mecenasem konkursu jest ERGO Hestia, a organizacja

wybrata nastepujace tytuty: zajmuje sie Fundacja Artystyczna Podrdz Hestii w part-

« Chtopiec z lasu Cezarego Harasimowicza (wyd. Agora nerstwie z Fundacjg Wistawy Szymborskiej. Flagowym
dla Dzieci) wydarzeniem Literackiej Podrdzy Hestii bedzie Plener Czy-

« Kosma, Kopaz i lesna szkota. Trudne poczqtki Agnieszki telniczy w Sopocie, ktory w tym roku odbedzie sie w sobo-
Misiak (wyd. Druganoga) te 14 czerwca.

E dostepnosé ,,Stowa”

Uprzejmie zawiadamiamy, ze kwartalnik ,,Stowo” jest dostepny w Gdansku w Instytucie Kultury Miejskiej ,Kunszt wodny”, Targ Rakowy 11,
w Filii Gdanskiej Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej, Mariacka 42; w Wejherowie w Muzeum Pismiennictwa i Muzyki Kaszubsko-
Pomorskiej, Zamkowa 2A.

ponadto w bibliotekach Wojewddztwa Pomorskiego:

w Brusach w Centrum Kultury i Bibliotece, Dworcowa 18, w Bytowie w Bibliotece Miejskiej, Zamkowa 2, w Cztuchowie w Miejskiej
Bibliotece Publicznej, Szczecinska 5, w Dziemianach w Gminnej Bibliotece Publicznej, 8 Marca 14, w Gdyni w Miejskiej Bibliotece,
Publicznej, Swietojariska 141-143, w Gtdwczycach w Gminnym O$rodku Kultury, Ko$ciuszki 15 A, w Gniewie w Centrum Kultury i Bibliotece
Publicznej, Plac Grunwaldzki 16/17, w Helu w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Komandorska 2, w Kartuzach w Miejskiej i Powiatowej
Bibliotece Publicznej, Dworzec 4, w Kwidzynie w Bibliotece Miejsko-Powiatowej, KoSciuszki 54, w Leborku w Miejskiej Bibliotece
Publicznej, Armii Krajowe]j 16, w Miastku w Bibliotece Publicznej, Dworcowa 29, w Morzeszczynie w O$rodku Kultury, Kociewska 12,
w Przechlewie Gminnej Bibliotece i Centrum Kultury, Mtyriska 2, w Pucku w Bibliotece Publicznej, Sambora 16, w Redzie w Miejskiej
Bibliotece Publicznej, Derdowskiego 3, w Skérczu w Miejskiej i Powiatowe] Bibliotece Publicznej, Jana Ill Sobieskiego 7, w Sopocie
w Miejskiej Bibliotece Publicznej im. J6zefa Wybickiego, Goyki 1, w Subkowach Gminnej Bibliotece Publicznej, J6zefa Wybickiego 19,
w Sztumie w Sztumskim Centrum Kultury, Nowowiejskiego 14, w Tuchomiu w Bibliotece Publicznej, Janalll Sobieskiego 18, w Wejherowie
w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Kaszubska 14, w Wejherowie w Powiatowej Bibliotece Publicznej, Dworcowa 7.

< Andrzej Kazimierz Wrdblewski | ze zbioru Portret rzeczywisty
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Wiadystaw Zawistowski

Sztandar z ortalionu

Dopiero teraz ich sobie przypominam...
wychudlych mezezyzn w ciemnych
ortalionowych plaszczach, ktérzy
regularnie przychodzili na zebrania

do Zwiazku Literatow Polskich,
wyrzekajac na brak stotowki i

wysokie ceny biletow tramwajowych.
Starzy poeci.

Wiadystaw Zawistowski

Sztandar,
z ortalionu

Lysi i niedogoleni, toneli w chmurach dymu
pykajac ekstra-mocne bez filtra z dtugich lufek
w mrocznych zakatkach kawiarni ,, Literackiej”,

a whasciwie — w jej zawsze ciemnej piwnicy
mieszczacej jednego literata na metr kwadratowy
(trzydziesci na trzydziesci); tak nas wyceniono.
Starzy poeci.

Pétglosem rozmawiali o trudnosciach
mieszkaniowych, spodziewanej obnizce A potem glosowali; zawsze na tak
albo otaczali bohatera wieczoru
ciasnym wianuszkiem tysych gtéw

i wzniesionych kieliszkéw, bez
celebry przyjmujac go do naszej gildii.

stypendiéw, $lubie utomnej wnuczki,
wyzszosci metonimii nad metaforg i
trudno$ciach z przydzialami papieru,
szczegllnie dla starych, zastuzonych poetéw.

Miewali ciekawe Zycie starzy poeci.

Ale jako$ nie umieli o nim opowiada¢.
Gdyz dzialo sie to w czasach, kiedy wszyscy
mieli za sobg ciekawe zycie. A ciekawos¢
miata zbyt wysoka ceng, by poswiecaé

Nie odmawiali poczestunku i gorliwie
pili wédke matymi kieliszkami,
przymykajac oczy i rozgladajac sie

za zakgska. Starzy poeci.

dla niej literature.

(Zreszta jak tu thumaczy¢ prawdy oczywiste:
ze lepiej pracowal w cieple, niz na dworze,
lepiej czerni¢ papier, niz rabac tajge).

Wychodzili potem zgarbieni z zebrania

i niezgrabnie przeskakujac kaluze wracali

do swoich ufomnych wierszy i wnuczek,
mieszkan z trudno$ciami, niespelnionych nadziei
i ksigzek, ktorym nigdy nie przydzielono papieru.

Heroiczni, jak to deszczowe miasto,
krzywa ulica Mariacka, kolejna jesien,
tak trudna do przezycia. Starzy poeci,
posréd katuz wysoko niosacy

swoj dumny sztandar z ortalionu.

Poeta, dramatopisarz, powiesciopisarz i ttumacz - Wtadystaw Zawistowski - obchodzit 27 maja 2025 pétwiecze swego debiutu lite-
rackiego. Dotaczamy sie do zyczen, petni podziwu dla pisarskiej wrazliwosci jubilata, dla ludzkiego i spotecznego stuchu, ktéremu
wielokrotnie datwyraz w sztuce. Uroczyste spotkanie zorganizowata Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha Conrada
Korzeniowskiego w Gdarisku, a okolicznosciowym prezentem byto wznowienie gto$nego poetyckiego tomu Zawistowskiego Sztandar
zortalionu, z ktérego publikujemy tytutowy wiersz.

red.
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