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Cztowiek stowa

Pawet Huelle (1957-2023)

Zdjecie z9 grudnia 2022 | fot. Grzegorz Mehring /dzieki uprzejmosci www. gdansk.pl

Oddajemy do rak Czytelnikéw numer wyjatkowy, po raz
pierwszy w historii naszego pisma po$wiecony wytacznie
jednemu autorowi. To twérca wybitny, ktérego - nie tylko
nam - dotkliwie dzi$ brakuje. Tym, ktérzy znali go blizej,
bedzie z pewnoscig brakowac niespodziewanych nocnych
telefondw i dtugich rozmodw, petnych - nigdy nie napisa-
nych, ale za to $wietnie opowiadanych - historii. Tym, ktérzy
poznali go tylko jako pisarza, bedzie z kolei brakowac jego
kolejnych ksiazek, dramatow, wierszy czy esejéw. Dlatego -
by podtrzymywac pamieé o pisarzu - przygotowalismy
wydanie specjalne ,,Stowa”. Zamieszczamy w nim nie tyl-
ko teksty poswiecone twdrczosci Pawta Huelle, nie tylko
kilka materiatéw zamieszczonych juz wczesniej, nie tylko

Stawomir Witkowski Usypiacze 3, 2020

adaptacje jednego z jego opowiadan dla teatru radiowego,
ale tez wspomnienia, ktére przypominaja cztowieka i jego
droge, od szeregowego dziatacza opozycyjnego, poprzez
redaktora Studenckiej Oficyny Wydawniczej Alma-Press,
wyktadowce akademickiego, dyrektora gdanskiego osrodka
TVP, konsultanta literackiego Sopockiej Pracowni Badan
Spotecznych, wspétpracownika Pafistwowej Galerii Sztuki
w Sopocie az po redaktora naczelnego ,,Blizy”, kierownika
literackiego, a nastepnie dramaturga Teatru Miejskiego
im. Witolda Gombrowicza w Gdyni. To wciaz jeden iten
sam cztowiek - btyskotliwy erudyta, znawca muzyki i ma-
larstwa, a nade wszystko - cztowiek stowa - pisanego
i méwionego. Stowa, ktére ocala.

Redakcja
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*** [te dni nie nalezq juz do mnie...]

te dni nie nalezg juz do mnie
sg tylko przedmioty w pustej przestrzeni
ktdra nie pociesza

serce bije jak dotad

ale to ztudzenie pidro

zegarek kartka papieru
obracaja sie w stabym Swietle
nikng ksztatty zagubiony obrys

na zewnatrz Swiat

pusty jak tupina orzecha

w metnej katuzy rozptaszczony
kopytem dreczonego konia

Pawet Huelle



To juz nawet nie lament

Tadeusz Dabrowski

Pawet Huelle, mieszkajacy przez cate zycie w Gdansku i tam zmarty w listopadzie 2023
roku prEk i dramaturg, od zawsze pisat wiersze. Cho¢ poezja nie byta nigdy gtownym
nurtem jego tworczosci, raczej podziemna rzeka, z ktorej czerpaty korzenie jego narra-
cji, by umozliwic wzrost takim debom polskiej prozy, jak Weiser Dawidek, Opowiadania

na czas przeprowadzki czy Castorp.

Podczas klubowej imprezy z Robertem Maktowiczem | fot. Leszek J. Pekalski

W wierszu ***[te dni nie nalezg juz do mnie...] nie ma osoby.
To juz nawet nie lament, ale bezradna konstatacja czto-
wieka, ktéry odchodzi, a w jakim$ gtebszym, duchowym
sensie - juz odszedti terazz zewnatrz, z daleka, obserwuje
pograzony w entropii Swiat.

Arcydzietamiwsrdd ,wierszy na odejscie” lub ,,po odejsciu”
sq Liryki lozariskie Adama Mickiewicza, pierwiosnki moder-
nizmu w polskiej poezji, a zwtaszcza trzy z nich: Nad wodg
wielkg i czystq..., Polaty sie tzy... i Snu¢ mitosc..., pierwszy
bardziej egzystencjalny, drugi - kosmiczny, mistyczny,

fot. Leszek J. Pekalski

catkowicie uwolniony od autora, ostatni zas - programowy
i zarazem proroczy, pokazujacy niejako ,na zywo” poezje
kapitulujaca przed potega mitosci.

W tej tradycji sytuuje sie krotki, pisany na wydechu, wiersz
Pawta Huellego. Sytuuje sie mimowolnie, niejako przy oka-
zji, nie za$ dlatego, ze go poeta celowo umieszcza w tym
kontekscie i towarzystwie; niech mi panstwo uwierza:
takie wiersze powstaja z przymusu, z koniecznosci, rzadko
z mysla o odbiorcy i niekoniecznie w bibliotece.

Bohater Pawta Huellego patrzy na przedmioty znajdujace
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To juz nawet nie lament | Tadeusz Dgbrowski

sie w jego pokoju, w miejscu pracy, przy biurku tak, jak
kosmonauta oglada lewitujace w przestrzeni szczatki roz-
bitego satelity - kosmiczne $mieci, odgrywajace w prozni
swoj leniwy taniec. Pomiedzy przedmiotamiw ,pustej - jak
czytamy - przestrzeni / ktdra nie pociesza” nie ma juz zad-
nego zwiazku. Tak jakby wraz z odchodzeniem cztowieka,
ich niedawnego wtasciciela i zarzadcy, zatracaty swoja
funkcje, celowosé, tozsamosé, swoje prze-znacze-
nie,stajacsie kawatkamiabstrakcyjnej materii. Czystymi
fenomenami. Ten bezsensowny marazm $wietnie oddaje
rozluzniona, eliptyczna sktadnia, ktdra niczego nie zamierza
juz spinaé. Podobnie abstrakcyjnym wydaje sie sam sobie
bohater tego wiersza, skoro powiada: ,,serce bije jak dotad /
ale to ztudzenie”. Nie jest zresztg pewne, o czyje serce tutaj
chodzi, cztowieka czy moze $wiata.

Swiat pozostat na zewnatrz, ,,pusty jak tupina orzecha /
w metnej katuzy rozptaszczony / kopytem dreczonego ko-
nia”. kupina orzecha oznacza nie tylko krucho$é, ale takze
brak. Brak tego, co byto wewnatrz: migzszu, jadra, sedna.
Jezeli orzech byt wtoski, tatwo o skojarzenie z mdzgiem.
tupina symbolizowataby wéwczas Swiat, z ktérego wyjeto
mozg, Swiat pozbawiony idei, sensu, racji bytu. Orzech
wtoski bez $rodka: cywilizacja tacifiska, po ktdrej pozostata
pusta skorupa czaszki.

tupina jest na dodatek peknieta, zanurzona w brudnej
wodzie, zdeptana ,kopytem udreczonego konia”. Ow kon
udreczony to oczywista aluzja do waznego epizodu z zycia
Fryderyka Nietzschego. Legenda gtosi, ze autor Woli mocy,
widzac na ulicy w Turynie konia oktadanego batem przez
woznice, przypadt do zwierzecia, objat je za szyje i zanidst
sie ptaczem. Od tego momentu jego - i tak juz nadszarp-
niete - zdrowie psychiczne znacznie sie pogorszyto, zdia-

gnozowano u niego demencje, kolejnych kilka lat spedzit
w sanatorium w Bazylei, stopniowo zanikaty jego zdolnosci
poznawcze, z nikim sie nie kontaktowati nic juz nie napisat.
Ptacz Nietzschego nad losem konia, a by¢ moze i losem
wtasnym, mozna interpretowad jako akt kapitulacji nad-
cztowieka wobec cierpienia, jako kleske intelektualnego
projektu zycia ,,poza dobrem i ztem”, jako kompromitacje
swoli mocy”, ktérg w tej konkretnej ulicznej scenie uosabiaé
moégt tylko woznica. Moze ta - pozal sie Boze - materializa-
cja filozoficznego projektu w postaci zywej metafory data
Fryderykowi Nietzschemu do myslenia i zarazem kazata
oszale¢?

Utwér Pawta Huellego to nie tylko zapis zrywania wiezi ze
Swiatem, uwalniania sie od poezji, to takze gorzkie $wia-
dectwo wystawione pdznej nowoczesnosci z jej Slepymi
zautkami mysli, uzurpacjami rozumu, racjonalnoscia, kto-
ra - pozbawiona metafizycznej podszewki - obrdcita sie
W swoje przeciwierstwo.

***[te dni nie nalezq juz do mnie...] to bardzo liryczny wiersz
0 umieraniu pisarza i jego epoki, a zarazem zawoalowany
hymn czutosci i wspédt-czucia, by¢ moze nawet ,negaty-
wowa” piesn mitosci jako... woli mocy, o ktérej Mickiewicz
napisat w Lozannie:

Stad bedzie naprzéd moc twa, jak moc przyrodzenia,
A potem bedzie moc twa, jako moc zywiotdw,

A potem bedzie moc twa, jako moc krzewienia,
Potem jak ludzi, potem jako moc aniotdw,

A w koncu bedzie jako moc Stwércy stworzenia.

Tadeusz Dabrowski

, ’ Czym jest szczescie? Ten filozof Schopenhauer, méwi, Zze szczescie to jest brak
odczuwania bélu. Czyli, ze wystarczy nie czué cierpienia. Nieprawda. Mozna
nie odczuwac bdlu i wcale nie by¢ szczesliwym. To jest jak natchnienie. Nagle
niespodziewanie niemozliwe staje sie mozliwe. Otrzymujesz od zZycia cos, o czym

wczesniej nie miafes pojecia, ze istnieje.

Pawet Huelle, Spiewaj ogrody

’ ’ Sa takie zdania, zrozumiate niby i oczywiste, ktére przy odrobinie uwagi staja
sie nagle pefne niejasnosci, diabelnie powiktane, a w koncu catkiem nie do
pojecia - zdania wypowiedziane przez rézne osoby, ktére przypominamy
sobie niespodziewanie i ktére nie dajg nam wdwczas spokoju.
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Pawet Huelle, Weiser Dawidek

fot. Leszek Pekalski >
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Flecista z Hameln *
Pamieci Pawta Huellego

Antoni Libera

Rozstawszy sie z A%, zastanawiatem sie, czy moje opowiesci naprawde go zajmuja, czy
tez stucha ich tylko z kolezenskiej grzecznosci - niejako w rewanzu za to, ze wczesniej,
przez trzy sezony, gtownie ja go stuchatem i przyjmowatem bezwolnie wszystko, co

proponowat.

Nie byto to dla mnie jasne. Chwilami zdawato mi sie, ze
stucha mnie mechanicznie; ze po prostu cierpliwie daje mi
sie wygadac. Byty jednak tez chwile, zwtaszcza pod koniec
»Sesji”, kiedy miatem wrazenie, ze stucha nie tylko z uwaga,
ale z zapartym tchem, a po skonczonym ,kazaniu”, jak
nazywat te gadki, byt jakby zaczadzony, a w kazdym razie
wybity z jakich$ swoich kolein, ktérymi od lat podazat
i gdzie sie czut bezpiecznie, nawet jesli czasami zdarzaty
sie tam przeszkody lub ryzykowne zakrety (jak chocby nie
tak dawny upadek modelarni). | pochlebiajac sobie, ze oto
wbrew obawom udaje mi sie w nim wzbudzi¢ wyrazne za-
interesowanie, a nawet w jakiej$ mierze zaczarowac go sto-
wem, kwestionowatem zarazem sens tych moich popisow.
Po co wtasciwie to robie, zastanawiatem sie. Czy aby nie
z préznosci? By mu zaimponowac wiedza i elokwencja?
Jesli go nawet wciagaja te moje historyjki, to na co mu
ta wiedza? Przeciez robi mu ona jedynie zamet w gtowie.
Zatruwa go mrzonkami o jakims$ magicznym $wiecie, ktéry
dla zwyktych ludzi, choéby i uzdolnionych w jakiej$ przydat-
nej dziedzinie, nie jest jednak dostepny. To moze wpedzi¢
w kompleksy i zniechecic¢ do zycia.

Chociaz wtasciwie dlaczego odmawiaé sobie tego? Jesli
nasze relacje na tym nowym etapie majg by¢ autentycz-
ne, a nie zafatszowane ogtada i ustepstwem, powinno sie
mieé swobode i robi¢, co sie podoba, zwtaszcza gdy owo
dziatanie sprowadza sie do méwienia.

Niemniej, by sie przekonaé, czy A2 na pewno zagusto-
wat w tych gadkach, ktérymi go karmitem, czy jednak to
urzeczenie, jakiemu zdawat sie ulec, byto tylko chwilowe
i szybko przemineto, postanowitem czeka¢, az sam upomni
sie o nie. - Nie bede sie z tym narzucat, myslatem, space-
rujgc samotnie brzegiem morza. Jesli nie wrdci do tego

Rozdziat wiekszej catosci pt. Opowies¢ zycia rozpoczetej
w reakcji na przedwczesng Smier¢ Pawta Huellego - dla
upamietnienia naszej przyjazni i z intencja aluzyjnego
nawigzywania do rozmaitych motywoéw jego twérczosci oraz
do wielu rozméw w réznych punktach $wiata. Kryptonim
bohatera ,A” nalezy czytac jako ,A kwadrat”.

< Zdjecie z9 grudnia 2022 | fot. Grzegorz Mehring /dzieki uprzejmosci www. gdansk.pl

i nie poprosi o wiecej, nie bede go tym raczyt. To musi by¢
dobrowolne, nie mozna do tego zmuszac.

| znowu sie okazatem cztowiekiem matej wiary. A% nie tylko
wrécit do ostatniego ,kazania”, ale oswiadczyt réwniez, ze
skoro nastepna ,lekcja” ma dotyczyé Wagnera, to przygoto-
wat sie do niej i przestuchatuwaznie owa ptyte z wyborem
jego najlepszych kawatkdw, kupiona u pana Czesia. | zanim
przejde do rzeczy, chce mi zawczasu przedstawi¢ swoja
Lliste przebojow”.

Ot6z najwyzej stawia ,genialny” Cwat Walkirii. Wystuchat
go juz trzy razy iciagle nie ma dosy¢. To jest naprawde
~rewelka” i nie ma konkurencji. Gdyby wczesniej to znat,
poprositby PZM, by na jego pokazie ptywajacego frachtowca
puszczono to z megafonéw. To by dopiero byto!

- Wyobraz sobie tylko! Cwatujgce Walkirie i te slalomy po
wodzie! Ludzie by oszaleli!

Na drugim miejscu sie znalazt poczatek Ztota Renu. Chociaz
wstep jest rozwlekty i momentami ,,przynudza”, to jednak
trzeba przyznad, ze pomyst rozwijania tej tajemniczej mu-
zyki dostownie z jednej nuty robi ogromne wrazenie. To
wolne narastanie jest wprost niesamowite!

Domysla sie oczywiscie, ze chodzi tu o rzeke, ktora wypty-
wa ze zrodta jako waziutki strumyk, po czym przeradza sie
zwolnaw potezny, szeroki ciek wodny. Ale on w tym wypad-
ku mainne skojarzenia. Dla niego ta uwertura to narodziny
wszechswiata, powstanie czegos z niczego, geometrycz-
ny punkt przemieniajacy sie w przestrzen; powstawanie
materii, czastek elementarnych, taczacych sie nastepnie
w atomy i molekuty.

Nastepnie uwertura do opery Tannhduser. Znakomity po-
czatek, czyli ten pierwszy temat na instrumentach detych,
ktéry stopniowo narasta, az w koricu grzmi i kréluje na tle
jakby strug deszczu albo podmuchéw wiatru. Centralna
cze$é ,nieco stabsza”: przesadnie ,wesotkowata”, to znéw
nazbyt podniosta. Ale w sumie ,w porzadku”, zwtaszcza
potezny finat ,konczacy sie w nieskoriczonos¢”.

Dalej, na czwartym miejscu ex equo dwa rézne marsze:
weselny z Lohengrina i zatobny - ,,upiorny” - z mrocznego
Zmierzchu bogow.
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Flecista z Hameln | Antoni Libera

Cho¢ nie znosi patosu i podniostego nastroju, nie moze
jednak nie przyznad, ze atmosfera grozy, jaka stwarzaja
»bebny” i instrumenty dete w tym marszu pogrzebowym,
jest tak przyttaczajaca, ze ciarki chodza po plecach. Marsz
zatobny Chopina przy tej strasznej muzyce to ,kaszka
manna z mlekiem”. Zdumiewajgce jest to, ze stychac tu,
z jednej strony, jakis upiorny strach i przerazenie $miercia,
a zdrugiej jakby jej kult, niemalze fascynacja. Trudno to
czasem znie$¢, ale trzyma w napieciu.

Natomiast marsz weselny, chociaz z natury rzeczy na-
iwny i krzykliwy, ma ,,przyjemnga” harmonie itatwo
wpada w ucho. Sam nie wie, ktory lepszy - ten czy ten
Mendelsohna, ktéry graja na Slubach - bo ten jest ,,gtup-
kowaty”, a tamten ostuchany.

Liste przebojow zamyka preludium do Tristana.

Przykro mu, lecz ten ustep najmniej mu przypadt do gustu.
Owszem, przeczytat komentarz na kopercie do ptytyi wie,
ze to arcydzieto, ale nie bardzo rozumie, o co wtasciwie
chodzi z tym tristanowskim akordem. Dlaczego sie go
uznaje za takie ,objawienie”? Czym sie rézni od innych, tez
przeciez pieknych wspétbrzmien? A poza tym... no cdz, nie
przepada specjalnie za tematyka mitosna. Musiat zaliczyé
w szkole Tristana i Izolde i bardzo go to nuzyto. Takie ckliwe
historie to jednak nie dla niego.

- Tannhduseri Lohengrin to tez dramaty mitosne - powiado-
mitem A%, skrywajac rozbawienie jego sztubackim jezykiem.
- Na szczescie nic o tym nie wiem. Z tytutéw to nie wyni-
ka. A teraz, jesli chcesz, mozemy sie przejechad do Opery
w Sopocie i tam, na tysej Gorze, opowiesz mi te historie
o szczurotapie z Hameln.

- Czemu na kysej Gérze? - spytatem zaciekawiony.

- Bo tam jest fajny klimat. | dwa kroki do celu. Wiec jak,
jedziemy czy nie?

- Oczywiscie, nie styszysz? - uniostem palec w gore, jak
gdyby rzeczywiscie doszto co$ do moich uszu.

- Niby co? - dat sie nabrad.

- Gtos fletu. Wzywa nas.

Zasmiat sie pobtazliwie i wzruszyt ramionami.

Jechalismy w milczeniu, a ja sie zastanawiatem, od czego
zaczad te bajke, by wszystko byto w niej jasne.

- Tym razem cofnij sie w czasie juz nie sto lat, jak poprzed-
nio, ale blisko siedemset - otworzytem opowies¢, gdysmy
po krotkiej wspinaczce dotarli na tysa Goére i siedli na ta-
weczce na rozlegtej polanie zamknietej z wszystkich stron
lasem (jakby w jakiej$ enklawie stuzacej na kwarantanne).
- Trzynasty, czternasty wiek. Korona sredniowiecza. Czasy
wypraw krzyzowych, a takze licznych plag, przywlekanych
na ogdt przez Tataréw ze wschodu, i migracji grup ludzkich
powodowanych strachem przed skutkami zarazy.
Tatarzy, Swiadomi tego, ze sa nosicielami dziesigtkujacej
choroby, walczyli zmiastami w Europie, katapultujac do
nich trupy swoich wojakéw. Mieszkancy, chociaz wiedzieli,
ze zwtoki sa zakazone, musieli je jednak usuwac i tak sie
zarazali.

Gtéwna metoda walki z ta zabdjcza choroba byta ucieczka
zmuréw - badz na zawsze gdzie indziej, badz na okres
przej$ciowy trwajacy czterdziesci dni (stad termin kwaran-
tanna). Najstynniejsze Swiadectwo takiego prewentorium
dat wtoski pisarz Boccaccio w swoim Dekameronie. Ale to
inna historia.

My kierujemy wzrok na mate miasteczko Hameln -
w Niemczech, w Dolnej Saksonii - gdzie w roku 1284, w wy-
niku epidemii, prawdopodobnie dzumy, zmarto ponad sto
dzieci. Ich zbiorowa mogite - w zboczu pobliskiej gory na-
zywanej Kalwarig (byto to miejsce stracen) - odkryto sto lat
pOzniej, zreszta w okoliczno$ciach niemalze identycznych,
gdy zndw szalata zaraza. Otéz posrdd szkieletéw osobnikdw
nieletnich bytjeden dorostego, prawdopodobnie ,lekarza”,
a przy tym przewodnika, bo znaleziono przy nim metalowg
piszczatke, ktorg ostrzegat ludzi, by sie do nich nie zblizad.
Wszystko wskazuje na to, ze prowadzit te grupe wtasnie
na kwarantanne. Ale poniewaz niektdrzy byli juz zarazeni,
wkrdtce wszyscy umarli.

W najdawniejszych przekazach o szalejacych plagach nie
wystepuja szczury. Pojawiaja sie one dopiero w XVI wie-
ku, bo wtedy dopiero odkryto, ze i one przenosza zarazki

, ’ Bernatka w biatej sukience i czarnych ISnigcych bucikach, ktéra czeka ze ztozonymi
dfoimi na srogi wyrok posréd makdéw, koniczyny, dziewanny, rumiankdw i dzikiej
lawendy. Tak by to miato wygladac? Nadchodzg postaricy czelusci i prowadza
dziewczynke tam, gdzie kotty ze smofta, rozna, paleniska, haki do szarpania
cztonkéw, petle do rwania wtosdw, szpile do wbijania pod paznokcie, wycie
i ptacz skazanych. Ale wczesniej odarcie do naga. Taka powiodg dziewczynke:
sparalizowang strachem. Nikt nie powie, na czym polega jej wina.
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zakaznych chordb i sa ich pierwszym zwiastunem. | wtedy
wtasnie powstat pierwowzor tej legendy. Po prostu pota-
czono mgliste wypadki z Hameln sprzed blisko trzystu lat
ze ztowrogim obrazem rozzuchwalonych szczuréw wkra-
czajacych do miastai z tych dwdch elementéw stworzono
moralitet. A mianowicie ze szczury, ktére niosa zaraze, to
kara boska za grzechy ijesli chce sie jako$ oddali¢ jg lub
ztagodzié, nalezy wyrzec sie zta i odby¢ solidna pokute,
czyli prawdziwie poswiecic takie czy inne dobro. Natomiast
jesli w tym celu stosuje sie jakis fortel, by wykpi¢ sie z za-
grozenia, to stono sie za to ptaci, a w kazdym razie droze;j.
Pomyst takiego fortelu podsunat szkielet z piszczatka. To
on sie stat pierwowzorem postaci szczurotapa, chociaz
w rzeczywistos$ci nie miat z nim nic wspélnego. Ot6z zrobio-
no z niego... postanca nieczystych sit, swoistego oszusta,
araczej czarownika, ktéry cudowna melodia wywodzi
szczury z miasta, ale potrafi nig réwniez uwies¢ i zgubic
ludzi. A zatem juz sam kontakt z tego rodzaju magiem, nie
mowigc o korzystaniu z jego dwuznacznych ustug, jest
czyms$ co najmniej watpliwym, jesli nie karygodnym.

Ale ludowi bajarze, czyli faktyczni autorzy tej dziwnej opo-
wiesci, postanowili ,odkazi¢” postaé maga-flecisty i w kon-
cu zrobiliz niego nie szemranego grajka o demonicznych
zdolnosciach, lecz raczej cudotwérce bedacego tez sedzia,
ktéry bada grzesznikdéw, czy zachowali w sobie choc krztyne
przyzwoitosci, a wiec czy zastuguja, aby im w ogdle pomac.
A uczynili to tak, ze odeszli od wersji, w ktorej szczurotap
od razu, wywodzac gryzonie z miasta, wywodzi z niego tez

dzieci, na rzecz takiej, gdzie najpierw, zgodnie z przyjeta
umowa, wywodzi tylko szczury, a dzieci wywabia z domow,
dopiero kiedy miasto odmawia mu zaptaty.

W takiej wtasnie postaci to pradawne podanie przetrwato
do naszych czaséw, to znaczy do poczatku XIX wieku,
kiedy to z jednej strony nauki oswiecenia, a z drugiej duch
romantyzmu kazaty takie legendy utrwalac na papierze,
nadajac im zarazem forme dziet literackich. Temat ten
wziat na warsztat nawet sam ,boski” Goethe, piszac kro-
ciutki wierszyk pod tytutem Szczurotap. Lecz najstynniej-
sze ujecie tego starego podania stworzyli bracia Grimm,
gtosni pisarze-uczeni, kronikarze folkloru, ktérych Basnie
dla dzieci i Niemieckie podania czytane sa do dzisiaj, i to
na catym Swiecie, bo przetozono je z czasem prawie na
wszystkie jezyki.

0t6z pierwsze wydanie owych niemieckich klechd ukazato
sie w roku 1816. Mozna rzec: w sama pore, bo Wagner w tym
momencie liczyt sobie trzy lata i juz niedtugo miat zaczac
sam czytac i poznawac opowiesci o $wiecie. Nie bede sie
teraz wdawat w historie jego rodziny, a zwtaszcza w nie-
jasna kwestie, kto go naprawde sptodzit, bo jest to temat
rzeka. Wystarczy, jesli powiem, ze wzrastat od wczesnych
lat wérdd ludzi wyksztatconych i utalentowanych, oddanych
bezreszty sztuce. Najstarszy brat byt $piewakiem, aktorem
i rezyserem, brat matki - literatem, a ojczym (albo ojciec?)
- malarzem i poeta. W domu muzykowano i goszczono
artystéw (miedzy innymi Webera, znanego kompozytora),
toczono wznioste rozmowy, recytowano wiersze. Tak wiec

5577 |



Flecista z Hameln | Antoni Libera

Wagner nim jeszcze poszedt do pierwszej klasy, nastuchat
sie juz wielu mitycznych opowiesci i znat je prawie na
pamied. Aws$rdd nich oczywiscie legende o szczurotapie.
W ogdle w tym okresie bardziej go zajmowata poezja niz
muzyka. Byt pozeraczem ksiazek, czytat jedna za druga.
Mity greckie, romanse, poematy rycerskie, opowiesci go-
tyckie o starych zamkach i duchach - wszystko to chtonat
tapczywie z wypiekami na twarzy. W wieku pietnastu lat
zapoznat sie z catym dorobkiem stynnego E.T.A. Hoffmanna,
kompozytora, pisarza, a takze rysownika - prekursora hor-
roréw i opowiesci grozy (ktdry, nawiasem mowiac, pot zycia
spedzit w Polsce i byt jej sprzymierzericem). Oczarowany
jego niesamowitym pisarstwem, napisat wtedy swa pierw-
szg piecioaktowa tragedie, o ktérej myslat z czasem jako
o tekscie opery.

W ogdle Wagner byt dzieckiem, czy moze raczej mto-
dzieficem, piekielnie uzdolnionym - niezwykle bystrym
i szybkim. Wszystkiego uczyt sie sam, nawet zasad muzyki
i podstaw kompozycji. Przepisywat w tym celu partytury
klasykdw i ¢wiczyt sie w sporzadzaniu wyciggdw fortepia-
nowych. Majac szesnascie lat, skomponowat swe pierwsze,
catkiem zmyslne utwory: sonate na fortepian i trudny
kwartet skrzypcowy. Niestety obie te rzeczy, jak zreszta
i kilka innych z tej chtopiecej epoki, przepadty jak kamien
w wode, bo nie troszczyt sie o nie - traktowat wszystko
lekko, zmieniajac ciggle miejsca i wiodac swobodne zycie.
Ustatkowat sie nieco dopiero w naszym wieku, gdy zaczat
regularnie studiowaé kompozycje na akademii w Lipsku,
ale nawet i wowczas pogubit wiele rzeczy (jak chocby dwie
uwertury do dramatdw Schillera, piszac je jedna po drugiej).
Byta to rzeczywiscie niebywata erupcja samorodnego talen-
tu. W ciggu bodajze roku ten dziewietnastolatek stworzyt co
najmniej dziesie¢ roznorakich opuséw: symfonie i sonate,
piesni do tekstow Goethego, a nade wszystko cztery pokaz-
ne uwertury, w tym jedna tylko szkicowo, do opery Polonia,
ktdrej centralnag postaciag miat by¢ Tadeusz KoSciuszko.
(Wagner byt entuzjasta polskich zrywdw powstanczych).
Nie napisat jej jednak, cho¢ miat gotowe libretto. To zreszta
dosétypowe dla jego temperamentu, zwtaszcza w tamtym
okresie: zapalac sie do czegos, szkicowad, ale nie koficzyc,
goni¢ wciaz za czyms innym; wcigz zmieniajac kierunki ga-

lopujacej weny, wcigz wynajdujac sobie coraz to nowe cele.
Tak byto miedzy innymi podczas pobytu w Wiedniu w trzy-
dziestym drugim roku. Ot6z spedzajgc w tym miescie kilka
letnich tygodni, nasz dziewietnastoletni faworyt Polihymnii
obejrzat w tamtejszym teatrze modna wdwczas opere
Ferdynanda Hérolda o wdziecznym tytule Zampa albo
Wybranka z marmuru i wyszedt z niej pod wrazeniem.
Kazdego, kto zna ten tytut, zdziwi na pewno fakt, ze taki
melodramat z elementami kiczu mégt dziataé na Wagnera,
awrecz go inspirowacd. A jednak nie jest to dziwne, bo skadi-
nad wiadomo, ze czasem rzeczy btahe albo bardzo posled-
nie potrafig zaptadniaé geniuszy do tworzenia arcydziet.
Dziwi¢ moze najwyzej, ze motyw posagu z kamienia, ktory
wkracza do akcji - znany powszechnie z Mozarta, a jeszcze
wczesniej z Moliera - zainspirowat Wagnera akurat w tym
utworze. Ktz jednak zna mechanizmy i meandry natchnie-
nia! Kto wie, jak przebiegaja skojarzenia artystow i jak sie
rodza w ich gtowach zdumiewajace pomysty!

Ale stop, po kolei. Co Wagner zobaczyt na scenie?

Oto6z najpierw byt swiadkiem, jak posag eks-kochanki tytu-
towego Zampy, podle przez niego zdradzonej, wzbrania mu
dojs¢ do ottarza, przed ktdérym chce on poslubié nastepna
narzeczong; a potem jak go chwyta niby w mitosny uscisk
i porywa w zaswiaty, kiedy ten w desperacji probuje posiags¢
wybranke bez dopetnienia $lubu.

Jak wida¢, rzadka brednia. Trudniej o co$ gtupszego. Ale
percepcja Wagnera odbiera wszystko inaczej. Odrzuca
kiczi bzdure, a wytawia z materii przedstawionego $wiata
tylko to, co ma warto$¢ dla jego wyobrazni. Tym czyms jest
w danym wypadku element cudownosci: magia, nieziemska
sita, nadprzyrodzona moc. | pobudzony umyst zaczyna
szukac ujscia dla potrzeby wyrazu.

Jak wykorzystac w operze element cudownosci? Jakiego
nosnika uzyc¢, aby uzyskac efekt? Co by to mogto by¢? - Alez
tak, oczywiscie! To sama magia dzwiekdw, czyli czysta mu-
zyka, ktéra z natury rzeczy ma w sobie co$ nieziemskiego!
I natychmiast ol$nienie: klechda o szczurotapie! Pamietny
flecistaz Hameln! Czyz to nie $wietny koncept, a przy okazji
i tytut? W dodatku jak gteboko tkwigcy w niemieckiej tra-
dycji, a takze w historii muzyki! Przeciez to wprost nawia-
zuje do Czarodziejskiego fletu! Ach, zmierzy¢ sie zsamym

, , Cywilizacja nasza dawno juz zbtadzita. Odkad wybrano wdde, znaczy sie
alkohol, jestesmy pod kreska. Konopie byty znane wszedzie. (...) Odkad
nastata wladza producentdéw alkoholi, cannabis stata sie wykleta (...) Nasze
prastare obrzedy, modlitwy, obyczaje wigzaty sie z cannabis nie z alkoholem.
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Mozartem u progu wtasnej kariery! Napisa¢ ,narkotyczng”,
odurzajaca melodie, ktéra wywabia szczury, a zaraz dalej
druga, jeszcze bardziej ,syrenig”, ktéra upaja ludzii wiedzie
ich do zguby.

I mtodociany geniusz, jak zwykle w takich razach, rzuca
wszystko z dnia na dzie, chwyta za papieri piéroi zaczyna
szkicowac poczatek przysztej opery.

W szkole méwiono nam, ze istnieja dwie wersje tej mitycz-
nej historii. Jedna powiada, ze Wagner roztrwonit caty
pomyst, gadajac o nim w kétko po kawiarniach i klubach,
az w koncu nic nie napisat. Wedle drugiej natomiast miat
jednak stworzy¢ kawatek - trzy poczatkowe sceny: pierw-
sz3, przedstawiajaca inwazje szczuréw na miasto; druga,
ukazujaca, jak radni wynajmuja szczurotapa-fleciste, ktory
za tysigc dukatéw ma wyprowadzi¢ gryzonie i utopic je
W rzece; i wreszcie trzecia - kluczowa - gdy ten cudowna
melodig wywabia najpierw szczury, a potem, wykpiony
przez radnych i oddalony z kwitkiem, msci sie na nich
okrutnie, wywodzac z miasta dzieci - tym razem za pomoca
jeszcze piekniejszej melodii wygrywanej na flecie.
Podobno zwtaszcza ta druga byta niesamowita i zniewalata
stuchaczy - przynajmniej wedtug kilku unikalnych szcze-
Sciarzy, ktérym Wagner ja zagrat w przyptywie dobrego
humoru. Méwiono, ze byta ona jako$ tak zapetlona, ze nigdy
sie nie konfczyta, tylko wciaz odnawiata, byé moze w po-
dobny sposéb, jak dzieje sie to w Cwale. W kazdym razie
w tej frazie wznidst sie jakoby na szczyty swojej inwencji
tworczej: miat stworzy¢ ,,boski zew” porazajacy cztowieka.
Podobno... by¢ moze... jakoby... Bo jednak dowodu nie

ma. Jezeli Wagner naprawde napisat ten kawatek i owa
anielska muzyke (te ,,niekonczaca sie fraze”, jak zwali to
muzycy), to swoim zgubnym zwyczajem zapodziat gdzie$
rekopis i zaprzepascit wszystko! Jak Fermat - , prosty”
dowdd swojego wielkiego twierdzenia; jak spadkobiercy
Bacha - jego natchnione kantaty (tylko czesciowo zba-
wione przez Mendelsohna w Berlinie); jak Klara, Joachim
i Brahms - Koncert skrzypcowy Schumanna na osiemdziesiat
lat.

Profesor historii muzyki, widzac po naszych minach, jak
przezywamy te strate, pocieszat nas argumentem, ze gdyby
Wagner nawet nie zgubit rekopisu, to wiele wskazuje na to,
ze jednak zarzucitby pracei nie skonczyt opery, bow catym
jej zamysle pociagata go gtdwnie, jezeli nie wytacznie, owa
boska melodia, ktdra czarodziej-flecista uwodzi szczury
i dzieci. Dalszy cigg tej legendy mato go juz obchodzit. A wiec
jesli jest prawda, ze dopiat tego celu, to spetnit wtasciwie
wszystko, na czym mu zalezato, i nie miat motywacji, aby
ciagnad to dale;j.

Opowie$é profesora wzbudzita oczywiscie ogromna fale
domystdéw, spekulacji i marzen. Co stato sie z rekopisem?
Dlaczego Wagner go ,posiat”? Lecz nade wszystko jak
brzmiata czarodziejska melodia? W jakiej byta tonacji i na
czym polegato owo jej zapetlenie?

Przegrywalismy sobie temat Cwatu Walkirii, szukajgc w nim
recepty na pomyst genialnej frazy. Lecz wychodziliSmy
ztego tylko zrezygnowani. Bo ta figura Wagnera oparta
na przewrocie tréjdzwieku molowego i przechodzeniu
w durowy, a potem znéw w molowy, byta w istocie tak
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prosta, ze wrecz nie chciato sie wierzy¢, iz nikt na to nie
wpadt wczesniej.

»Genialnos¢ tkwi w prostocie - ttumaczyt nam profesor. -
W jakiej$ oczywistosci. Trzeba ja tylko dostrzec, a wtasciwie
ustyszec. Kto to zrobi, ten wygra. Ainni... niech szukaja
«zaginionego zwoju» z wyjasnieniem zagadki. Znalazca
w jakiej$ mierze tez bedzie nagrodzony”.

Ktéz nie marzyt, by odkryé mityczny rekopis Wagnera!
Zreszta nie tylko u nas. Wszedzie, na catym $wiecie, gdzie
tylko uczono muzykii wpajano do gtéw biografie artystéw
i losy ich dorobku. To byto skryte pragnienie wielu pokolen
studentéw i ludzi owtadnietych mitoscia i kultem sztuki.
Wyobrazano sobie tajemnicze piwnice lub zakurzone stry-
chy, gdzie wsrdd réznych rupieci stoi, rzecz jasna, stary,
zamkniety na ktddke kufer (taki jak ten Joachima zjego
souwenirami),a w nim - na dnie oczywiscie - plik nutowego
papieru z poczatkiem Flecisty zHameln... Lub zapomniane
zakatki archiwdw i ksiegozbiordw, gdzie z rozmaitych powo-
déw przez lata nikt nie zagladati nie badat zasobd6w... Lub
wreszcie na straganie jakiego$ bukinisty, ktory nie wie, co
ma... O tak, ktézz melomanéw i pazidw krélowej sztuk nie
chciat by¢ Mendelsohnem jako zbawca nut Bacha!

- Nie taje, ze sam marzytem o tego rodzaju przygodzie -
konczytem swoje ,kazanie”, patrzac na las przed soba, lecz
widzgc tam, zamiast drzew, wyobrazony manuskrypt skre-
Slony reka Wagnera albo Schumanna lub Brahmsa, ktory
odkrytem przypadkiem... w ostatnich ruinach Warszawy
pod koniec lat piedziesiagtych. - Ale nawet te bajki nie byty
przekonujace, bo brakowato tworzywa, z ktérego mogtbym
je lepi¢. Gdybym jak ty mieszkat w Gdansku, miatbym wiek-
szg swobode w sztuce fantazjowania.

- Niby dlaczego? - A* tez patrzyt btednie przed siebie.

- Botutaj takie odkrycia sg bardziej prawdopodobne. Sam
powiedziates kiedys: ,Gdansk to miasto niemieckie”. Skad

sie wziety u ciebie te wszystkie telefunkeny, grundigii blau-
kpunkty? A skoro sie jednak wziety, to i rekopis Wagnera
mogtby sie jakos$ znalezé. W koncu od lat dwudziestych
przez prawie dwie dekady odbywat sie tu doroczny festiwal
Wagnerowski na wzdr tamtego w Bayreuth. Czy taka oko-
licznos¢ nie daje podstaw przynajmniej do wiarygodnych
marzen?
- Marzenia... fantazje... bajki... - cedzit stowa A?. - Licza
sie tylko fakty. Jezeli juz sie bawi¢ w tego rodzaju pomysty,
to tylko na powaznie: ze wczesniej albo pdzniej dopnie
sie swego celu. Ty dalej... cho¢ przyznaje, zmienite$ sie
ostatnio... nie dosy¢ wierzysz w siebie, w swoja szczesliwa
gwiazde. Przezywasz wszystko w gtowie, wolisz gadaé niz
dziatal. Krétko moéwiac, przenosnie: sam ze soba grasz
w szachy. Natomiast ja, mdj drogi, stoje twardo na ziemi.
Kiedy wiec czego$ chce lub cos sobie zaktadam, to musze
to wypetnié, a przynajmniej probuje. Widziates, jak przed-
wczoraj wciggnatem sie w te akcje wykupywania ksigzki,
chociaz ledwo wiedziatem, co to wtasciwie za tytut, i mato
mnie on obchodzit. Lecz gdy tylko stwierdzitem, Ze tobie
na nim zalezy, wtaczytem sie zaraz do gry, aby spetnic ten
plan. Niejako dla zasady.
- Prawdopodobnie masz racje - powiedziatem po chwili.
- Jestem cztowiekiem mysli. Mysli i wyobrazni. A ty czto-
wiekiem dziatania. Dziatania i ,realu”. Szukamy ztotego
runa inaczej albo gdzie indziej. Ty na ziemi, pod stoficem,
a ja w gtowie, w ciemnosci.
- ChodZmy - podniést sie z miejsca. - Zejdzmy do amfi-
teatru. Nie ma tam teraz nikogo, o tej porze jest pusto.
Zobaczmy, jak szczurotap wygladatby na scenie i ktéredy
by wyszedt, wyprowadzajac dzieci. Wymysl jakas$ melodie,
zagwizdzesz w stosownej chwili.
- Przeceniasz moje zdolnosci. Nie jestem Ryszardem
Wagnerem.

Antoni Libera

, ’ ...na to natozyty sie natychmiast widoki Lwowa i Wilna, ktére zabrane przez Sowietdw, teraz
wracaty do Ukraincéw i Litwindw jako prawowitych wtascicieli i chociaz nie miatem z tego
powodu zadnych, nawet najmniejszych patriotycznych fobii, to jednak byto mi czegos zal,
bo przeciez miasta, ktore otrzymalismy w zamian, byty doszczetnie zrujnowane, byty spalone
tak jak Gdansk i Wroctaw, zgwafcone i sponiewierane, tymczasem Lwdw i Wilno, jakkolwiek
udreczone sowiecka okupacjag, komunistycznym brudem i liszajem, zostaty ocalone, ich
nowg egzystencje przyréwnac mogtem do pacjenta, ktéry po przebytym tyfusie odzyskuje
sity i dawng urode, natomiast Gdanisk i Wroctaw wymagaty amputacji koriczyn, przeszczepu
serca, wymiany nerek i watroby, wstawienia sztucznych zebdw i jeszcze dfugotrwatej terapii
kregostupa, ktéry ztozono wprawdzie po kawatku, lecz ktéry nie mégt gwarantowac petnej
radosci zycia, podobnie jak liczne przeszczepy oparzonej skory, nie wspominajac, przez

dyskrecje, o sztucznym oku i protezie palcéw...
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W cieniu bukowego lasu

Pawet Huelle

Byt sierpien 1933 roku. Z Bayreuth do Gdanska przybyt Karl Elmendorff, aby w Operze
Lesnej goscinnie dyrygowac przedstawieniem Tannhdusera. Proba przebiegta pomysl-
nie, pogoda dopisywata, a na premierowy spektakl sprzedano siedem tysiecy biletow.
Rok wczesniej, na tej samej scenie wystawiono Lohengrina. Tamto przedstawienie
obejrzato tacznie 21.871 widzow, co nie byto wcale rekordem. Rekord padt bowiem
w roku 1930 przy okazji inscenizacji Wolnego Strzelca Carla Marii Webera, gdy sopocka
Waldoper odwiedzito az 22.288 widzow! Czy dlatego, Ze nie byt to Wagner?

Karl Elmendorff prawdopodobnie nie zastanawiat sie nad
tym pytaniem. Jako dyrygent z Bayreuth, stawnego na
caty Swiat Bayreuth, gdzie istniat jedyny staty teatr wa-
gnerowski, w czasie proby na sopockiej scenie rozstrzygaé
musiat zupetnie inne problemy. Na przyktad brzmienie
pierwszych skrzypiec w uwerturze albo dialog pomiedzy
Wenus a Tannhduserem: w poczatku partii nie powinien
by¢ zbyt gtosny - raczej liryczny, nieco melancholijny. To
prawda - obsade miat Elmendorff znakomita, partie Wenus
w roku 1933 Spiewata Eugenia Burchardt z Opery Miejskiej
w Dreznie, Tannhdusera Joseph Kahlenberg, przybyty do
Sopotu z wiedenskiej Staatsoper, Elisabeth - $piewaczka
z Nowego Yorku Gota Ljungberg, a Wolframa - Herbert
Janssen z Berlina. Przyznac trzeba, ze to jeszcze nie te
Swietne wagnerowskie gtosy, ktore dla sopockiej sceny
pozyskiwat Hermann Mertz - dyrektor Opery Lesnej. O dy-
rektorze i rezyserze Merzu bedzie jeszcze mowa. Pozostajac
przy Karlu Elmendorffie, stwierdzic trzeba, ze nie od razu
stat sie entuzjasta ,le$nego” Wagnera. Co innego bowiem
gra¢ spektakl w zamknietej przestrzeni teatru, co innego
za$ prowadzi¢ orkiestre i $piewakdw na wolnym powietrzu,
Wsrdd sosen i bukow. Problem stwarzaty zwtaszcza wielkie
chéry. Jak odpowiednio je ustawic w tej przestrzeni?

Elmendorff przekonat sie do tej idei dopiero w roku 1932,
kiedy po raz pierwszy odwiedzit Sopot z okazji Lohengrina.

Akustyka okazata sie $wietna, a bukowy las - niczym
z germanskiej mitologii dodawat chérom wagnerowskim
splendoru. Trzeciego sierpnia 1933, na pare minut przed
rozpoczeciem Tannhdusera, Karl Elmendorff nie obawiat sie
o efekt artystyczny. Zupetnie co innego nie dawato mu spo-
koju. Oto rankiem, tego samego dnia, kto$ puscitw Gdansku
plotke, ze na spektaklw Operze Le$nej przybedzie kanclerz
Rzeszy, Adolf Hitler. Nie wiadomo, co myslat wowczas dy-
rygent Elmendorff o nowo wybranym przywddcy Niemiec.
Mozemy jedynie z duzym prawdopodobieristwem przypusz-
czad, ze sensacyjna atmosfera tamtego wieczoru udzielita
sie takze i jemu - dyrygentowi z Bayreuth. A rozgrzewano
ja rzeczywiscie umiejetnie i jakby planowo. Wedtug relacji
gdanskiego dziennikarza - Meyera (sporo zapewne przesa-
dzonej) od samego ranaw biurze Hermanna Mertza, a takze
w budynku dworca lotniczego we Wrzeszczu urywaty sie te-
lefony. Pytano: ,,Czy to prawda ze?; ,,Prosze potwierdzi¢ lub
zaprzeczy(l; ,,Czy juz wyladowat?; ,Widzieliscie samolot?”.
Plotka lotem btyskawicy rozprzestrzenita sie po miescie.
Sporo Niemcow chciato zobaczyé kanclerza na wtasne oczy.
Wieczorem, przed wejsciem do Opery Lesnej zgromadzit sie
spory ttum. Mimo oficjalnych zaprzeczen - a moze wtasnie
dzieki nim - do Sopotu przyjechato znacznie wiecej niz sie-
dem tysiecy widzéw. Bileterzy nie mogli opanowac sytuacji
i sporo 0s6b weszto na gape. Publicznos¢ co chwile wstawa-

, ’ | pomyslatem sobie, ze ten wtasnie zapach, ten jedyny w swoim rodzaju zapach lasu
i bukowych polan, ktére pamietaty ksigzat o dziwnych imionach Subistawa, Swietopetka
i Sambora, ktére widywaty Jana Sobieskiego i Fryderyka Wielkiego, ten zapach drzew
i miejsc, ktére milczagco przygladaty sie teraz nam, smiesznym wedrowcom, co zbfadzili
w niedobra godzine pod nieszczesliwa gwiazda, ten wtasnie zapach chciatbym czud,

gdy bede kiedys lezat w trumnie.
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Richard Wagner Lohengrin, inscenizacja w sopockiej Waldoper, 1932 | fot. archiwum

ta z miejsc, podobnie jak muzycy, ktérzy nie chcieli straci¢
historycznego momentu wejscia wodza. Niemiecki porzadek
ustapit niemieckiemu podnieceniu, chociaz tym razem nie
przerodzito sie ono w niemiecki entuzjazm. Kanclerz Rzeszy
nie przybyt do Sopotu. A Karl Elmendorff, prowadzac chér,
w btysku setek pochodni wytaniajacy sie z mrocznego lasu
i $piewajacy poreczne ,,Begliickt darf nun dich, o Heimat”,
straci by¢ moze swoja najwieksza chwile w zyciu.

Nie stracili jej recenzenci, ktdrzy o sierpniowym Tann-
héuserze napisali - takze w berlinskich gazetach - ze byt
~Wyjatkowy”, ,nadzwyczajny” i ,,przepetniony wielka ro-
mantyczng tesknota”. Czy byta to tesknota specyficznie
niemiecka? | jak dalece wyrezyserowana zostata przez
gdariskg NSDAP? Tego w roku 1933 muzyczni recenzenci
gazet nie napisali. A moze jednak napisali - tyle, ze nie
wprost, a miedzy wierszami. Nadchodzi wszakze rok 1934,
jubileuszowy dla Naturbiihne im Zoppoter Walde i letnich
spektakli operowych na le$nej scenie. | nato 25-lecie przy-
gotowano sie szczegblnie starannie.

Na fotografii z roku 1934 Hermann Merz wyglada na cztowie-
ka zadowolonego z zycia. Twarz raczej petna niz szczupta,
dobrze skrojona garnitur, okulary w drucianej oprawce
i partyjny znaczek ze swastyka wpiety w klape marynar-
ki - wszystko to komponuje sie harmonijnie w wizerunek
cztowieka sukcesu. A takze kogos$, kto z ufnoscia spoglada
w przysztosé. Co do sukcesdw, to istotnie stwierdzi¢ wy-
pada, ze los przychylny byt Hermannowi Merzowi. Kiedy
w roku 1922 - jeszcze jako dyrektor Teatru Miejskiego
w Gdansku - objat sopocka scene lesna, niewielu ludzi
przypuszczato, ze uczyni z niej drugi po Bayreuth osro-
dek kultu Richarda Wagnera. Wcze$niej, gdy Operg Lesng
kierowat Paul Walter Schaffre, dramaty wagnerowskie
wystawiano tu oczywiscie rowniez, ale obok nich poja-

wiaty sie dzieta Beethovena, Glucka czy Webera. Hermann
Merz zmienit te proporcje. Pod jego dyrekcja, z wyjat-
kiem roku 1930, w sopockim lesie rozbrzmiewat juz tylko
Wagner.

| tak, poczynajac od lata 1922, wystawiano kolejno:
Zygfryda, Walkirie, Tannhdusera, Lohengrina, Zmierzch bo-
gow, Parsifala, Spiewakéw Norymberskich. Szczegblnie
udany byt rok1931, kiedy zrealizowano az trzy utwory
z Pierscienia Nibelunga, dajac 3 przedstawienia w jednym
sezonie. Byty to: Zygfryd, Walikiria i Zmierzch bogéw.
Przedsiewziecia wymagaty wielkich naktadéw finansowych
i zabiegdw technicznych, ale Hermann Merz okazat sie
zdolnym organizatorem. Przede wszystkim rozbudowano
scene do szerokos$ci 95 metrow, nadajac jej tez odpowied-
nig do wielkich inscenizacji przestrzen - do 100 metréw
~gtebokosci”. Zainstalowano tez wielkg kurtyne w formie
przesuwanych na szynach dwuskrzydtowych drzwi, ktére
przy 8 metrach wysokosci miaty rozpieto$¢ az 40 metrow!
Zdobity ja kazdego roku girlandy z bukowych gatezi i lisci,
wyplatane przez kilka dni, poprzedzajacych pierwszy letni
spektakl. Do tego dochodzita ogromna maszyneria tech-
niczna, a wiec zapadnie, wozki, elektryczne wyciagi, petne
instrumentarium reflektoréw i gteboki orkiestron, mogacy
pomiescic¢ do 150 muzykdw.

Rozmach sie optacit. W roku jubileuszowym obliczono, ze
za kadencji Hermana Merza wagnerowskie spektakle obej-
rzato tacznie 250 tysiecy widzow. W stosunku do Bayreuth
bytto wynikimponujacy - zwazywszy plenerowy charakter
przedstawien. Zazwyczaj dawano ich 5 rocznie, na przeto-
mie lipca i sierpnia. Sopot bytjuz nie tylko kurortem. W pej-
zazu kultury niemieckiej stawat sie miejscem znaczacym
i rokrocznie przyciggat wielbicieli Wagnera z odlegtych
zakatkéw Rzeszy, ale takze z polskiego Pomorza, Prus
Wschodnich czy panstw nadbattyckich, takich jak Szwecja,
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Dania, Estonia czy Litwa. Muzycy, ktorzy podobnie jak
Elmendorff poczatkowo sceptycznie oceniali plenerowe
mozliwosci wystawiania Wagnera, po obejrzeniu spektaklu
chetnie podejmowali wspétprace z Hermannem Merzem.
Na czym wiec polegat fenomen sopockiego Wagnera?
Wedtug samego Merza sprawiata to przede wszystkim ro-
mantyczna (tak bardzo przeciez niemiecka) idea potaczenia
sztukii natury. W wielu wywiadach podkreslat, ze sceneria
bukowego lasu - ,petnego mroku i tajemnic” - jaka z mito-
logii germarniskiej przenidst do swoich dziet Wagner, wtasnie
tu, w Sopocie, dawata mozliwosci niezwykle emocjonalne-
go oddziatywania na widza. Ten réwnoczesny kontakt ze
sztuka i przyroda byt - zdaniem Merza - czyms$ zupetnie
nadzwyczajnym i wyjatkowym. W rozmowie z Meyerem
ujat to syntetycznie: ,,Sztuka, Nardd, Natura”, dodajac:
»sam obcy narodowi intelektualizm nie potrafi sprawic,
aby krew teatru wrzata w zytach”.

O narodzie w jubileuszowym roku 1934 nie zapomnieli
takze niemieccy politycy. Telegramy i zyczenia do ksie-
gi pamiatkowej $la miedzy innymi Joseph Goebbels
i Alfred Rosenberg, a z gdanskich dygnitarzy - Hermann
Rauschning, prezydent Senatu Wolnego Miasta Gdanska
czy Albert Forster, juz woéwczas mianowany przez Hitlera
gauleiterem miejscowej NSDAP. Stowa ,,nardd niemiec-
ki” pojawiaja sie w tych gratulacjach najczesciej. Richard
Wagner przestaje by¢ muzycznym geniuszem Europy. Odtad
ma stuzyé wytacznie ,wielkiej sprawie duchowego odro-
dzenia Niemcow”. Ze wzgledu na miedzynarodowy status
Wolnego Miasta Gdanska, niemieccy politycy w roku 1934
jeszcze uwazaja na stowa. Ale to, czego nie moga wtedy
jeszcze gtosno powiedzie¢ Goebbels czy Forster, wyznad
moze za to publicznie dziennikarz Wilhelm Zarske, kierujacy
Zwigzkiem Gdanskiej Prasy, ktéry stwierdza wprost: ,,Po
oderwaniu Gdanska od ojczyzny, muzyka Wagnera $wiad-
czyta - najgtebszym uczuciem rodzacej sie sity - o wiecznej
niemieckos$ci naszego Heimatu”.

Ta kropka nad ,,i” mozna by wtasciwie zamknac jubileusz.
Kanclerz Rzeszy i tym razem nie przybyt do Sopotu, cho¢
oczywiscie wystano mu oficjalne zaproszenie. Moze dlatego,
ze grano tego roku Spiewakéw Norymberskich i Walkirie,
on zas$ z catej twdrczosci Wagnera najwyzej cenit sobie
Rienziego i Parsifala?

W kazdym razie przedstawienie Walkirii udato sie znako-
micie. Szatas Hundinga, ustawiony wokoét kilkusetletniego
debu, wzbudzit zachwyt widzéw. Jeszcze wiekszy aplauz
wywotat sam Hunding, wytaniajacy sie konno z ciemnosci
bukowego lasu. A kiedy - wsréd grzmotdw i btyskawic -
w akompaniamencie orkiestry i chéru Wakirie wstepowaty
na wzgdrze, sopockie drzewa szumiaty od huraganowych
oklaskow. A recenzenci szybko opanowali nowy jezyk. W ju-
bileuszowym roku 1934 rzadko pisalijuz o ,wagnerowskim”
i ,sopockim” lesie. Odtad byt albo ,,niemiecki”, ,mroczny”
a najczesciej ,,Swiety, germanski las”. Czy byt taki jednak
od poczatku lesnej sceny, od roku 19097

*

Historia Opery Lesnej zaczyna sie od manifestacji patrio-
tycznej. W kwietniu 1909 roku na wzniesieniu Promkenh&he
poswiecono pomnik zotnierzy niemieckich, polegtych
w wojnie francusko-pruskiej. Pomnik nie byt okazaty, ale
uroczystos$¢ przyciagneta sporo mieszkancéw Gdanska,
Oliwy i zwtaszcza Sopotu. Po przemdwieniach na jednej
z pobliskich lesnych polan, rozpoczat sie plenerowy pik-
nik. Nie wiadomo, czy $piewano tam wowczas piesn ,,Ktoz
to ciebie, piekny lesie, tak wysoko w gdrze zbudowat?”,
o ktdrej to wielki pisarz austriacki, Robert Musil powiedziat
z przekasem, ze jest ,,odruchem warunkowym niemieckie-
go ciata narodowego”. Wiadomo natomiast, ze Spiewano
wiele innych piesni patriotycznych i ludowych, i ze udany
piknik, a zwtaszcza naturalna akustyka doliny, otoczonej
bukowo-sosnowym starodrzewem, wywarta na zebranych
gtebokie wrazenie.

’ ’ Ernest Teodor odpowiadat zonie sucho i rzeczowo. Owszem, uwaza Wagnera za
ciekawego kompozytora, ale nie za geniusza. To po pierwsze. Po drugie - to, co
w Wagnerze naprawde odkrywcze, oryginalne, piekne - natychmiast zostaje przykryte
jego pycha | nie chodzi tu o zyciowe sprawy - kochanki, rozwody, mitosne awantury,
rywalizacje z innymi muzykami, insynuacje, pomdwienia. Nie, chodzi - jego, Ernesta
Teodora, zdaniem - o pyche artystyczng. Najpierw niewiarygodna ilos¢ blachy. Tak
ciezka, ze kazdy - istotnie piekny motyw - potrafi zakry¢ tym rodzajem wrzasku, ktéry nie
daje mu korzysci. Jakby przewidziat niebywaty rozrost w swojej ojczyznie orkiestr detych.
Strazackich, wojskowych, policyjnych, kolejarskich, szkolnych i nawet robotniczych.
Potem - cafa ta mitologia. Niewiarygodne panowanie kiczu. Ani to prawdziwie ludowe,
ani narodowe, cho( za takie jest powszechnie uznawane.
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W ten sposdb zrodzit sie projekt muzycznych przedstawien
plenerowych, ktéremu patronowat dwczesny burmistrz
Sopotu, Max Woldmann. Z budzetu miasta wyasygno-
wano skromng - jak na potrzeby przedsiewziecia - sume
2 tysiecy marek. Przystapiono do budowy sceny, widowni,
matej garderoby dla wykonawcow, a takze niezbednych drég
dojazdowych, ogrodzenia i parkingu. Juz po 4 miesigcach,
11 sierpnia 1909 roku nastapito uroczyste otwarcie Opery
Lesnej spektaklem Obozu Nocnego w Granadzie Conradina
Kreutzera. Nad catoscig artystyczng czuwat rezyser, mu-
zyk i kapelmistrz Teatru
Miejskiego w Gdansku, Paul
Walter Schéffer, a nad strong
muzyczng - Emil Schwartz,
dyrygent Zwiazku Nauczycieli
Spiewu.

Sukces widowiska przeszedt
najsmielsze oczekiwania or-
ganizatoréw. Powtdrzone
jeszcze dwukrotnie przedsta-
wienie zwrécito z nawiazka

. . Richard Wagner $piewacy norymberscy, inscenizacja w sopockiej Waldoper,
kOSZty ca{ego prZedS'QWﬂe- (prawdopodobnie 1934, 1935) | fot. archiwum

cia. To wowczas zdecydowa-

no, ze na sopockiej scenie letniej gosci¢ bedzie przede
wszystkim niemiecki repertuar romantyczny. | natychmiast
rozpoczeto przygotowania do wystawienia dwéch aktéw
(i M) Tannhéusera w roku 1910. Przedstawienie catej ope-
ry wydawato sie wtedy jeszcze niemozliwe ze wzgledow
technicznych. Paul Walter Schéffer pragnat bowiem zacho-
waé - wzorem dramatdw starozytnych - jednos¢ miejsca
akgji i byt zwolennikiem raczej ,naturalnej” niz ,sztucznej”
scenografii. Ta zasada, podobnie zreszta jak postulat reper-
tuarowy, nie byta jednak w tamtym czasie przestrzegana
bezwzglednie. Obok Ztotego krzyza, Wolnego strzelca czy
Umajonej Krélowej, grano rowniez na sopockiej scenie takze
repertuar nieco lzejszy, by wspomnieé choéby tylko Barona
cyganskiego z sierpnia 1913 roku.

Ogdtem w latach 1909-1921 przygotowano dwanascie pre-
mier. Zwazywszy na wojenna przerwe (1915-1919), Swiad-
czyto to o rosnacej popularnosci przedstawien w lesnej
dolinie. Mimo zdecydowanie niemiecko-patriotycznych
poczatkdéw, Opera Le$na nie przedstawiata sie jednak
letnikom, kuracjuszom i melomanom jako ,,przybytek nie-
mieckiego ducha”. Sopocki las wokét sceny i amfiteatru
nie byt zatem wtedy jeszcze ani ,,Swiety” ani ,,germanski”.
Czy stat sie takim za przyczyna dziet Richarda Wagnera?
Istotnie - w jego twdrczosci wiele elementéw odwotuje
sie do niemieckiej mitologii, owej ,,germanskiej pradaw-
nosci”, o ktdrej tak chetnie pisali propagandysci w rodzaju
Rosenberga. Trudno jednak zgodzic sie z teza, ze dramaty
wagnerowskie dramaty automatycznie wywotaty naro-
dowosocjalistycznego ducha. Wagner, odwotujacy sie do

Pawet Huelle | W cieniu bukowego lasu

uczuciemocji, jak kazdy romantyczny artysta, zostat przez
ruch nazistowski uzyty do celéw ideologicznych i pro-
pagandowych. Jednym z elementéw wykorzystywanych
w tej ideologii stata sie wtasnie niemiecka sztuka roman-
tyczna, a tym takze Wagnerowska - z jej zamitowaniem do
scenicznego efektu, monumentalizmu i uwodzicielskiego
stosunku do widza.
Hermann Merz wyczut wiec doskonale ducha nadchodza-
cych czaséw. Jako rezyser, dyrektor i cztonek partii oddat
nazistom nieocenione ustugi. Przemienit sopockilasw ,las
Swiety i niemiecki”. Odtad nie
chodzono juz do Opery Le$nej
zwyczajnie, lecz ,pielgrzy-
mowano” w okreslonym celu.
Tannhéduser zroku 1933 jest
z tego punktu widzenia momen-
tem przetomowym w historii so-
pockiej sceny. Przetrwata ona
- w ksztatcie nadanym jej przez
Merza - do 1944 roku; ironicz-
nie i szyderczo opisat ja GUnter
Grass w Blaszanym bebenku.
Dzisiejsza publicznos¢ licznych
festiwali i koncertdéw muzycznych w tym miejscu, okla-
skujac rockowe kapele czy kotyszace biodrami kandydatki
do tytutu kolejnej miss, nie zawsze zdaje sobie sprawe, ze
w tej lesnej kotlinie przez wiele lat rozbrzmiewata zupetnie
inna muzyka.
To prawda, ze tradycje wagnerowska przez dtugi okres
PRL-u uznawano za wielkoniemiecka i szowinistyczna.
Nie bez podstaw, zwazywszy uwielbienie Hitlera dla tego
kompozytora i haniebny, antysemicki tekst Wagnera
o Mendelssohnie i duchu muzyki zydowskiej. Szczesliwie
ten okres traumy historycznej mamy juz za soba, a muzyka
Wagnera - uniwersalna przeciez - wraca powoli na sopoc-
ka lesng scene w rozmaitych przedsiewzieciach. Wielkie
festiwalowe inscenizacje wagnerowskie nigdy juz jednak
nie powréca w to miejsce w swoich dawnym ksztatcie.
Nie ma zresztg takiej potrzeby. Pojecie , misji niemieckiej
kultury na Wschodzie” odeszto, na szczescie, w niebyt
wraz z kleska Il Rzeszy. Czas obecny jest dla nas juz epoka
swobodnych wybordw estetycznych i repertuarowych. I nic
nie stoi na przeszkodzie, aby co jakis czas na scenie Opery
Lesnej rozbrzmiewat przepiekny duet Tristana i Izoldy czy
fantastyczny chér pielgrzyméw z Tannhdéusera.
A przy okazji warto pamietac, ze Richard Wagner skom-
ponowat réwnie piekng uwerture Polonia (z wplecionymi
w nig fragmentami polskiego hymnu), ktéra juz na zawsze
pozostanie jego osobistym hotdem, ztozonym odwadze
i jednosci wszystkich Polakéw, walczacych o niepodlegtosé
podczas Powstania Listopadowego.

Pawet Huelle

Powyzszy tekst jest wstepem do ksiazki Wojciecha Futka Od huzaréw smierci do Eltona Johna - 100 lat Opery Lesnej w Sopocie,

Gdanski Kantor Wydawniczy, 2009
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Adaptacja i opracowanie: Wojciech Futek

Rezyseria: Pawet Chmielewski

Stuchowisko Walka kogutow jest luzng adaptacja opowiadania Pawta Huelle Wuj Henryk.
Zostato zrealizowane w Teatrze Polskiego Radia juz po Smierci pisarza i miato swojg premiere

na antenie | Programu Polskiego Radia 9 marca 2024 roku.

Realizacja akustyczna: Andrzej Brzoska, muzyka: Marek Kuczynski, kierownictwo produkgji:

Beata Jankowska.

Obsada: Artur Barcis, Piotr Cyrwus, Andrzej Andrzejewski, Konrad Darocha,
Kamila Kaminska, Marcin Tronski, Krzysztof Janczar, Agnieszka Baranowska.

Stuchowisko dostepne jest nieodptatnie na stronie Polskiego Radia

oraz platformie streamingowej Spotify.

LEKTOR:

Ateraz nanaszej antenie kolejny odcinek z cyklu: ,Lektury
nadobowigzkowe” - fragment ksigzki niedawno zmartego
gdanskiego pisarza Pawta Huelle Bytem samotny i szczesliwy
czyta Artur Barcis.

NARRATOR (w tle muzyka klasyczna)

Wuj Henryk byt zotnierzem Armii Krajowej i za Powstanie
Warszawskie odznaczono go Krzyzem Virtuti Militari. Mimo
przegranego powstania, mimo przegranej wojny i trudnego
zycia, wuj Henryk zachowywat sie jak dzentelmen i oficer
i nikt nigdy nie styszat z jego ust narzekania na materialna
strone egzystencji czy polityczna sytuacje w kraju. Miat
swoja wtasna filozofie, kt6ra dzisiaj okresli¢ mozna mianem
sztuki przetrwania w skrajnie niesprzyjajacych warunkach.
Nie palit, uprawiat biegi i szwedzka gimnastyke, jezdzit na
nartach i rowerze.

(odgtosy ¢wiczen fizycznych)

WUJ HENRYK
Cztowiek musi by¢ silny! A ta sita, méj chtopcze, ma tylko

dwa zrédta: ciato i dusze.

PAWEL
Wiem, wiem, w zdrowym ciele zdrowy duch...
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WUJ HENRYK

To Juwenalis, rzymski poeta. Juz wtedy o tym wiedzieli!
(stychac sitowanie sie z hantlami, ew. spreZzynami, ciezki
oddech, zniechecenie)

PAWEL

Ale ja tak nie umiem, jak wuj!

WUJ HENRYK

Zbyt predko sie zniechecasz. Trzeba by¢ zahartowanym,
moj chtopcze. Trzeba by¢ przygotowanym na trudy, atu
nie potrafisz nawet porzadnie zrobi¢ mostku czy stdjki...

PAWEL

No, wtasnie, a ja - w tajemnicy przed wujem - porzucitem
podarowane mi przez niego hantle i sprezyny i zaczatem
pisaé wiersze. Postanowitem zostac poeta i umrzeé - jako
bluznierca, wyrzutek, opuszczony przez wszystkich i za-
pomniany, najlepiej w oparach alkoholu, tytoniowego
dymu, w jakim$ zaplutym barze albo podejrzanym hotelu.
Chciatem umrzec jako poeta przeklety, bo $wiat mojego
dziecinstwa, ten $wiat, w ktorym pierwszomajowe pochody
mieszaty sie z pielgrzymkami do $wietych miejsc, obrzydt
mizupetnie. Ojcieci matka uwazali, ze zwariowatem i trzeba
i$¢ ze mna do lekarza.



WUJ HENRYK

Do lekarza? Do lekarza!! Tu trzeba pasa idyscypliny.
Popatrzcie tylko na jego oczy. Czy to jest spojrzenie zdro-
wego chtopca? To sg oczy natogowego onanisty! Mtody
cztowiek powinien uprawiac sporty, powinien brac zimne
kapiele, stowem, hartowac sie! Tak, moi drodzy, hartowac
ciatoidusze!

»Szanujzdrowie nalezycie, bo jak umrzesz - stracisz zycie!”
PAWEL

A to znam. Aleksander Fredro.

(powraca muzyka klasyczna)

NARRATOR
Nastepnych kilka lat nie nalezy do tej opowiesci.

PAWEL

Wuj Henryk zniknat po prostu z mojego horyzontu; wi-
dywatem go jedynie czasem z okien kolejki miejskiej, jak
krzatat sie w ogrodzie koto swego domu, i raz do roku na
imieninach ojca, gdy przychodzit ztozy¢ mu zyczenia -
jak zawsze sprezysty, ogorzaty, peten godnosci i umiaru.
Nie wypytywat mnie juz o stopnie i éwiczenia sportowe.
Czasem jedynie obejmowat mnie na moment swoim badaw-
czym spojrzeniem i wtedy czutem, ze zndw miatby mi wiele
do zarzucenia. Ale bytem juz studentem i nawet na mysl mi
nie przychodzito, ze mdgtbym z nim kiedykolwiek i gdzie-
kolwiek wybrac sie na jaka$ wsp6lng meska wyprawe..
(stukanie do drzwi)

NARRATOR

Pewnej zimowej nocy, a wtasciwie w grudniowe popotu-
dnie, , gdy zmierzch - jak zawsze o tej porze roku - nadszedt
zdecydowanie za szybko - kto$ niespodziewanie zastukat
do drzwi. Byt to wuj Henryk we wtasnej osobie. Miat na sobie
lekka puchowa kurtke i czarne narciarskie spodnie (mniej
wiecej takie, jakich uzywano w latach sze$édziesiatych
na Ornaku), na ramionach - staromodny finski plecak na
wiklinowym stelazu, w rekach trzymat spiete z bambu-
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sowymi kijkami narty, reszty stroju dopetniata wetniana
czapka z norweskim wzorem i starego typu czarne, sko-
rzane buty narciarskie, ze $cietymi nosami i krzyzujacymi
sie rzemykami.

WUJ HENRYK
Jest Swiezy $nieg! No to co? Wybierzemy sie, chtopcze,
w koncu razem na matg wycieczke krajoznawcza?

PAWEL

Co tak sie wujowi nagle zebrato? Ja mam sesje za tydzien,
uczy¢ sie musze!

WUJ HENRYK

To tym bardziej przewietrzenie gtowy i ducha jest ci po-
trzebne! Przeciez masz jeszcze swoje narty?

PAWEL

No...mam. Moze i wuj ma zreszta tym razem racje. A ta mata
wycieczka ? To znaczy gdzie konkretnie mamy sie wybrac¢?
WUJ HENRYK (stychad wyjmowanie i rozktadanie papieréw)
Tu mam starg mape tych okolic. Patrz, mogliby$my na
deskach podjechac do starej kuzni - prochowym duktem
obok Diabelskiego Kamienia, a potem juz przez te wzgdrza
i las - w strone Kamiennych Kregdw i do Jaworowej Doliny
w okolicach Sopotu. Stamtad zjechalibysmy w dét, nie-
daleko Opery Lesnej i tego cmentarza na wzgoérzu Trzech
Gracji. A potem przez uspiony Gorny Sopot, gdzie secesyjne
wille i fantazyjnej patacykitona teraz w gtebokich czapach
Sniegu.

PAWEL

Palec wuja Henryka powoli kreslit na mapie trase naszej
wyprawy, w koAcu zatrzymat sie w okolicach sopockiej
stacji kolejowej, ktdra - dos$¢ prowizorycznie i pokracznie
odbudowana po wojnie, zatracita caty swdj dawny urok
i czar. Tylko budynek bagazowni, w ktorej umieszczono dzi$
kolejowa toalete, przypominat o przedwojennej Swietnosci
tego miejsca.

3

Jezus podchodzit do niego bezszelestnie i pomagat toczyc gtaz na gore, a kiedy
wreszcie Syzyf krzyknat zdumiony: ,udato sie! udato!”, Jezus wychodzit z mgty - obtoku

i méwit donosnym gfosem, tak zeby go wszyscy styszeli: ,Syzyfie! Twoje winy zostaty

ci odpuszczone!” Potem Jezus przechodzit dalej, az do hesperyjskiego sadu, gdzie
wsréd nachylonych gatezi, ztotych jabtek i lekkiego wietrzyku przechadzali sie poeci,

a pomiedzy nimi mdj dziadek Karol, ktéry wprawdzie nie pisat wierszy, ale miat dusze
poety i na pewno wedrowat z innymi cieniami wsréd wysokich traw, spokojny i szczesliwy.

Pawet Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki
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WUJ HENRYK (stuka w mape)

Ostatni pocigg do Wrzeszcza mamy stad o godzinie... zero
pietnascie. Na pewno zdazymy! | co powiesz chtopcze, na
taki plan?

PAWEL
Wprost nadzwyczajne, wuju!

WUJ HENRYK
Masz tu $wiece. Nasmaruj grubo deski, a ja zaczekam na
dole... Tylko sie pospiesz!

PAWEL

Narty przypieliémy juz na skraju lasu, na samym szczycie
sporej gorki. Przed nami rozciagat sie rozlegty, o$niezony
stok, dalej - juz w granatowe]j ciemno$ci, rysowaty swe
garbate linie wzgdrza, a miedzy nimi potyskiwaty Swiatta
miasta i zatoki.

WUJ HENRYK
No, widze, ze jestes juz gotowy!

PAWEL
Wuj - jak zawsze - miat na kazdg okazje, jakie$ powiedzenie
czy cytat.

WUJ HENRYK
Kto za dtugo stoi, ten sie zawsze boi!

PAWEL
Mrdz tezat z minuty na minute, pod deskami skrzypiat sypki
$nieg, a z naszych ust i noséw buchaty kteby pary.

WUJ HENRYK
Jaadzieeemyyy!

PAWEL

Pomknelismy w do6t po nieoswietlonym stoku, ciemnym,
wzbudzajac po drodze tumany $nieznego puchu, ktére
opadaty za nami wolno jak we $nie...

WUJ HENRYK
lrrrazz!

PAWEL
krzyczat wuj Henryk wykonujac pierwszy skret

WUJ HENRYK
| dwaaa!

PAWEL

Zahaczyt kijkiem o $nieg i ztozyt sie ptynnie do kolejnego
wirazu...
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WUJ HENRYK
lii trzyyyy!

PAWEL

Wybit sie sprezyscie i wysoko na matej muldzie i frunat
w powietrzu nad stokiem dobre dziesie¢ metréw, mocno
wychylony do przodu...

WUJ HENRYK
| heeej!
(stychaé hamowanie na $niegu)

PAWEL

Wuj zatrzymat sie wreszcie u podndza gory klasycznym tele-
markiem z przyklekiem, a miliony biatych drobin wyrzucone
w goére tym ostatnim wirazem otaczaty teraz cata sylwetke
wujai uczynity go niewidzialnym na kilka sekund, po czym
opadaty wolno w dét, jak obtok, z ktérego wytaniaja sie
niespodziewane, fantastyczne ksztatty...

WUJ HENRYK (krzyczy z pogtosem)
No to teraz ty, chtopcze! Dawaaj!

PAWEL

Ruszytem odwaznie, wypatrujac przetartej przez wuja
Sciezki i jego Sladdw na $niegu, ale na muldzie, gdzie wuj
wykonat skok, moje narty skrzyzowaty sie i rungwszy bez-
wtadnie w miekki $nieg przekoziotkowatem kilka razy...

WUJ HENRYK
Caty jestes? Nic ci sie nie stato?

PAWEL
Wuj pochylit sie troskliwie nade mna, trzymajac narty, ktore
sie wypiety...

WUJ HENRYK
Nogi w porzadku?

PAWEL

Aja - lezac w tym puszystym $niegu i patrzac w gwiazdy,
poczutem sie nagle bardzo dziwnie, bo czas - zatoczyw-
szy koto, cofnat sie w tej chwili: miatem wrazenie, jakbym
wtasnie spadtz trzepaka obok ceglanego domu, gdzie rosty
czeresnie, gruszki, i $liwki-renklody. | natychmiast poczu-
tem w ustach smak kurzu, ktory unosit sie nad Wrzeszczem
jeszcze kilkanascie lat wezesniej. To byt smak brukowanych
ulic, zarosnietych ogrodéw, chodnikéw z ubitg ziemia, we-
dzonych ryb w zattuszczonej gazecie, dymu z parowozéw
i smaru tramwajowych zwrotnic...

WUJ HENRYK
Za wczesnie sie pochylites. ..

Fot. Leszek Biernacki >
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PAWEL

Wuj pomdgt mi wstaé, a kiedy przypinatem narty, demon-
strowat prawidtowa postawe skoczka narciarskiego, jaka
powinien przyjac...

WUJN HENRYK

Tuz przed progiem ciato musi by¢ luzne, a potem, mgj
chtopcze, w utamku sekundy powinienes sprezy¢ wszystkie
sity, wtedy skok na pewno sie uda... | pamietaj, o gore sie
nie potkniesz, ale o kamieri na muldzie - zawsze mozesz.

PAWEL

Jeszcze chwile trwato, zanim sie otrzepatem ze $niegu,
sprawdzitem rzemyki, przytrzymujace narty, wtozytem
wetniang czapke w paski z dyndajacym pomponem, ktéra
spadta mi w czasie upadku. Nabitem sobie sporego guza,
uderzajac gtowa w jakis wystajacy korzen podczas upadku,
ale bytem juz gotowy do dalszej jazdy, kiedy wuj zapytat:

WUJ HENRYK
Ktéra jest godzina? Nie wzigtem dzi$ zegarka, a troche czasu
juz chyba stracili$my.

PAWEL

Wtedy spojrzatem na swéj zegarek, ktory ojciec kupit mina
mature. Na jego tarcze, gdzie ztocone rosyjskie bukwy ukta-
daty sie w pochylony napis MIR i zobaczytem, ze wszystkie
wskazdwki sa nieruchome. Delikatnie nim potrzasatem,
prébowatem go nakrecic i uruchomié, ale jego wskazdwki
nie chciaty ruszy¢ z miejsca, zastygte na godzinie 6sme;j...
(zwraca sie do wuja:)

Musiatem uszkodzi¢ zegarek podczas upadku.

WUJ HENRYK
Szczesliwi czasu nie mierza... Jestes szczesliwym cztowie-
kiem, chtopcze?

PAWEL
W tej chwili? Chyba tak, bo nic mi sie nie stato! Zyje! Tylko
ten zegarek. A wuj?

WUJ HENRYK
Czy taki samotnik jak ja moze by¢ szczesliwy?! Szczescie

to zaptata Pana Boga za dobre uczynki. Aja mam z Panem
Bogiem swoje porachunki.

NARRATOR (wraca klasyczna muzyka)

Jakie mogty byc te porachunki z Panem Bogiem? Przeciez
nigdy nie stracit swojej wiary. Byt bogobojny, jak mato kto.
Modlit sie jednak do Boga,, ktéry nieodmiennie poniza
sprawiedliwych, a nad naszym swiatem pozwala panowaé
tajdakom w mundurach czy bez munduréw. Moze zatem
Bdg wuja Henryka byt Bogiem spraw i wojen przegranych?
Bogiem ludzi, ktérym kiedy$ zabrano wolno$¢ i nadzieje
i moga nigdy juz ich nie odzyskac?

PAWEL

Asnieg caty czas padat i padat, unoszac sie nad nami jak
srebrny pyt, osiadajac na krétka chwile przed roztopieniem
na naszych czapkach, rekawiczkach i kurtkach.

WUJ HENRYK

A tym zegarkiem to sie nie martw. Ruskie badziewie. Dobry
czas odmierzaja tylko prawdziwe chronometry. Zreszta
- moze czas zatrzymany jest wiecej warty, bo nigdy nie
przemija?

NARRATOR

Za doling Sambora zerwat sie nagle mocny wiatr i wielkie
ptatki $niegu zaczety wirowac teraz w powietrzu jak gesta
zastona. Mate postacie dwdch narciarzy na wielkiej prze-
strzeni staty sie teraz niemal niewidoczne, ale nad nimi
co chwile ciemnogranatowe niebo rozjasniaty co jakis
czas btyskawice, a po kilku sekundach dobiegat donosny
grzmot pioruna...

WUJ HENRYK
Tego jeszcze nie byto. W zimie taka burza?! Gniew Bozy?

PAWEL
Wuju i co teraz?!

WUJ HENRYK

Jezeli chcesz, mozemy zawrdcié. Nie spodziewatem sie
ani takiej zadymki, ani tym bardziej, o tej porze roku
- piorundw.

, ’ Staneli na bacznosc i odspiewali - nie wiadomo przez kogo zaintonowang piesn -
,Boze, cos Polske” Wszystkie zwrotki. W mundurach Wehrmachtu. Wraz z refrenem:
,Ojczyzne wolng, racz nam wrdcié, panie” (...) Za taka piesn trafiato sie wlasnie na
Gestapo i do obozu. A tu nic. No nic. Niemcy milczeli i cierpliwie czekali. Pocigg
wypetniony kaszubskimi rekrutami wreszcie ruszyf.
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Pawet Huelle, Spiewaj ogrody



PAWEL
Eee, tam! Jedziemy dalej. Do konca.

WUJ HENRYK
Naszego, $wiata czy tej burzy?!

NARRATOR

I ruszyli dalej przed siebie, lecz z kazda chwilg coraz trud-
niej byto im przecierac doskonale znany szlak, bezpieczny
i tatwy za dnia, w taka pogode zmieniajacy sie jednak
w ryzykowna i zdradliwg putapke. Wiatr pedzit miedzy
drzewami tabuny biatych, $nieznych chmur; zdawato im sie,
ze za chwile rung na nich wielkie konary mijanych drzew,
uginajace sie pod ciezarem zlodowaciatego $niegu. Suneli
dalej w zupetnych ciemnosciach, kluczac i spierajac sie na
kazdym skrzyzowaniu le$nych $ciezek. Mréz osiagnat juz
dobre dwadziescia stopni i przenikat ich na wylot. Teraz
nie chcieli juz nawet dotrze¢ do korica zaplanowanej trasy,
a tylko odnalez¢ droge powrotna albo przynajmniej taka,
ktéra wyprowadzitaby ich z lasu.

WUJ HENRYK
Dziwne! Przeciez tu powinno by¢ przejscie na druga stro-
ne... W kierunku Kamiennych Kregdw.

NARRATOR

Mocno przygieci do ziemi posuwali sie niemal po omacku,
jak $lepcy z obrazu Breugla skazani tylko na siebie. Schodzili
powoli po oblodzonym stoku gdzie$ w dét, a wokoét nie byto
juz nawet sosen, $wierkdéw i bukdw, tylko biata wirujaca
chmura, w ktdrej na utamki sekund pojawiaty sie czarne
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dziury ziejace absolutna pustka. Z kazdym kolejnym kro-
kiem stapali coraz ostrozniej i wolniej, a zywiot, jaki ich
otaczat, byt grozny i obojetny...

PAWEL

Poczutem strach. Wystarczyt moment nieuwagi, by pu-
$ci¢ narciarski kijek, trzymany z drugiej strony przez wuja
Henryka i polecie¢ w te pustke jak bezwolny patyk.

WUJ HENRYK

To niemozliwe! To przejScie musi byé wtasnie tu, gdzies
blisko! Diabelski Kamien juz przeciez dawno minelismy.
Zaraz je znajdziemy...

PAWEL

Aja, doktadnie w tej samej chwili, kiedy wuj mnie tak prze-
konywat, mowit, przestatem w to wierzy¢. Miatem wrazenie,
ze $niezna burza, niczym powietrzna traba, przesuwa sie
razem z nami, jakby ktos$ z gory kierowat jej ruchem, i ze
gdzie indziej nad oliwskim lasem panuje teraz cicha noc jak
z niemieckiego obrazka i znanej na catym swiecie koledy,
a tylko my dwaj schodzimy coraz nizej i nizej w ciemnos¢,
jak po drabinie bez konca.

PAWEL
Strasznie tu ciemno, wuju...

WUJ HENRYK
Jak w trumnie, mdj chtopcze. Do $mierci trzeba sie przy-
zwyczajal za zycia...

’ ’ Zyjatka te - Ciona intestinalis znalazty nietypowe rozwigzanie problemu ewolucji.
W formie larwalnej posiadajac niezbedny do poruszania sie i polowania mdzg,
natychmiast sie go wyzbywaty, znajdujac pewna pod wzgledem zapewnienia
pokarmu i bezpieczerstwa przetrwalnikowa nisze. Wedfug biologéw zdumiewajgce
to zjawisko podyktowane jest ewolucyjnym procesem przetrwania: mozg
w warunkach stabilizacji jest dla mikroskopijnych Ciona intestinalis zbyt duzym,

energochtonnym obcigzeniem.

Pawet Huelle, Ostatnia wieczerza

’ , Zirytowali go politycy: nawet dziecko kfamatoby z wiekszym wdziekiem
niz ci panowie oskarzajacy sie nawzajem. Przypominali pijanych,
spoconych tragarzy, wyrywajacych sobie walizke jedynego pasazera, na
jakims prowincjonalnym, zle oswietlonym, dawno zamknietym dworcu.

Pawet Huelle, Opowiesci chtodnego morza
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PAWEL

I wtedy pomyslatem, ze jedyny swoim rodzaju zapach lasu
i bukowych polan, ktére pamietaty ksiazat o dziwnych imio-
nach Subistawa, Swietopetka i Sambora, ktére widywaty
Jana Sobieskiego i Fryderyka Wielkiego, ten zapach drzew
i miejsc, ktore milczaco przygladaty sie teraznam, Smiesz-
nym wedrowcom, co zbtadzili w niedobra godzine pod
nieszczesliwg gwiazda, ten wtasnie zapach chciatbym czué,
gdy bede kiedys lezat w trumnie...

WUJ HENRYK
Zjadtbym cos w koncu...

PAWEL

Wuj powiedziat to tak zwyczajnie, jakby$my siedzieli przy
wielkim kuchennym stole i czekali na obiad, ktory przygo-
towata specjalnie dla nas babcia Antonina.

WUJ HENRYK
Najlepiej taki goracy, parujacy rosét zdomowym makaro-
nem i duzymi kawatkami biatego miesa.

PAWEL

Wuj oszalat - przemkneto mi przez gtowe - i teraz juz na
zawsze zostaniemy wtasnie w tym miejscu, zamarznieci
i przysypani biatym puchem, a nasze ciata z przypietymi
nartami odnajdzie kto$ dopiero na wiosne, kiedy roztopione
$niegi sptyna z gor i juz nigdy nie powrdca - takie same...

WUJ HENRYK
Taki mtody kogucik jest najlepszy na rosotek. Wcale nie
kura, jak wszystkim sie wydaje.

PAWEL
Wuju, dobrze sie czujesz?

NARRATOR

Tak, koguty zawsze odzywaty sie pierwsze - te, ktére piaty
o $wicie w ogrodach Wrzeszcza i Oliwy, w krzakach porze-
czek iiagrestu, wsrdd tyczek fasoli i owocowych drzew,
w nedznych, napredce skleconych kurnikach, przykrytych
dykta i obitych papa; koguty, ktére juz dawno zniknety
z tego miasta, tak samo jak gazowe latarnie, konne wozy,
tramwaje linii letniej, stupki hydrantéw z zeliwnymi tan-
cuszkami, sklepy z resztkami kolonialnej glazury i suchy
piasek podwdreki ulic. A jednak, choc to wszystko odeszto
w przeszto$¢, miasto wcigz pozostawato to samo, jakby czas
sie w nim zatrzymat, jakby posiadato niezmienng formute,
ktérej nic nie byto w stanie naruszy¢ - pozary, bombar-
dowania i wedréwki ludéw, a w $lad za tym zmieniajace
sie jezyki, obyczaje, nazwy statkdw, ulic, szepty, mitosne
zaklecia, i jeszcze kréj marynarek, sukni, spodnii obcasow.
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WUJ HENRYK
Ha! Mamy szcze$cie, moj chtopcze!

PAWEL
Szczescie?!

WUJ HENRYK
Tak, bo nic nam sie nie moze ztego stac!

PAWEL
A to niby dlaczego?

WUJ HENRYK
Bo mam w kieszeni koguci kamien. Zapomniatem, ze nigdy
sie z nim nie rozstaje, mam go i teraz. Dlatego!

PAWEL
Wuju, co ty mowisz?! Jaki kamien?

WUJ HENRYK

Taki, ktéry mozna znalez¢ tylko w zotadku koguta. To ta-
lizman szczescia, ktéry dodaje odwagi i czuwa nad Toba
w ciezkich chwilach. Dat mi go dawno temu Anton, stary
Kaszub.

PAWEL

Wuju, to ja sie uderzytem w gtowe! Nie ty! Teraz to musi-
my teraz znalez¢ stad jakas$ droge, ktéra na wyprowadzi.
Kamien nam w tym nie pomoze!

WUJ HENRYK
Ale ja czuje zapach gotowanych ziemniakdw. Czy podzielasz
to wrazenie wechowe chtopcze?

PAWEL
Wuj na pewno zwariowat - pomyslatem - i nic nas teraz juz
nie uratuje. Zostaniemy w tym lesie na cata wiecznosc...

WUJ HENRYK

Alez tak! Nie moze by¢ zadnej pomytki, mdj chtopcze! To
piekna won kartoflanych tupin, cieptych, parujacych, a to
oznaczatylko jedno - ze jestesmy w poblizu jakiej$ ludzkiej
siedziby!

NARRATOR

Wuj odepchnat sie mocno kijkami, a narty poniosty go
wprost w Srodek biatej kurzawy, gdzie zniknat w huczacej
wiatrem ciemnosci.

PAWEL
Wuju, zatrzymaj sie! To niemozliwe! Tu nie ma zadnej wio-
skil Zaczekaj!



WUJ HENRYK
Czas na nikogo nie czeka! Za mna!

PAWEL

Wuj biegt na nartach jak zawsze dtugimi wyrzutami nég,
nie pozostawiajgc mi innego wyjscia, jak za nim nadazyc.
Nie wiem, jak dtugo trwata ta osobliwa gonitwa, pamietam
tylko, jak przemierzyliSmy dobrych kilka kolejnych wzgérz,
i ze bytem juz u kresu sit, gdy wuj zatrzymat sie wreszcie
u wrét gtebokiej kotliny. Wtedy dopiero spostrzegtem, ze
nie padajuz $nieg i ustata wichura. Po naszej lewej stronie
widniata ciemna sylwetka przygarbionego, mocno zniszczo-
nego wiejskiego koscidtka, a po prawej majaczyt cmentarny
murek, a za nim potkoliscie zakonczone nagrobki przykryte
czapami $niegu.

WUJ HENRYK
No I co? Czyz nie miatem racji? Popatrz tylko!

NARRATOR

Po obu stronach drogi ciaggneta sie wies. Ceglane i drew-
niane domki, przycupniete w zaspach, mate okna, z kté-
rych saczyto sie $wiatto, siwy dym umykajacy z kominow
w granatowe niebo, jakby kto$ namalowat zimowy nocny
wiejski pejzaz.

WUJ HENRYK
Gdzie my$my wtasciwie trafili?

IGNAC
Wal! To je taczi Piekni Poole!

Pawet HUELLE | Walka kogutéw

PAWEL

Odwrdcitem sie. Za nami stat mezczyzna ubrany w robocza
kufajke, gumowe buty z wojtokiem i czapke - uszanke, taka
sama, jaka na filmach nosili sowieccy czotgisci.

WUJ HENRYK
Jak?! Jak Pan powiedziat? Jak sie ta wie$ nazywa?

IGNAC
PiekniPoole. A moze beci Szenfeld. Wasta chodzta za mna!
Wy s3g wanogi, jo, po co se dalej trudzyc?

WUJ HENRYK

Piekne Pole, Schenfeld. Styszate$ o takiej miejscowosci
w naszej okolicy? Nie przypominam sobie niczego takiego
z zadnej mapy.

PAWEL

Mezczyzna nie przestajac sie usmiechaé, zaprowadzit nad
do obejscia, gdzie odpieliSmy nasze narty i postawilismy
je na sztorc przy drzwiach. A kiedy weszliSmy juz do sieni
i zdjawszy czapki oraz rekawiczki, zaczelismy otrzepywaé
ze $niegu buty, kurtki i spodnie, on nagle krzyknat tubal-
nym gtosem:

IGNAC
Hankaa! Jesc bandzemy.
(stychac otwierane drzwi, kroki)

IGNAC
Niech siadaja!

’ ’ Czytelnik, zgodnie z prawem hollywoodzkich scenariuszy, musi by¢ co pare minut
rozbawiony, aby - Boze bron! - nie poczut, Ze idzie o jakies sprawy serio. Literatura
tego stylu powinna by¢ jak papier higieniczny - powszechnie dostepna, czysta,

miekka, przyjemna w dotyku.

Pawet Huelle, Ulica Swietego Ducha i inne historie

, ’ Racjonalna postawa - pisat Popper - nie polega na poszukiwaniu
faktéw potwierdzajacych nasze mniemania, przypuszczenia
czy hipotezy, takie bowiem zawsze dadzg sie znalez¢, lecz
na stawianiu sobie pytania: jakie ewentualne uznane fakty

zmuszatyby nas do ich porzucenia.

Pawet Huelle, Ulica Swietego Ducha i inne historie
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Walka kogutéw | Pawet HUELLE

HANKA
to, Jezu! Toz i panom zachciato sie badzia¢ w taka
zawierucha?! Sobake wygonic trudno, dopieroz cztowieka!

IGNAC (spluwa)
Pleszcze, aby pleszczec! Jesc daje, prandko!

HANKA

A czegoty zbiesit sia, a? Niech nie pluji na podtoga, bo jesz-
cze trocha, a zgniji! Méwita ja tobie przeca, ze jak przyjsé
maja, to i przyjda, chocby w najgorsza pogoda, i kartofli
z grzybami na ogniu ja trzymata.

IGNAC
Nie szpulam ja na podtoge, a taka gtupia gadka to se ucinaj
z bietkami! Jo!

HANKA

Ty durnowaty jeden! A ktoz zbiesit sia? Kto wtosy z gtowy
rwat i krzyczat: ,Nie przyjda, nie przyjda!” Toz moéwita,
ze o czasie odpowiednim pojawig sie, bo $nita ja o tym
w pierwsza niedziela adwentu. | czas odpowiedniejszy
teraz wtasnie nastat!

IGNAC
0, wa! Francmasonska gadka (puka sie w czoto). Taci bzdze-
nie muchy!

PAWEL

Wuj Henryk nic nie powiedziat. Kiedy zjedli$my juz ziem-
niaki, skwarki, grzyby i kawatki duszonego miesa w gestym
sosie, przyprawionym pieprzem, lisSciem bobkowym, maje-
rankiem, mieta, czosnkiem i czombrem, gdy spataszowa-
lismy kiszone ogdrki i marynowane rydze, gdy wypilismy
juz kompot z malin, zapytat wreszcie:

WUJ HENRYK
Czy kto$ na nas tu czekat?
(kobieta upuszcza talerz, ktory sie rozbija)

IGNAC
O wal! Jo jestem Ignac, a to je moja bietka, Hanka... Jo, my
tu czekali...

HANKA
Ignac, ot spokéj bys$ panom dat. Niech zjedzg zdrowo, bez
nerwowania sie.

PAWEL
W zdrowym ciele...

IGNAC

Jo! Niech bandze wam! (wstaje i wychodzi, stychac odda-
lajgce kroki)
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WUJ HENRYK
Kobieto? Co wy z mezem ukrywacie? O co tu chodzi?

HANKA
Ot, turbulencje we wsi mamy i na pandw czekali$my.

PAWEL | WUJ HENRYK (razem. Zdumieni)
Na nas?!

HANKA
Na was, a moze i nie na was... Kto wie? Ignac poleciat po
gospodarzy, znaczy rozpatrzed sie.

WUJ HENRYK

No dobrze, pani gospodyni, niech mi pani w takim razie
powie, jak stad do miasta jezdzicie? Ktredy? Bo my zbtadzi-
lismy, widzi pani, zadymka taka byta i burza z piorunami...

HANKA

A po c6z tak od razu w powrotna droga zbierac sia, a?
Atroszku wywczasowac sia nie taska? Wszystko po bozemy
bandze, w kolejnosci swojej. Czas nikogo nie goni, wianc po
co wy jemu uciekaé chcecie, a?

WUJ HENRYK
No oczywiscie! A przystanek tu we wsi macie?

HANKA

A czegbz by nie mieli mieé? Ot, nie dalij jak pobok Depkéw
chaziajstwa. My do miasta na awtobusie jezdzim, ale teraz
zaden juz nie przyjedzi. Pora zbyt p6zna.

PAWEL
Ajaka to linia?

HANKA
Jaka, jaka? Toz widac, ze zwyczajna, czerwona, znaczy sie
miastowa.

PAWEL
Ale numer jaki? Cyferki jakie?

HANKA
Ot, panie szanowny, ja prosta kobieta, przez cata ta wojna
bez nauki zostata! A litery to rézne sa, duze i mate...

WUJ HENRYK

No c6z, w tak razie bedziemy sie zbierac. Dziekujemy bardzo
za goscine.

(Otwierajq sie drzwi, wchodzi do sieni i kuchni kilku mezczyzn,
ktorzy sie gtosno spierajq)

GLOSY:
-Tocil
- A skad oni? Z miasta? Miastowe s3?



IGNAC
Miastowe!

GLOSY
- A nadadza siia? Czy aby sie nadadza?!
-lgnac, no, Ignac, gadaj z nimi prandko!

IGNAC
Jo jestem Ignac. A to moja bietka, Hanka. Hanka, Ignac, jo
Ignac, to Hanka...

WUJ HENRYK
0O co Wam chodzi, panowie?

PAWEL

Do stotu podszedt najstarszy wiekiem gospodarz, przesunat
taboret i usiadt. W gescie tym byto wyrazne zaproszenie
i wuj bez stowa uczynit to samo. Patrzytem na skupione
twarze mezczyzn. Poorane, zmeczone, zdawaty sie niczego
nie wyrazac, byty jakby wyzute z wszelkich uczud, a jednak
w gteboko osadzonych oczach, w spojrzeniach, ktére nam
ukradkiem rzucali, mozna byto dostrzec napiecie i niepokdj.

NAJSTARSZY GOSPODARZ

Sedzia nie moze by¢ sposrdd nas. A Fritz, co mieszkat pod
lasem zmart - bedzie - niedziele temu i niech odpoczywa
w pokoju.

GLOSY (chérem)
Amen

Pawet HUELLE | Walka kogutéw

NAJSTARSZY GOSPODARZ

[ uradzili my, Ze pierwszy, co tu sie pojawi, jezeli tylko nie
bedzie urzednikiem magistrackim i krewniakéw tu nie ma,
sedzig by¢ musi!

GLOSY (chérem)
Musi!

NAJSTARSZY GOSPODARZ
Wasta urzedniki?

WUJ HENRYK
Nie!

NAJSTARSZY GOSPODARZ
A krewniakow tu macie, jo?

WUJ HENRYK
Nie!

NAJSTARSZY GOSPODARZ
To moga sadzic! Sedziami by¢ moga!

GLOSY aprobaty:
No jo! Moga! Moga sadzic!

WUJ HENRYK
Ato jest jaka$ sprawa honorowa?

GLOSY
Honorowa! Az strach! Muszg sadzic!

, , ...chce pan powiedziec, ze w czasie tej bitwy z Ukraincami o Lwéw pana dziadek
strzelat sobie, jak jakis Szwejk, w powietrze? - Tego nie wiem - odpartem - ale on
tak zawsze mdwit, bo ta wojna z Ukraincami to byfo jego najwieksze zmartwienie
- wygramy ja - powiadat - ale jak bedziemy z nimi mieszkac w jednym miescie, jak

bedziemy sobie patrze¢ w oczy?

Pawet Huelle, Mercedes-Benz. Z listéw do Hrabala

, ’ Wittgenstein, siedzac koto kominka, parokrotnie przerywat
Popperowi i wymachiwat pogrzebaczem, a kiedy ten poruszyt
problem obowigzywalnosci zasad moralnych, wybuchnat: ,Prosze
podac przyktad zasady moralnej!”. Popper ripostowat: ,Nie strasz
zaproszonych prelegentéw pogrzebaczem’, na co rozezlony
Wittgenstein rzucit pogrzebacz i trzaskajac drzwiami, opuscit zebranych.

Pawet Huelle, Ulica §wi¢tego Ducha i inne historie
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WUJ HENRYK
A zatem idziemy! Szkoda czasu!

PAWEL

Plecaki i narty zostawiliSmy w chatupie Ignaca i Hanki.
Mezczyzni wzieli nas w $rodek i gesty zapach tabaki, potu
i samogonu otoczyt mnie nagle jak gesta, ttusta chmura.
Kto$ popijat z butelki, zatrzymujac sie na chwile, kto$ inny
podsunat mi tabake, a ja - nieprzyzwyczajony, zaczatem
od razu po jej wciagnieciu gtosno kichad. Niedaleko za
wsig stanelismy przed ogromna stodota, potozona blisko
$ciany lasu.

GLOSY
Mateusz! Mateusz! Otwieraj! My s3!

PAWEL

Wielkie drewniane wrota otworzyty sie z jekiem i posrodku
ciemnosci ujrzeli$my Mateusza, ktéry zapalat wtasnie naf-
towa lampe. Z siwg broda i dtugimi wtosami biatymi jak
mleko wygladat na $wietego z ikony.

MATEUSZ

Chwata Bogu, ze przyszli! Chwata Najwyzszemu!
GEOSY

Na wieki wiekdéw. Na wieki wiekdw amen, Mateuszu!

PAWEL

Swiatto zataczato coraz szerszy krag, coraz wiecej lamp
ptoneto teraz z6ttym, chybotliwym ptomieniem, i w samym
$rodku klepiska ukazata sie naszym oczom mata ... arena,
wysypana piaskiem. Wokét niej ustawione byty drewniane
tawy i krzesto wyscietane czerwonym pluszem.

Pawet HUELLE | Walka kogutéw

WUJ HENRYK (szeptem, w tle - gwar wielu gtosow)
Wyglada to na jaki$ wiejski cyrk. W kazdym razie, moj
chtopcze, zachowaj czujnosé. Czujnosc przede wszystkim!

MATEUSZ
Siadajcie. Pali¢ mozecie. Nie ma tu siana ani na lekarstwo.

WUJ HENRYK

Chwileczke, panowie! Chyba nalezy sie nam najpierw jakie$
wyjasnienie? Co to ma by¢? Walka na piesci? Na bron biatg?
A moze na pistolety? Jezeli mamy by, tak jak chcecie, se-
dziami, musimy cos$ wiedzie¢ o walczacych stronach. O co
poszto? O kobiete? O miedze? O dtug nie sptacony? A poza
tym, czy nie za mato tu miejsca?

GLOSY

(wybuchy gtosnego smiechu)

ti chi, chi, £ uchu chu! Ato powiedziat. Ato wymyslit?
Filozof jaki!

IGNAC
Chtopy, nie trza, nie trza. Jo jestem Ignac, a to s3 panowie
sendziowie. Wasta waszi smijechy weg! Wasta weg!

NARRATOR

Wtedy w kregu Swiatta pojawit sie znéw Mateusz - nie-
postrzezenie, tak samo jak przed chwilg zniknat. Na jego
widok natychmiast zapadta zupetna cisza i wszystkie oczy
zwrdcity sie ku niemu. Mateusz w kazdej rece trzymat wi-
klinowa klatke, przykryta ciemnym materiatem. A kiedy
postawit je na ziemii podnidst z nich okrycia, a zwtaszcza,
gdy wychynety z nich tebki kogutéw, ze wszystkich gardet
wyrwat sie okrzyk radosci...

’ ’ Cywilizacja chrzescijariska potraktowata ich (Pruséw) z taka sama bezwzglednoscia,
z jaka kilka stuleci pézniej dokona zagtady Indian w obu Amerykach. Postep
etyczny polegat chyba jedynie na tym, ze Indianie - nieliczni i zdegradowani -
przetrwali w rezerwatach. Prusowie natomiast nie dostapili tego dobrodziejstwa,

znikajgc ze sceny dziejowej bezpowrotnie.

Pawet Huelle, Ulica §Wietego Ducha i inne historie

’ ’ Statystycznie rzecz ujmujgc - zawsze jest wiecej niezadowolonych
niz zadowolonych, gtodnych niz nasyconych, biednych niz
bogatych, niewyksztatconych i prymitywnych niz oswieconych

i subtelnych.

Pawet Huelle, Ulica Swietego Ducha i inne historie
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Walka kogutéw | Pawet HUELLE

IGNAC (krzyczy)
0j, Isia, Kasia, Bernatka, oj bandze krwawa jatka!

WUJ HENRYK (szeptem do Pawta)
Ci chtopi chyba poszaleli. Gdzie my trafilismy?!

PAWEL (odpowiada po cichu)
Nie wiem, gdzie trafilismy wuju, ale co$ mi méwi, ze teraz
nie mozemy sie juz z tego wycofac.

WUJ HENRYK
Tak sadzisz?

PAWEL
Nie mamy wyjscia, wuju! O, juz sie zaczyna!

MATEUSZ

Wasze wielmoznosci! Bitwa, ktdrg zaczynamy, surowe
ma kondycje. Ptak, co pada przed czasem bez tchnienia,
przegrywa. Jesli jednak minie godzina i kazdy kur zyw
bedzie, do pandw sad nalezy. Ktéry ma piér wiecej, ktory
silniejszy, ktory krwi mniej stracit - ten zwyciezca. Co
rzekniecie - Swiete. Ale sprawiedliwie rzec macie. Tym oto
chronometrem, panowie wielmozni, czas mierzy¢ bedzie-
cie. Aby doktadnie, aby akuratnie...

NARRATOR

Przejmujac z rak Mateusza stary zegarek z taricuszkiem
w srebrnej kopercie, wuj Henryk unidst brew i przetknat
$line. Ruch grdyki byt szybki i gwattowny. Dtugi, potysku-
jacy w tagodnym Swietle taricuszek zwisat teraz miedzy
jego palcami jak wahadto, a wskazowki pekatej cebuli
pokazywaty cztery minuty przed jedenasta. Mateusz szedt
wzdtuz belek i podkrecat po drodze knoty kolejnych lamp
naftowych, aby lepiej o$wietli¢ arene. Wreszcie stanat
doktadnie posrodku wysypanego piaskiem kota, klasnat
gtosno w dtonie i zadeklamowat $piewnie:

MATEUSZ

Zamknijcie odrzwi od zapola
| stancie tu, wokdt gumnal!
Niechaj ta walka rozsadzi,
zanim minie roku pora,

kto ma stuchad, a kto rzadzi¢,
kto tu gtupi, a kto madry,

az po przyszte zima gody,
dal narodu $wietej zgody.

W imie boze, zaczynajmy!

W imie boze nie zwlekajmy!

NARRATOR

Ptaki, trzymane do tej pory po przeciwnych stronach areny,
natarty na siebie zfurig, chtopi zas wrzasneli z taka sita
gardeti ptuc, ze zadrzaty deski stodoty.

(dZwieki walki, okrzyki, hatasy)
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PAWEL

Nigdy, nawet w najsmielszej fantazji, nie wyobrazatem
sobie walki kogutow w ten sposdb. Ptaki w niczym nie
przypominaty bokserdw, ktérzy w pierwszych sekundach
starcia tancza wokot siebie rozpoznajgc zrecznosé prze-
ciwnika. Podobne byty raczej do ruskich muzykdw, ktérzy
wypiwszy miarke spirytusu ruszaja do boju po $mier¢ lub
zwyciestwo. Szczepity sie ze soba i ttukty na oslep dziobami,
podnoszac na arenie gesty tuman piaszczystego kurzu.

GLOSY (krzyki)
- Koguciku, zréb mu zyku!
- To je kur a nie knur!

WUJ HENRYK (pdtgtosem do Pawta)

Nie znosze widoku krwi. Czy wiesz, chtopcze, ze takie
walki zostaty zakazane uchwatg parlamentu, doktadnie
juz w roku 1849?

PAWEL
Alez wuju! W tym czasie nie obradowat zaden polski parla-
ment, bo Polska byta pod zaborami!

WUJ HENRYK
Ja méwie o brytyjskim, a ty myslates, ze o jakim?!

NARRATOR (troche tonem sprawozdawcy sportowego)
Tymczasem czarno-czerwony kur wpit pazury w brazo-
wo-czarnego i siedzac nim jak na worku, ttukt z catych sit
przeciwnika po tbie, starat sie trafi¢ go w oko i zadawat mu
szybkie ciosy w kark. W powietrzu fruwaty pidra, a na piasku
areny pokazaty sie ciemne plamy krwi. Wygladato na to, ze
to ostatnie chwile brazowo-czarnego. Cze$¢ mezczyzn wi-
watowata juz z tej okazji, siegajac po butelki z okowita. Inni
zaciskali palce w milczeniu lub ogryzali paznokcie. I nagle
stata sie rzecz niezwykta: kogut brazowo-czarny wykonat
btyskawiczny obrét i oswabadzajac sie z uscisku przeciw-
nika zadat mu kilka cioséw w brzuch. Czarno-czerwony,
odrzucony z impetem na brzeg areny, nie bardzo pojmowat,
co sie wtasciwie przed chwilg wydarzyto. Broczac krwia
stat jak nieprzytomny, a z jego dzioba wydobywato sie
zatosne rzezenie.

GLOSY

- Huz, huz!

- Teraz go! Teraz!

- Ostrogi! Czas na ostrogi!

PAWEL

Spojrzatem na wuja Henryka. Jego twarz pobladta jeszcze
bardziej. Miat suche, spierzchniete wargi i co chwila zwilzat
je jezykiem i nerwowo przetykat sline. A kiedy zatozono
juz kogutom ostrogi i srebrne potksiezyce zal$nity petnym
blaskiem w z6ttym kregu lampy, i gdy ptaki, znéw gotowe



do walki, pochylajactebki do przodu przebieraty pazurami
w piachu, wuj Henryk zastonit oczy dtonia i zachwiat sie
na krzesle, jakby przez ten caty czas pit z chtopami wddke
i jakby ta wddka akurat w tej chwili podeszta mu do gardta.

- Czy cos$ nie tak, wuju?

Zaprzeczyt ruchem gtowy. W dalszym ciaggu jednak nie
patrzytna arene, tylko w dét, na cyferblat $ciskanej w pra-
wej dtoni srebrzystej cebuli, Sledzac nerwowo leniwy ruch
sekundnika.

NARRATOR

A w ptaki wstapit nowy duch. Tanczyty wokét siebie co-
raz predzej, wymieniaty w doskoku btyskawiczne ciosy,
padaty na piasek, znéw sie podnosity i dalej atakowaty
zimpetem. Coraz czesciej dochodzito do zwarcia w locie.
Przyczepione ostrogi darty wowczas pidra, wyszarpywaty
skére i kawatki miesa. Na piasek sptywato coraz wiecej krwi,
aryk mezczyzn przetaczat sie pod ciemnym sklepieniem
stodoty jak burza.

PAWEL

Usta wuja Henryka drzaty, a jego oczy, caty czas przykute
do zegarka, byty nieruchome jak w letargu. Wuj nie patrzyt
na arene, tylko Sciskat coraz mocniej chronometr, a z jego
czota sptywaty teraz dwie struzki potu.

NARRATOR (dalej w stylu sprawozdawcy sportowego)

Kogut czarno-czerwony stracit potowe grzebienia ilewe
oko. Czarno-brazowy natomiast silniej broczyt krwia i kulat
na prawa noge. Twarze chtopdw ptonety. Z ostrym zapa-
chem nafty i oddechéw zmieszat sie teraz zapach krwi -
dziwnie stodkii mdlacy. Srebrne ostrogi, oklejone piérami
i piachem, nie btyszczaty juz tak srebrzyscie.

Pawet HUELLE | Walka kogutéw

PAWEL
Wuj Henryk caty czas wpatrzony w kieszonkowy zegarek
W swojej rece, razem z nim odmierzat teraz uptywajace
sekundy i minuty, caty drzac i pocac sie coraz obficiej.
Wygladat tak, jakby to on walczyt na tej piaskowej arenie
0 zycie.

NARRATOR

Koguty zndw ruszyty na siebie, zderzyty sie w powietrzu,
lecz zamiast spas¢ zaraz po wymianie ciosow, wzbity sie
w gére ku belkom i krokwiom, tam gdzie koficzy sie smuga
Swiatta i panowata ciemnos$¢é. Pond gtowami mezczyzn
zazgrzytaty cienko ostrogi, zafurkotaty piéra, mozna byto
ustyszed gtosne, rozdzierajace , krik-kikirik”, po czym oba
ptaki, tworzac jeden ktab o dwdch gtowach i czterech
skrzydtach, runety w piasek, bryzgajac we wszystkie strony
krwig. Wtedy na arene wkroczyt Mateusz, pochylit sie nad
kogutami, chwycit ptaki za nogii unidst je do gory, na znak,
ze oba s3 martwe. W stodole powiato cisza jak w czasie
podniesienia. Lecz juz po chwili chtopi otoczyli Mateusza,
dotykali kogucich tbow, pokrwawionych skrzydet, nie do-
wierzajac temu, co sie stato.

GEOSY

- wasz padt pierwszy, nasz byt zyw, kiedy jeszcze spadat!
- Nieprawda! To wasz byt martwy, juz w powietrzu! Nasz
ino zanidst go w gére i dopiero wyzionat!

WUJ HENRYK
Panowie, przestaricie! One zginety jednoczesnie!

PAWEL

Zanim chtopi zdazyli cokolwiek powiedziec i, zanim zdazyli
oprotestowac ten werdykt, wuj Henryk podnidst sie ciezko
z krzesta, wtozyt odruchowo srebrng cebule do kieszeni
spodni, uczynit krok w strone wyjsciai... padt na arene jak

Moze wierzyt w Boga - panna Ciwle spojrzata na mnie pytajaco - jak ktos ma to
w sobie gteboko, nie na pokaz, no to nawet jak wpierniczaja go lwy, uwaza, ze
mimo chwilowych trudnosci, sprawy idg zasadniczo w dobrym kierunku.

Pawet Huelle, Mercedes-Benz. Z listdw do Hrabala

, ’ Narodowos¢ podniesiona do rangi religii zbiorowej w polityce nader
czesto konczy sie aneksja i zbrodnia, w sztuce oznacza uwiad i jatowosc.

Pawet Huelle, Ulica §Wi¢tego Ducha i inne historie
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dtugi. Kleknatem przy nim i sprawdzitem puls. Bytwyraznie
stabszy, serce jednak - na szczescie - bito rownomiernie.

MATEUSZ
Trzeba go szybko do chatupy zanie$¢! Hej, Kuba, Ignac,
Walenty, ruszcie sie, a zywo!

GLOSY
Gorzatki mu dad, gorzateczki! Zawsze pomagal!

NARRATOR

Trzej mezczyzni utozyli wuja Henryka na wielkim kozuchu
i wyniesli ze stodoty. Pozostali podazali za nimi, formujac
zywiotowa procesje. Na przedzie niesiono dwa martwe
ptaki, uwigzane do dtugiego draga. Dalej szli chtopi z za-
palonymi pochodniami. Maszerujacy z tytu bili w blachy,
pokrywki i drewniane kotatki. W oknach chatup pojawity
sie twarze kobiet i dzieci. W obejsciach szczekaty psy, a na
skraju osady odezwata sie pozarowa syrena.

PAWEL

Wkrdtce wuj Henryk odzyskat przytomnos$¢ i - utozony
na toézku w izbie Ignaca i Hanki - powoli wracat do siebie.
Ja tymczasem siedziatem w kuchni, czestowany przez
chtop6w gorzatka. Pierwszy kieliszek nalat mi Ignac. Aja
tylko stuchatem, ze po wojnie przybyty tu zza Buga Bose
Antki i zajety pare tych pustych chatup, do ktérych nigdy
nie wrdcili ci, co poszli na front.

IGNAC

| zaraz se wybuchta sprzeczka, o co, to nikt dzisiaj juz
nie pamiento, ale polata sie krew. Tedy jo! Karpiuki za-
bity Bieszka. A my z zemsty podpalili chatupe i wszystkie
Karpiuki upiekty sie noca jak gotebie.

PAWEL

Przy drugim kieliszku trup stat sie juz gesto, po wsi noca
szalat czerwony kur i byto bardzo Zle. A gdy wychylatem
trzeci kieliszek, do wsi przybyt Mateusz.

IGNAC

Chocia on ze Wschodu, to cztek $wiety: ziotami ludzi i nasze
zwierzynta leczy, bez zadnej roznicy, czy kto z Kaszubdw,
czy zza Buga.

PAWEL

Czwarty kieliszek wypitem juz jednym haustem, bo coraz
bardziej mi ta wiejska gorzatka smakowata i coraz bar-
dziej mi sie podobato. Przy tej kolejce dowiedziatem sie,
7e wszyscy ze wsi zebrali sie na Mateuszowe wezwanie
i ustuchali go...

IGNAC
Bo jakze nie ustuchac $wietego cztowieka?
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NAJSTARSZY GOSPODARZ

| odtad w Pieknym Polu zamiast ludzi walczyty koguty i we
wszelakiej zwadzie czy pyskdwce ten musiat ustapic, czyj
kur przegrat. Bo i przysiege wczesniej ztozyli, ze bedzie to
dla nich jak bozy sad.

PAWEL
Przy pigtym kieliszku wspominano najstynniejsze koguty,
lecz po szdstym zapanowata ponurosc...

IGNAC
Bo co byndzie dalej? Kto komu teraz ma ustepowac?

NAJSTARSZY GOSPODARZ
Bo nigdy jeszcze tak sie zdarzyto, aby dwa kury za jednym
zamachem padty.

PAWEL

Akiedy pitem kieliszek siddmy, chtopi pograzyli sie w za-
gadkowe]j zadumie i melancholii, bo co tu gada¢, zwad
prawdziwych od dawna juz nie byto, a ta walka, na ktdra
czekali caty rok, na ktéra chowali najlepsze koguty, i na
ktdra przyjmowali zaktady, cho¢ przyniosta im tyle uciechy
i emocji, czy jednak mogta wystarczy¢?

IGNAC
Bandze trzeba na nowo komu teb rozbuchad!

PAWEL
I nalat mi 6smy kieliszek samogonu. Butelka byta juz prawie
pusta, a wuj powoli podnidst sie z postania.

WUJ HENRYK

Panowie, ten mtodzieniec jest pod moja opieka. | prosze
go juz wiecej nie czestowad, bo jeszcze dzis musze z nim
wrécié¢ do domu.

PAWEL (juz zawiany)

Wuju, ale mi bardzo smakuje...

WUJ HENRYK

Trzeba walczy¢ ze ztymi sktonnosciami. Rozum zwyciezy
site, wodka zwyciezy kazdego. Zbieramy sie, chtopcze!
Najwyzszy czas!

PAWEL

Zaktadalismy narty przed chatupa Ignaca, a chtopi po-
kazali nam droge: najpierw doling prosto, potem obok
Diabelskiego Kamienia w lewo, skreci¢ za drewnianym
mostkiem nad potokiem - w strone Kamiennych Kregéw
- apotem juz wzgérzami ina koAcu - prosto w dét
Samborowa Dolina.

WUJ HENRYK
Wszystko sie zgadza...



PAWEL
Powtarzat wuj co chwila, gdy mijalismy kolejno orienta-
cyjne punkty.

WUJ HENRYK
Wszystko idealnie sie zgadza.

PAWEL

A potem nie méwit juz nic. Do chwili, kiedy staneliSmy
w koncu na szczycie ostatniego wzgdrza, a w oddali widzie-
lismy juz migajace Swiatta naszego miasta.

WUJ HENRYK

Wiesz, musze ci sie do czegos przyznac. Nigdy nie mogtem
znie$¢ widoku krwi. Podczas powstania musiatem zamykad
oczy. Nawet sobie nie wyobrazasz, co to znaczy biec pod
ogniem z zamknietymi oczami. Tyle razy...

PAWEL

I ruszyliSmy na nartach w dét podnoszac za soba cienki
jak welon obtok $niegu. Tak zakonczyta sie nasza nocna
wyprawa z wujem Henrykiem.

NARRATOR
Na tym jednak nie koriczy sie ta historia...

(pukanie do drzwi)

Pawet HUELLE | Walka kogutéw

PAWEL

Pie¢ miesiecy pdzniej, w potowie maja, wuj Henryk znow
zapukat w potudnie do naszych drzwi. Miat na sobie battle
dress z demobilu, krétkie spodnie safari w wojskowym
stylu, solidne buty traktory i wetniane skarpety wywiniete
na kostki.

- Ahoj, przygodo! Czyzby kolejna wyprawa?

WUJ HENRYK
Wiesz, te koguty nie dajg mi spac. Pdjdziesz tam ze mng?

PAWEL

Pogoda byta piekna. Szli§my przez bukowe polany, przez
zagajniki i sosnowy bér, w powietrzu pachniato ziotami
i zywica, $piewaty ptaki, lecz ten idylliczny nastréj wcale
nie poprawit humoru wuja. Przez catg droge milczat, co
chwila spogladajac uwaznie na mape.

NARRATOR

Drewniany mostek odnalezli bez trudu. Podobnie, jak dwa
kilometry dalej - wielki, narzutowy gtaz, nazywany przez
miejscowych Diabelskim Kamieniem. W koricu znalezli
doline, w ktérej powinno by¢ Piekne Pole. Ale nigdzie nie
byto nawet najmniejszego $ladu zabudowan. A w miejscu,
gdzie powinna znajdowac sie drewniana stodota, w ktdrej
walczyty zima koguty, rosta tylko dawno zdziczata jabton
- od lat nie szczepiona i nie przycinana...

’ ’ Na kartach jego (Faulknera) dziet Ameryka nie znalazta amerykarnskiego usmiechu,
amerykanskiego optymizmu, amerykanskiego postepu ani amerykanskiej higieny

psychicznej.

Pawet Huelle, Ulica §wi¢tego Ducha i inne historie

, , Tradycyjny wenecki festiwal przeksztatcit sie w nieustajace swieto masek, ktére
- jak szminka na twarzy starej kurtyzany - ukrywacé miaty gorzki finat: uwiad

i rozpad.

Pawet Huelle, Ulica Swietego Ducha i inne historie

, , W Italii wszystko jest takie, jakie by¢ powinno: niebo,
ziemia, drzewa, zwierzeta, twarze ludzi... A tu, na

Pétnocy?

Pawet Huelle, Ulica §Wietego Ducha i inne historie
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PAWEL
Moze to byto jednak gdzie indziej...

Wuj Henryk
To ziemia, a nie morze!

NARRATOR

Wuj Henryk wyciagnat ze swojego chlebaka stare mapy
oraz wyblakte odbitki jeszcze starszych map i pokazywat
Pawtowi wszystkie swoje wykresy, obliczenia, szkiceii trasy,
ktdre wielokrotnie wytyczat na tych mapach przez ostat-
nich pieé miesiecy.

WUJ HENRYK

Moj chtopcze, nie uwierzysz, ale bytem tu juz kilkanascie
razy od czasu naszej przygody i doktadnie przebadatem
cata te okolice. Pytatem tez znajomych lesniczych, prze-
wodnikéw turystycznych i historykéw. | nikt nigdy nie
styszat tu o wsi, ktéra nazywata sie Piekne Pole ani tym
bardziej Szenfeld. | co ty na to?

PAWEL
Na pewno musi byc jakie$ logiczne wyjasnienie tej historii.
Ja do dzi$ pamietam doskonaty smak tamtej gorzatki.

WUJ HENRYK
Bo czas zatrzymany smakuje najlepiej.

PAWEL
Wtedy zobaczytem w jego dtoni okragty, kieszonkowy
zegarek z taricuszkiem w srebrnej kopercie.

WUJ HENRYK
Chciatem go zwrdcié, ale jak, gdzie i komu?

PAWEL
| wciaz chodzi?

WUJ HENRYK

Stanat, doktadnie pie¢ miesiecy temu. Prébowatem go na-
kreci¢. Nic. Zanositem go do kilku starych zegarmistrzéw.
Kazdy z nich zapewniat, ze naprawi. Ale nikomu sie nie udato
go uruchomié. Wciaz pokazuje doktadnie te sama godzine,
w ktorej zginety te dwa koguty...

PAWEL

Wuj miat racje. Czas zatrzymany smakuje najlepiej. | nigdy
sie nie starzeje. Tak samo jak wuj Henryk - w swoim bat-
tledressie, na tych samych drewnianych nartach skreca
wtasnie teraz w strone Pieknego Pola. A moze to jednak
Schenfeld?

Osoby:
Narrator
Wuj Henryk
Pawet
Ignac
Hanka
Mateusz

Opracowanie Wojciech Futek

, , Niedawno amputowano mu noge, nie mégt Wi@jak wymagat tego regulamin -

stang¢ przed plutonem egzekucyjnym. Dlatego

nglicy, ktérzy - jak wiemy - staraja

sie by¢ dzentelmenami w kazdej sytuacji, najpierw posadzili jednonogiego Jamesa
na krzesle, a nastepnie zabili go salwa karabinows, juz zgodnie z przepisami prawa.

Pawet Huelle, Ulica Swietego Ducha i inne historie

, ’ Pokonanym przystugiwato prawo do lamentu nad wtasng kleska,
lecz nigdy prawo do uznania wtasnej przegranej za objaw moralnej

WYZSZOSCI.

Pawet Huelle, Ulica §Wietego Ducha i inne historie

)

...oprocz jasnej duszy potrzebne sa jeszcze zdrowie,

sita, dostatek i odpowiednie listy. Polecajace.
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Pawet Huelle, Talita
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Pawet Huelle w teatr zapatrzony

Tomasz Mitkowski

Prozie dat Huelle najwiecej, poczawszy do debiutanckiej powiesci Weiser Dawidek,
ktora stata sie jego znakiem rozpoznawczym i furtka do miedzynarodowej pozycii literac-
kiej. Zachwycit oryginalnoscig wyobrazni i Smiatoscig w odkrywaniu tajemnic przeszto-
$ci. Powies¢ Pawta Huelle o dojrzewaniu w trudnych czasach stalinizmu i powojennych
kompleksow, osnuta wokot niewyjasnionego zaginiecia zydowskiego chtopca w Gdansku
latem 1956 roku, stata sie powazng probg rozliczenia z przesztoscia.

Pawet Huelle Kto méwi o czekaniu? rez. Krzysztof Babicki, na zdjeciu Dorota Kolak i Stanistaw Michalski, Teatr Wybrzeze 1995 | fot. Ewa Grabowska-Sadtowska
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GiintEss Idgc rakiem, adaptacja teatralna Pawet Huelle, rez. Krzysztof Babicki, Teatr Miejski w , Centralne Muzeum Morskie 2012 | fot archiwum

Opowiesc o doswiadczeniu z lat mtodos$ci bohatera popro-
wadzit pisarz zdwdch perspektyw: oficjalnie toczonego
dochodzenia, bezposrednio po zajsciu, ktére nie przy-
niosto jednoznacznych wynikéw, i prywatnego Sledztwa
podjetego po latach przez szkolnego kolege Dawidka,
Hellera (zarazem narratora), usitujagcego dociec prawdy.
Narrator probowat zrekonstruowac czas miniony, w ktérym
dzieciece zabawy sasiadujg z dramatycznymi doswiad-
czeniami na Wybrzezu, mrokiem okupacji, stalinizmem.
Szczegblne wrazenie czyni postaé Zoéttoskrzydtego, ucie-
kiniera zdomu psychicznie chorych, gtoszacego przera-
Zajace proroctwa w stylu Ezechiela. Spotkanie z upiorami
dziecinstwa nie przyniosto jednak ukojenia - niepoko-
jace pytania o rodowdd generacji pozostawit pisarz bez
odpowiedzi.

Powie$¢ doczekata sie wielu wznowieni i przektaddéw, a tak-
ze ekranizacji (Weiser, rez. Wojciech Marczewski, 2001), pré-
bowano jg z dobrym skutkiem przenies$¢ do teatru (chwa-
lony spektakl dyplomowy w Olsztynie) i radia. Zapewne
prozie Pawet Huelle dat najwiecej, ale byt tez blisko zwig-
zany z teatrem.

W Teatrze TV widzieliSmy ponad 20 lat temu udang ada-
ptacje Srebrnego deszczu (rez. Jerzy Krysiak, 2000), be-
dacej $wiadectwem gdanskich fascynacji pisarza ballady
o splatanych losach kilku dawnych i obecnych mieszkancow
jego ukochanego miasta. W jednym z wywiaddw tak o tym
mowit:

Juz w dziecinstwie poszukiwanie niemieckosci Gdan-
ska byto dla mnie czym$ zarazem przerazajagcym i pa-
sjonujacym. Wychowywatem sie w straszliwej propa-
gandzie antyniemieckiej, a gomutkowska szkota tez
sie do tego doktadata. Moja rodzina tuz przed wojna
i podczas wojny przesladowana byta przez nazistéw,
ale w domu nie wpajano mi nienawisci do Niemcéw,
za$ gdanscy ,autochtoni” opowiadali mi zupetnie
inng historie miasta niz ta, ktérej musiatem sie uczy¢
w szkole - podziat na oprawcow i ofiary zaczat sie wiec
okazywac¢ problematyczny. To dato poczatek moim
poszukiwaniom.

Wizyta niejakiego Winterhausa w starej gdanskiej kamienicy
u obecnego domownika w jego niegdysiejszym mieszkaniu
daje tu pretekst do ukazania nietatwych zwigzkéw Polakéw
i Niemcdw. A jednak to tylko tto do refleksji nad przemi-
janiem, do préby wejrzenia we wnetrze starzejgcego sie
bohatera, poszukujacego w przesztosci waznych dla siebie
$ladow. Jerzy Krysiak z talentem przetozyt zamyst autora
na jezyk telewizyjny, tworzac nastrojowa opowie$¢ o uczu-
ciach, namietnos$ciach, po czesci juz wygastych, po czesci
nadal zywych. Bardzo mu w tym pomogli aktorzy, zwtasz-
cza Wtadystaw Kowalski (jako starzejacy sie mezczyzna,
borykajacy sie ze wspomnieniem niespetnionej mitosci)
i Leon Niemczyk (przekonujacy jako gos¢ z Niemiec, po-
chtoniety ideg poszukiwania ukrytego skarbu).
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Pawet Huelle w teatr zapatrzony | Tomasz Mitkowski

Wkrotce potem zobaczylismy Stéf (2000), poetycka opo-
wie$¢ o poszukiwaniu szczescia, debiut rezyserski Piotra
Mularuka, réwniez autora scenariusza, opartego na opo-
wiadaniach Stét, Winniczki, katuze, deszcz, Przeprowadzka
z tomu Opowiadania na czas przeprowadzki (1991).

Ale zwigzki Pawta Huellego ze sceng siegaja jeszcze wcze-
$niejszych lat. Mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze prze-
wodnikiem po teatrze byt dla pisarza od dawien dawna
Krzysztof Babicki. Ich znajomos$¢, trwajaca od lat studenc-
kich, zaowocowata wieloma wspdlnymi przedsiewzieciami.
Powstato dzieki temu okoto dwudziestu spektakli. Babicki
zamawiat, w pewnym sensie inspirowat Huellego do pisania
tekstéw oryginalnych i scenariuszy dla teatru, a potem je
rezyserowat czy to w Lublinie, czy w Gdyni, cho¢ zaczeto
sie od Teatru Wybrzeze, w ktérym wystawit juz w roku
1995, a wiec niemal 30 lat temu sztuke Pawta Huellego
Kto tu mowi o czekaniu, nawigzujaca nie tylko w tytule do
stawnego Czekajgc na Godota Samuela Becketta.
Nawiazania do dziet lub biografii wybitnych artystéw mia-
to stac sie znakiem firmowym autorskich poszukiwan
Huellego na terenie teatru - w jego sztukach mieli pojawic
sie miedzy innymi Witold Gombrowicz czy legendarny
zespot The Beatles. Chetnie siegat pisarz do prawdziwych
wydarzen, przetwarzajac opowiesci reporterskie na jezyk
sceny, jak to byto w przypadku sztuki o buncie betanek
w Kazimierzu Dolnym czy dramatu o katastrofie okretu
podwodnego ,Kursk”. Mierzyt sie z waznymi dzietami lite-
rackimi, miedzy innymi Glintera Grassa czy Karola Olgierda
Borchardta.

Dobrany duet wybitnego pisarza i wybitnego rezysera
owocowat pieknie, od poczatku zapowiadajac sukcesy. Ich
wspotpraca polegata na wzajemnym zaufaniu i wzajemnym
szacunku do uprawianej profesji. Méwit o tym wprost Pawet
Huelle juz przed ich pierwsza premiera:

Autor juz swoje napisat. Tutaj zaczyna sie praca rezysera.
Nie mam doswiadczenia scenicznego i jakiekolwiek suge-
stie z mojej strony mogtyby jedynie sprawie zaszkodzi¢,
a nie pomdc. Pojawiatem sie na prébach, aby dyskretnie
podgladac i... uczy¢ sie. Mam zamiar w przysztosci napi-
sac jeszcze kilka sztuk dramatycznych, wiec z ciekawoscia
ogladatem, jak buduje sie spektakl na scenie. Autor nie
powinien sie wtragcac. Ja zresztag mam petne zaufanie do
Krzysztofa Babickiego.

| tak to wygladato przez cale lata, bo trzeba tu przypomnied,
ze pisarz przez wiele lat zwigzany byt kontraktem z Teatrem

Miejskim im. Witolda Gombrowicza, najpierw jako kierownik
literacki (2011-2015), a potem jako dramaturg (od 2016).
Wywiazywat sie z tych obowigzkéw wzorowo. Jeden z mo-
ich przyjaciét z Tréjmiasta powiedziat, ze to byty uczciwie
zarobione pienigdze.

Trudno dzisiaj wyrokowad, czy i ktére z utworéw drama-
tycznych Huellego przetrwaja probe czasu i znajda nowych
realizatoréw. Jedno jest pewne: razem z Babickim stworzyli
co najmniej kilka spektakli, ktore bedzie sie dtugo pamietac.
Mam na mysli inscenizacje na poktadzie ,Daru Pomorza”:
Idgc rakiem, Zétta t6dz podwodna, Kursk i ostatnia ich
wspolna prace - Jgdro ciemnosci wg powiesci Conrada.
Nie spos6b na koniec nie wspomnieé chociaz o bezprzyktad-
nej odwadze Pawta Huellego, ktdry nigdy nie uchylat sie od
zajmowania jasnego moralnie stanowiska. Tak byto w przy-
padku sprawy ksiedza Henryka Jankowskiego. Tak byto tez
wtedy, kiedy pracowat nad tekstami odnoszacymi sie nie
tylko do historii, ale i wspdtczesnosci polskiej, jak w dra-
macie Sarmacja czy sztuce o zbuntowanych betankach.
Na pewno zapamietam tez sztuke Kgpielisko Ostréw tchnaca
duchem Czechowa, napisana specjalnie dla lubelskiego
teatru Osterwy na zamdwienie Krzysztofa Babickiego,
a potem zrealizowang w telewizji przez Macieja Englerta.
Po lubelskiej premierze notowat Andrzej Molik: ,,udat sie
autorowi Weisera Dawidka zabieg niezwykty: korzystajac
z - ze sie tak wyraze - Czechowowskiej trampoliny, wybit
sie w Kgpielisku ku kwestiom bardzo dzisiejszym i bardzo
polskim”.

Debiut sceniczny Huellego wspomnianym dramatem Kto
maowi o czekaniu? nie zostat przyjety z entuzjazmem. Jacek
Sieradzki pisat kasliwie: ,nie ma sensu stosowac taryfy
jak na garbatego: jego debiutancka sztuka nie okazata
sie ol$niewajacym wydarzeniem”. Alina Kietrys obeszta
sie z debiutantem bardziej powsciagliwie i miata racje:
»Huelle bardzo zrecznie operuje symbolami, porusza sie
z ogromna swoboda w literackiej konstrukgji, ale réwniez
nie zaskakuje”. Miat racje takze Babicki, ze wierzyt w ta-
lent i intelektualna gtebie utworéw Huellego i po niezbyt
przyjaznych recenzjach zdecydowat sie przenies¢ jego
debiutancki utwér do teatru telewizji. Moze dzieki temu ich
wspotpraca rozkwitta i przetrwata tyle lat. A ze Pawet Huelle
naprawde kochat teatr niech $wiadczy jego udziat w za-
bawnym wspominkowym widowisku wg tekstow Jerzego
Afanasjewa Cyrk Rodziny Afanasjeff Bis (Teatr Miniatura,
2004), w ktdérym pojawit sie w roli Dottore i - jak potwier-
dzajg $wiadkowie - z wdziekiem rapowat.

Tomasz Mitkowski

, , ...czas to podstepny ztodziej. Przychodzi niepostrzezenie i zabiera

wszystko. Ale nie od razu.
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99 Bég - gdyby istniat - nie
mogtby orzekad, poniewaz
zna jakoby nasze losy od
narodzin po smierc. Skoro
wszystko jest przesgdzone,
zapisane, jakimze absurdem
bytoby wymierzanie nam
sprawiedliwosci?
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Nienapisane opowiesci

Wspomnienie o Pawle Huelle

Leszek Biernacki

Pozostaty w pamieci obrazy i wspomnienia z wielu lat, ze spotkan i rozmow telefonicznych, nieraz
zaskakujacych. Nie sposob wszystkie opisac. Wiem, ze ,,szumy, zlepy i ciagi” w Spiewajacych ogro-
dach u Pawta Huelle, beda mi towarzyszy¢ do konca zycia.

Weciaz bede nastuchiwat jego gtosu, bo tak nagle zamilkt,
tyle spraw pozostato niezatatwionych. Juz nie zadzwoni
i nie zabrzmi jego gtos: ,— Co tam u ciebie kochany?”. Wiem,
wiem, kazdego czeka koniec, nigdy wszystkiego przed kon-
cem nie uda sie zakonczy¢, ale dlaczego nie domkniete zo-
staty te, ktore byty tak wazne dla niego, jak i dla wszystkich
jego znajomych, oraz czytelnikdéw? Jego tworczo$é literacka
wielu juz opisywato, o nienapisanych opowiesciach nikt.
Jego stwierdzenie, ze ,dobra literatura to sztuka pamieci”
dotyczyto takze historycznych wydarzenr. Méwit wprost, ze
nie wolno o nich zapomnie¢, o tym jak byto naprawde, bo
zycie wymaga prawdy. Troche o tym tu wspomne.

Nie utoze mojej opowiesci chronologicznie. Zaczne od $rod-
ka, od dtugiej podrdzy z Pawtem z Gdanska do Warszawy
w 2012 r. Jechali$my wéwczas do patacu prezydenckiego
na uroczysto$¢ odznaczenia orderem za dziatalnos$c opo-
zycyjna w czasach PRL. W samochodzie zartowalismy,
ze jedziemy na ukrzyzowanie. Jechali z nami Basia Hejcz
i Andrzej Kasperek. Razem tatwiej byto cofngé sie w czasie,
znoéw by¢é mtodym i wspominad. Ja z Pawtem siedziatem
z przodu, a Basia, ktora w sierpniu 1980 r. nie bata sie braé
udziat w strajku, od czasu do czasu za plecami piszcza-
ta i prosita bym zwolnit. Ttumaczytem, ze poza miastem
mozna jechad szybciej, ale ona nieprzyzwyczajona. Wiec
zwalniatem.

Caty czas rozmawialismy. Gtéwnie o terazniejszosci, réw-
niez o literaturze i znajomych. Dopytywat mnie, jak idzie
pisanie ksigzki o przedsierpniowej opozycji, oraz pozniej-
szych czasach, ze moze bym powies¢, lub opowiadania na-
pisat. Odpowiadatem, ze zbyt cenne jest dla mnie spisanie
wspomnien ludzi, opisanie naszej historii taka jaka byta.
Przeciez, jak nie pozostanie spisane $wiadectwo, to tak
jakby nas nie byto... Méwitem, ze on ma kompetencje do
pisania powiesci i opowiadan, bo przeciez jego literatura
to prawdziwe perty, to moze napisa¢ o naszym pokoleniu
Kolumbdw, o tym, co z niego zostato. Pawet miat site, by
w pamieci zbiorowej utrwali¢ nasza przesztosé, nie ja. Ten
temat powracat wielokrotnie przez wszystkie lata, az do
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jego Smierci. Wiele razy sobie dokuczalismy, ze wcigz o tym
rozmawiamy, a efektow nie widac. Pawet od czasu uroczy-
stosci w Warszawie przymierzat sie w myslach do takiej
powiesci, ktoraw jaki$ sposdb bytaby portretem pokolenia.
Zaprositem na uroczystosé¢ do Warszawy Angelike
Daroszewska, szefowg NZS naUGw 2012 r. W patacu prezy-
denckim, juz po udekorowaniu orderami, gdy podszedtdo
nas Donald Tusk, wywotatem ja na Srodek, przedstawitem
i przy wszystkich wpiatem jej mdj znaczek NZS z 1981 roku
w ubranie, méwiac, ze to na znak ciggtosci, ze to stary NZS
przekazuje obecnemu NZS nasze ideaty. Burzliwe oklaski.
Ten znaczek miatem wpiety w garnitur, gdy dekorowat mnie
prezydent Komorowski. Znaczek byt dla naszego NZS, nie
dla konkretnej osoby.

Uroczystos$é w patacu byta okazjg do spotkania sie catej
ferajny, tej spod stoczni gdariskiej w 1980 ., oraz lat wcze-
$niejszychi pdzniejszych. Ani Pawet, ani ja, nie zatowalismy
swojej decyzji. Obaj dostalismy Krzyze Oficerskie Orderu
Odrodzenia Polski. Tego dnia odznaczenia odebrato okoto
20 naszych kolezanek i kolegdw. Pawet, niestety, po uroczy-
sto$ci zniknat. Uprzedzat wczesniej, ze musi sie spieszy¢ na
jakies literacki spotkanie gdzie$ w Polsce. Nie wyladowat
wraz ze wszystkim w kawiarnianym ogrédku. Zamiast
niego do domu odwozitem Angelike. W przedziwny sposdb,
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Na taweczce przed stocznia w 1980 r., od lewej: Ewa Graczyk, Pawet Huelle, Andrzej Friedel i Marek Sadowski | Fot. nn

za sprawg wymiany oséb w samochodzie, splott sie czas
obecny z przesztoscia.

Na poczatku 2011 roku rozwazatem z Pawtem, czy wystepo-
wac z wnioskami o przyznanie krzyzy zastugi za dziatalnosc¢
w opozycji. Decyzja nie byta prosta. Przeciez nie dlatego
dziatalismy, by pdzniej wypinaé piersi do orderdw, jak ci,
ktérych dekorowano w czasach PRL. Przewazyto chyba
to, ze na te ordery rzucity sie wczesniej osoby zwigzane
z PiS, z tzw. drugiego NZS. Wykorzystali powigzania z bliz-
niakami Kaczynskimi, by sobie przyznaé najwyzsze ranga.
Jednoczesnie byta przez prezydenta Lecha Kaczynskiego
lansowana nieprawdziwa teza, ze to oni byli prawdziwymi
bohaterami studenckiej opozycji. Konsultowatem z innymi
i Pawtowi zrelacjonowatem, ze koledzy chcieliby jednak
dostaé odznaczenia, ktérym dtugo bytem niechetny, ale sie
ugigtem. Pawet tez poczatkowo niechetny zmienit zdanie.
Z zafatszowywaniem historii nie moglismy sie pogodzic.
W czerwcu 2011 r. zebratem i wypetnitem wszystkie wnioski
orderowe, ktére wystatem do kancelarii prezydenta. Przez
wiele miesiecy nie byto zadnej odpowiedzi, az tu nagle, po
wielu miesigcach, moze roku, wiadomos$¢ z Belwederu, ze
zatozycieli pierwszego NZS z Gdanska odznacza w rocznice
Sierpnia "80 w 2012 .

Znajomi uprzedzali mnie, ze Pawet niezbyt angazuje sie
w przypominanie dawnych lat, ze niechetny jest ,,martyro-
logii i kombatanctwu”. To byta prawda, ale mnie zapewnit,
ze ma do mnie petne zaufaniei jak co$ zaproponuje, tow to
wejdzie. Takie samo zaufanie miatem do niego. Pierwszy raz
namowitem go na ,kombatancka” impreze 9 czerwca 2007 r.
w klubie studenckim UG ,Wysepka”, na osiedlu doméw
studenckich przy ul. Polanki. Przed impreza zadzwonitem
do niego. Méwie mu, ze mija 25 lat odkad zorganizowalismy
sie w stanie wojennym w podziemiu, ze robie spotkanie, ze
prosze by przyszedt. Ucieszyt sie. Odpowiedziat, ze oczy-
wiscie, ze kiedy, o ktorej.

~Eaweczki” przy bramie stoczni podczas strajku w sierpniu
1980 r. W $rodku studenci, ktdrzy zatozyli NZS, okupuja trzy
taweczki. Pierwszy z prawej w tej grupce to Andrzej Zarebski
w biatej koszuli, stoi tytem chyba Jacek Jancelewicz, za
nim wida¢ kawatek Pawta Huelle, obok niego siedza Alina
Zulpo i Basia Hejcz, za ktérymi widaé maty kawatek Marka
Sadowskiego. Fot Jacek Wcisto.

To byto, mimo wszystkich brakdéw, bardzo pozytywne spo-
tkanie z bardzo waznym postanowieniem na przysztosc.
Pierwsze, na ktorym byli zatozyciele, wspotzatozyciele
i dziatacze pierwszego w kraju NZS, oraz kilku z tzw. [l NZS.

, | zamiast mowicé cokolwiek, zamiast ztorzeczy¢ i przeklinac,
pomyslisz, ze wszystko, co ogladaty twoje oczy, i wszystko,
czego dotykaty twoje rece, dawno juz rozsypato sie w proch.
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Razem okoto 30 0séb. Najbardziej utkwita mi w pamieci wy-
miana zdar pomiedzy mna, Andrzejem Zarebskim i Pawtem
Huelle. W skrécie opowiadatem jak doszto do powotania
komitetu zatozycielskiego NZS UG, ze poczatkiem wszyst-
kiego byt tekst Apelu o zaktadanie niezaleznych organizacji
studenckich z 27 sierpnia 1980 ., ogtoszony i kolportowany
przed brama strajkujacej stoczni gdanskiej. Ttumaczytem,
ze sam bytem w $rodku stoczni, ze jezdzitem do domu, wy-
wotywatem zdjecia i przywozitem z powrotem na strajk do
chtopakdw ze strazy stoczniowej i Arama Rybickiego, a oni
pchali je w gtab Polski. Nie wiedziatem, ze w tym samym
czasie przed brama rodzi sie idea NZS.

Przypomniatem, ze 2 wrzesnia na wiecu na Wydziale Mat-
Fiz-Chem Apel zostat po raz pierwszy odczytany publicznie
przez Huellego, ktérego dlatego mozna nazywac ojcem NZS.
Na to zdrugiej strony stotu odezwat sie Zarebski: - Tak,
tak, on czytat, ale ja wszystko napisatem! Pawet w $miech,
ale nie zaprzeczyt. Jak to byto z koicowym napisaniem
wszystkich punktéw juz nic innego nie ustale. Niech be-
dzie, ze koncowa wersje spisat Andrzej. Ale sam tekstu nie
wymyslit. Pracowali wspdlnie, najbardziej intensywnie on
z Pawtem. To ojcowie zatozyciele. Jancelewicz, student
historii, ktory tez wziat udziat w naradach na taweczce,
a pdzniej pierwszy przewodniczacy NZS, potwierdzit, ze
cata odpowiedzialnos$¢ za tresé, ortografie iinterpunk-
cje, spadta na polonistéw. Byto ich pod stocznia kilkoro:
poza Andrzejem i Pawtem byli jeszcze Rysiek Grabowski,
Andrzej Friedel, Szymon Karolewski i Marek Sadowski.
Swoje trzy grosze dorzucili jeszcze historycy Donald Tusk
i Jancelewicz, oraz studentki pedagogiki Basia Hejcz i Alina
Sadowska (Zulpo). Pawet méwit mi, ze napisanie Apelu do
studentéw o tworzenie niezaleznej organizacji, byto: ,,pra-
wie niewykonalne, bo zabrato sie za to kilku polonistéw
i kazdy obstawat przy swoim stylu i pisowni”.

W czasie jazdy do Warszawy Pawet przypominat atmosfere
spod stoczni, gdzie godzinami czekato sie na nowe infor-
macje, jak dziatata ,,poczta rowerowa”, kt6rg zorganizowat
razem ze swoim przyjacielem Andrzejem Friedlem.
Rozwozenie po strajkujacych przedsiebiorstwach ulotek
i biuletyndw strajkowych opisat wiele lat temu. Wygladato
to nastepujaco: ,[...] Zajezdnia tramwajowa, baza
Transbudu, fabryka tozysk kulkowych, a potem farby i la-
kiery juz w Oliwie - to byta nasza pierwsza trasa. Wszystko
szto sprawnie i cichutko: na kazdej bramie kto$ z opaska
odbierat od nas porcje biuletynéw, czasem zapalalismy
wspdlnego papierosa, gadajac ciggle o tym samym: czy
wreszcie z Warszawy przysla upowazniona delegacje, zeby
zaczety sie rozmowy nie o podwyzkach, ale o wolnych
zwigzkach zawodowych, ktérych nie miat nikt od taby do
Wtadywostoku [...]”. Dzi$ przez te miejsca przebiegaja
Sciezki rowerowe. Ktdras z nich mogtaby by¢im. Pawta lub
»Poczty rowerowej”, albo tez tg trasg mozna by urzadzad
miejskie wyscigi rowerowe amatorow.

Leszek Biernacki| Nienapisane opowiesci

Atmosfera sierpniowego strajku, tamte wydarzenia, wbity
sie w pamieé wszystkim, ktdrzy tam byli. Polonistom, a wiec
i mnie, szczegdlnie. CzuliSmy, ze uczestniczymy w czyms
niepowtarzalnym, wyjatkowym, ze nie mozna byto by¢
jedynie widzem, ze trzeba byto by¢ uczestnikiem, aktorem,
scenarzysta i rezyserem przebudowy Polski w normalny,
demokratyczny kraj, bez tego catego zta, ktére jest zawsze,
gdy nie cztowiek jest najwazniejszy, ale partia, kariera,
pieniadze.

Jechalismy do Warszawy i rozmawiali$my. Wspominali$my
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Andrzej Zarebski i Pawet Huelle na rocznicowym spotkanie przy bramie stoczni
30.08.2020 . | Fot. L. Biernacki

spotkanie w klubie ,Wysepka”, na ktorym dzieki szczodrosci
rektora Andrzeja Ceynowy (mieliSmy to szczeScie, ze aku-
rat rektorem byt profesor z Wydziatu Humanistycznego),
dostali$my stosowny prezent: pokrycie kosztow rachunku
w barku do 2,5 tys. zt. Barman na biezgco informowat ile
jeszcze nad kreska zostato. Nikomu nic nie zabrakto, a do
wyboru byto piwo, wino, co$ mocniejszego, takze co$ do
zjedzenia. Z tego powodu byt toast na cze$¢ rektora. Super
radosna atmosfera. Byta z kamerg Ola Zielinska z TVP. Jej
krétka relacja ukazata sie w ,,Panoramie” TVP Gdansk.
Prébowatem wydoby¢ jej materiat do archiwum NZS, ale
bez powodzenia. Szkoda, wypowiadat sie Pawet i Andrzej,
jatez co$ powiedziatem i inni. Mowilismy, ze spiszemy swoja
historie - i poszto to w Swiat. Bytaby niezta pamiatka. Moze
jednak gdzie$ w archiwach telewizyjnych jest do odnalezie-
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Pawet Huelle zostaje odznaczony Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, patac Prezydencki, Warszawa 31.08.2012 . | Fot. Eliza Radzikowska-Biatobrzewska KPRP

nia. Zadecydowali$my mianowicie, ze powstanie mono-
grafia o NZS. Miatem jg napisaé. W komitecie redakcyjnym
mieli mi pomagac Jancelewicz i Mitosz Wierzchowski. Huelle
i Zarebski obiecali podzieli¢ sie swoimi wspomnieniami. Po
kilku miesigcach okazato sie, ze tzw. drugi NZS, czyli milio-
nerzy ze SKOK, sami o sobie zlecili napisanie ksigzki. Napisat
ja Zbigniew Gach, ktory wykorzystat obszerne fragmenty
z moich oraz ks. Jarka Wasowicza (autor ksigzki o opozy-
cyjnej Federacji Mtodziezy Walczacej) maszynopisoéw bez
podania zrddta. Dostat sowite honorarium.

Pawetjuz przed sierpniem zaangazowat sie w dziatania opo-
zycyjne. Zdategzamin maturalny i rozpoczat studia poloni-
styczne na Uniwersytecie Gdanskim w 1976 r. Czyli wtedy,
gdy powstat Komitet Obrony Robotnikéw i zaczat wzmagad
sie duch buntu. Po pogrzebie Stanistawa Pyjasa 15 maja

1977 w Krakowie, studenci krakowscy zorganizowali prote-
stacyjny ,czarny marsz”, po ktérym u stop Wawelu powotali
pierwszy Studencki Komitet Solidarno$ci. W Uniwersytecie
Gdanskim pojawity sie klepsydry i ulotki. Po wakacjach
powstat Studencki Komitet Solidarnosci ,Tréjmiasto”.
Rozprowadzane byty ulotki, organizowano na UG niezalezne
spotkania, zawsze na Wydziale Humanistycznym lub w klu-
bie ,Wysepka”. Do pierwszego, bez zgody dziekana, doszto
2 grudnia 1977 r. Ulotki na wydziale rozprowadzali studenci
polonistyki i historii. Wspominat Zarebski, ze siadali w matej
grupie na gtéwnych schodach i rozdawali ulotki. Z pewno-
$cig razem z Andrzejem byt Pawet. Powodowato to korek
i dlatego na nielegalne zebrania i wiece przychodzito wiecej
studentdéw, niz mozna sie byto spodziewad. Na pierwszy
wiec przyszto ponad stu. Zebrano 60 podpiséw pod pe-

’ , Dusza? Ten wynalazek kaptandw i filozoféw, o ktérym wiadomo
jedynie tyle, ze przez tysigce lat nie rozstrzygnieto tak naprawde,

czym jest, o ile jest?

46 | 57

Pawet Huelle, Spiewaj ogrody



tycja zadajaca zamieszczenia w Dzienniku Ustaw petnego
tekstu Deklaracji Praw Cztowieka i Obywatela ratyfikowanej
przez PRL w marcu 1977 r. oraz petnego tekstu protokotu
koricowego KBWE.

Zinicjatywy Bogdana Borusewicza 16 grudnia 1977 r.,
w rocznice masakry robotnikéw w 1970 ., zostata zorgani-
zowana po raz pierwszy uroczysto$¢ ztozenia wienica przy
bramie Stoczni Gdanskiej. Udziat wzieli studenciz PGi UG.
Funkcjonariusze partyjni szacowali, ze w poblizu bramy
byto okoto 250 przechodnidw, w tym okoto 60 studentdw.
Wsrdd nich byt Zarebski, a wiec pewnie i Huelle. Borusewicz
z Mariuszem Muskatem mata, czeskg kamerg 8mm nakre-
cili kilka scen. Zanim do-
padliich funkcjonariusze
SB, wyjeto z niej szpule
z filmem, ktéra trafita do
Zarebskiego. Byt ze swoja
dziewczyna i to jej prze-
kazat film. Ukryta szpulke
w majtkach. Film zostat
uratowany i przekazany
na Zachéd. O takich wy-
darzeniach rozmawiano
na korytarzach wydziatu.
Coraz $mielej uczestni-
czono w nielegalnych ini-
cjatywach. Do sierpnia 1980 . stale dochodzito do réznych
spotkan, rozprowadzane byty ulotkii nielegalne broszury,
gazetki, azw koncu ksigzki. Uczestnicy tych wydarzen byli
obserwowani przez dziataczy partii uniwersytetu i wspo6t-
pracownikdéw SB. Zachowaty sie nieliczne dokumenty
spreparowane przez funkcjonariuszy iich tajnych wspét-
pracownikéw o dziatalno$ci studenckich opozycjonistow.
Byt wrzesien 1978 roku. Tréjmiejscy studenci podczas
spotkania w prywatnym mieszkaniu planowali dziatania
w nowym roku akademickim. TW ,Napoleon” donidst SB,
ze byt wsrdd nich nieznany mu z nazwiska student poloni-
styki Pawet, nazywany Maurycym. Rozpoznat za to Magde
Modzelewska-Rybicka. TW drobiazgowo zrelacjonowat
przebieg spotkania, m.in. ze Maurycy méwit o znajomym,
ktdry opracowat projekt znaczka z okazji sze$édziesiatej
rocznicy odzyskania niepodlegtosci. Znaczek miat by¢
odlany z cyny, a pod orzetkiem w koronie miaty by¢ daty
1918-1978. Przewidywano jego sprzedaz na uczelniach
Tréjmiasta. Fundusz uzyskany w ten sposdb miat by¢
przeznaczony na dziatalno$¢ SKS i wydawanie biuletynu.
Maurycy deklarowat takze, ze zna dwdch chtopakéw ,,ztote
raczki”, ktorzy sa gotowi drukowac rézne materiaty. Pod
informacjag TW ,Napoleona” porucznik Nicer z SB zapisat
plan dziatan, ktére miaty zapobiegac dziatalnosci SKS. SB
jeszcze uwazniej zaczeta zbierac dane o studentach, ktérzy
planowali podjecie nielegalnych dziatan.

O Pawle z czas6w studidow krazy troche anegdot. Andrzej
Kasperek powiedziat kiedys, ze dzieki niemu ,w koricu w $ro-

Cegtaim. Pawta Huelle, 31.08.2025 r. Fot. L. Biernacki.

Leszek Biernacki| Nienapisane opowiesci

dowisku przestata panowa¢ atmosfera koscielnej krypty”.
Jak daleko byto im do takiej krypty, Swiadcza dnii godziny
spedzone przez grono zaprzyjaznionych studentéw w barze
»Jagienka”, ktéry wowczas dziatat przy przystanku kolejki
miejskiej na Przymorzu. Tam dochodzito do zderzenia
»sacrum” z ,profanum”. Zwyczajowo po zakonczeniu semi-
narium prof. Janion, na ktére Pawet zaczat chodzi¢ od dru-
giego roku studiéw w 1977 r., grupa stuchaczy lagdowata wta-
$niew ,Jagience”. Jedna z najhuczniejszych imprez odbyta
sie pono¢w 1978 r., w rocznice odzyskania niepodlegtosci,
ktdrato rocznica wypadata w sobote. Studenci sktaniajacy
sie ku ,,profanum” pod przewodem Pawta Huellego wybrali
sie do baru, natomiast
tkwiagcy w ,sacrum”
poszli pod przewodem
Olka Halla iArama
Rybickiego modli¢
sie o cud do kosciota.
Przy petnych kuflach
piwa wesota kompania
przescigata sie w kwie-
cistych toastach po-
etyckich ,,na pohybel
komunie”. Intonowano
piesni legionowe i pie-
$ni konfederatéw oraz
antykomunistyczne przys$piewki. Tu dyskutowato sie o in-
formacjach z Wolnej Europy, wymieniato i czytato bibute,
opowiadato najmocniejsze kawaty polityczne i antysowiec-
kie, a przy tym pito gdariskie piwo.

Gtownym zrédtem intelektualnego fermentu na Wydziale
Humanistycznym byto, otwarte dla wszystkich studentéw,
seminarium prowadzone przez prof. Marie Janion, ktéra
w 1977 r. podpisata w Warszawie o$wiadczenie powotujace
do zycia Towarzystwo Kurséw Naukowych i z tego powodu
zostata wykluczona z szeregdw PZPR. Prof. Janion uczyta
studentéw wrazliwosci na kulture i sztuke, ksztattowata
patriotyczng postawe. Promowata serie publikacji za-
wierajacych niecodzienng literatura i historyczne doku-
menty, ktére dotyczyty polskich organizacji nielegalnych
w Krélestwie Polskim. Na jej konwersatoriach i seminariach
dyskutowano o filmach, ktére mozna byto obejrze¢ jedynie
na zamknietych pokazach w ramach dyskusyjnego klubu
filmowego.

Byty spotkania z zaproszonymi go$¢mi. Pawet wspominat:
»Profesor zapraszata tez gosci. Ktérego$ dnia na zajecia
przyjechat do nas Miron Biatoszewski, ktory w niezwykty
sposdb odczytat dla nas swoje wiersze. Moglismy zobaczy¢
inne oblicze Biatoszewskiego. Profesor méwita do niego:
»Mironku, moze jeszcze to przeczytasz«, a on odpowiadat:
»Misiu, dobrze«. Do dzi$ pamietam, jak Biatoszewski na pros-
be profesor przeczytatfragment »Samuela Zborowskiego«
Stowackiego: »O! smetny — o! kochany!/ Srodze ty oszuka-
ny.../ Przez sfinksowe aleje/ Piasek stepowy wieje...«. Czytat
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Leszek Biernacki i Pawet Huelle przy tablicach z 21. postulatami, ECS 29.08.2021r. | Archiwum L. Biernackiego.

z takim niestychanym zaspiewem, dla nas i dla pani profe-
sor. A ona z radosci pomrukiwata. Mozna sie byto zachwycic.
Bylismy swiadkami niezapomnianego spektaklu” (Byfa jak
guslarz z ,Dziadéw”. Potrafita zaczarowac - Pawet Huelle
o Marii Janion, e-teatr.pl, 25.08.2020). U niej na seminarium
napisat prace Iwaszkiewcz, jako medium romantyczne.

Dwudniowe catodzienne seminaria na Wydziale
Humanistycznym zaowocowaty serig wydawnicza
Transgresje. W trzecim tomie Osoby, znalazta sie wypowiedz
Pawta Huelle: Przybyszewska chce wiedzied, jakie sq granice
przemiany cztowieka. Zanotowano tez jego wypowiedz
w rozdziale Komentarze. Janion przyjezdzata do Gdariska na
wyktady z pokaZzna torba ksigzek. Odkryta dla stuchaczy na
nowo myslromantyczna, a wowczas romantyzm oddziaty-
wat silniej na mtodych niz dzi$. Z tego tez powodu jej ksigzka
Reduta byta dla tych polonistow, ktorzy w sierpniu 1980 r.
napisali Apel, tak wielkim wydarzeniem, ze swojemu pismu,
ktére zaczeli drukowac od wrzes$nia, nadali tytut ,Reduta”.
Jednoczesnie przy seminarium prof. Janion dziatata grupa
tworcow, ktorzy uwazali, ze istnieje sztuka sama w sobie.
Utworzyli grupe pod nazwg Nowa Prywatnos¢ (miedzy in-
nymiAnna Czekanowicz, Zbigniew Joachimiak, Wtadystaw
Zawistowski i Stefan Chwin). Byli twércami, ktorzy przed

Sierpniem 80 narazali sie na krytyke, ze bardziej zalezy
im na dofinansowywaniu (warsztaty, obozy, seminaria,
wydania ksigzek), ze pozujg na artystyczng boheme, ktéra
chce by¢ jak najdalej od polityki, bo ta jest sprzeczna ze
sztuka. Mozna byto przypuszczad, ze wtadza starata sie
promowad takie zjawiska artystyczne w kontrze do pisarzy
i poetéw zaangazowanych po stronie opozycji (Baranczak,
Kornhauser, Zagajewski). W przedsierpniowej rzeczywisto-
$ci Gdanska trudno wskaza¢ kogokolwiek ze srodowiska
literackiego i artystycznego kto jawnie sprzyjat opozyc;ji.

Wiec w auli Wydziatu Humanistycznego UG 3 pazdziernika
1980r. Od lewej: siedza za stotem Marek Sadowski i Marek
Zajgkata, stojg Pawet Huelle i Anna Huelle. Pierwszy od dotu
L. Biernacki, pazdziernik 1980 r. Fot. nn, archiwum NZS UG.
Pawet wcigz myslat o napisaniu powiesci o tamtych wyda-
rzeniach, o naszym pokoleniu, o czasach petnych nadziei
i rozczarowaniach dniem dzisiejszym. Przypominatem mu
0 tym o czym nie opowiedziat, a tak wiele sie wowczas dzia-
to, gdy po zakonczeniu studiéw rozpoczat prace w Biurze
Informacji Prasowej ,Solidarnosci” (BIPS). Méwit mi, ze
byto to co$ niesamowitego, niespodziewana przygoda, bo
przeciez gdyby nie strajk i ,Solidarno$¢”, to widdtby szare
zycie. Praca w BIPS to byta wielka przygoda, niezwykle in-

, ’ Poza tym pozwolg panstwo, ze zacytuje Pascala: Otz
cztowiek nigdy nie popetnia zta tak do konca i bez wahania,
jak wéwczas, gdy czyni to z pobudek religijnych.
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tensywne miesigce 1981 roku. Ciagle sie cos dziato, trzeba
byto byé w centrum wydarzen i zaspokajaé powszechny
gtdd na prawdziwa informacje.

Utworzenie wtasnej sieci informacyjnej byto dla Zwigzku
koniecznoscia, bo wiele informacji w oficjalnej prasie nie
ukazywato sie, ate, ktdre mozna byto przeczytad, byty
zmanipulowane. Co wiecej, w sytuacjach konfliktowych
zdecydowana wiekszo$¢ informacji rozpowszechniana
przez komunistyczng wtadze, byta ktamliwa. BIPS, kto-
rego szefem od poczatku byt Arkadiusz Rybicki, wydawat
codzienne serwisy informacyjne - zazwyczaj o objetosci
czterech stron maszynopisu. Zawieraty one wiadomosci
na temat prac Komisji Krajowej ,,Solidarnosci”, o sytuacji
strajkowej w regionach, sprawozdania z podrézy Watesy
po krajui za granica. Serwis byt rozsytany droga teleksowa
i drukowany technika powielaczowa. Codziennie przed
siedziba MKZ-u przy ul. Grunwaldzkiej we Wrzeszczu usta-
wiaty sie po niego kolejki. Jego szefem byt Andrzej Zarebski.
BIPS wydawat tez tygodnik, ktdrego redaktorem byt Pawet
Huelle. Tygodnik publikowat petne teksty uchwat KK, wy-
wiady, materiaty O$rodka Prac Spoteczno-Zawodowych,
raporty dyskusyjnego konwersatorium Doswiadczenia
i Przyszto$é. BIPS prowadzit dziatalno$¢ wydawnicza.
Wydano m.in.: Zakazane piosenki, Who is who - Leksykon
Zwigzkowy, Prawo i obywatel, Dyskusje nad programem
Zwigzku, Mitosz w kraju, Dokumenty | Krajowego Zjazdu
Delegatéw - tacznie 16 pozycji.

Na bazie BIPS utworzono Biuro Prasowe | Krajowego Zjazdu
Delegatéw i przez péttora miesigca w 1981 r. wydawano
codzienng ogdlnopolska gazete - ,,Gtos Wolny”. W sktad
redakcji wchodzili m.in.: Seweryn Blumsztajn, Andrzej
Dorniak, Pawet Huelle, Antoni Pawlak, Zbyszek Pilachowski,
Arkadiusz Rybicki, Joanna Szczesna, Tomasz Wotek, Jacek
Zakowski i Tomasz Jastrun.

Przez caty okres dziatalno$ci BIPS wszyscy pracowali w nim
z niezwyktym entuzjazmem. Nikt nie liczyt wowczas prze-
pracowanych godzin. Bywato, ze spali w pracy przez 4 go-
dziny, po 20-godzinnych rozmowach, pisaniu i redagowaniu
tekstow. Sit dodawata swiadomosé wspétuczestnictwa
w wielkiej sprawie, na plecach czuli oddech historii.
Prace w ,Solidarnosci” podjeli byli zatozyciele NZS na
UG. Oprdcz wczesniej juz wymienionych byli to: Rysiek
Grabowski, Andrzej Friedel i Szymon Karolewski. W re-
dakcji rubryki ,Samorzadnosc”, kierowanej przez
Lecha Badkowskiego, ktdra ukazywata sie w ,,Dzienniku
Battyckim”, pracowat Donald Tusk. Bardzo wielu cztonkow
NZS UG, tacznie ze mng, po zakoAczeniu strajku sierpniowe-
go wspotpracowato z ,Solidarnoscia” jako wolontariusze,
robiac zdjecia, drukujac ulotki i je kolportujac, oraz urza-
dzajac na uczelniach spotkania z liderami Zwigzku.

Pawet przekazat mi wczesna jesienig 2023 r. do archiwum
swoja legitymacje BIPS-u. Miat o niej i 0 BIPS napisac dla
mnie kilka zdan. Niestety, nie znalazt sit do spisania tych
kilku zdan. W rewanzu obiecatem da¢ mu w prezencie na

Leszek Biernacki| Nienapisane opowiesci

najblizsza gwiazdke oprawione, niewiadomego autorstwa,
archiwalne zdjecie spod stoczni, na ktérym siedzi wraz
zinnymi na pokracznejtaweczce z cegiet i deski, gdzie po-
stanowili, ze skoro: ,,robotnicy w stoczni, zaktadaja swoje
niezalezne zwiazki, to my na uczelni tez musimy mie¢ nie-
zalezng organizacje” - tak to ttumaczyt. To zdjecie taweczki
ze studentami jest inspiracja promocji idei pomnika NZS
przy bramie stoczni.

Wprowadzenie stanu wojennego spowodowato, ze zeszli-
$my do podziemia. Zorganizowatem podziemne struktury
NZS, ktére dla utrwalenia przedsierpniowej tradycji nazwa-
tem Studenckim Komitetem Solidarnosci NZS ,, Trdjmiasto”.
Pawet nie zostat aresztowany, nie miat pracy, a miat juz
mate dziecko i zone. Wtedy napisat pierwsza ksiazke, ktdra
nigdy nie zostata wydana. Miata ukazad sie w podziemiu,
ale Pawet nie zgadzat sie z redaktorami zadajacymi wpro-
wadzenie poprawek. W koricu zniechecit sie do ksiazki.
Mowit mi, ze ma jg gdzies w szpargatach, ale nie zamierza
do niej wracac, ze napisze nowa o tamtych czasach, o nas
i naszych przezyciach. Zadebiutowat jako krytyk literacki
i poeta w ,,Twdrczosci” w 1983 roku. Podjat prace nauczy-
ciela jezyka polskiego w szkole podstawowej w gdanskim
Nowym Porcie. Zaczat pisaé Weisera Dawidka. Opowiadat:
»— Mieszkali$my wtedy z mojg 6wczesna zong i z matym
dzieckiem w dwupokojowym mieszkaniu, w ktérym sie
wychowatem. Skonczyty nam sie pienigdze i nie mogli-
$my juz dalej wynajmowac mieszkania, wiec moi rodzice
na jakis czas nas przyjeli. Musiatem pisac nocg, w kuchni,
zeby nikomu nie przeszkadzad. Podktadatem pod moja
maszyne do pisania poduszke, zeby nie byto stychad tego
straszliwego huku, zeby moi rodzice za jedng $ciana, a moja
zona i dziecko za druga mogli spaé” (,Dobra literatura jest
sztukq pamieci”. Pawet Huelle o Zyciu i pisaniu, polskieradio.
pl). Prace nad ksigzka ukonczyt w 1984 roku, ale dopiero
po trzech latach zostata wydana.

W 1984r.i1986r. pod pseudonimem J.D. oraz Jan Dantyszek
opublikowat swoje teksty w nielegalnym ,,Podpunkcie”.
Zaczat publikowac felietony w podziemnym ,,Przegladzie
Politycznym”. Od 1984 r. rozpoczat wspotprace z redakeja
»Gwiazdy Morza”, dwutygodnikiem wydawanym przez
gdanska kurie, w ktdrym w 1987 r. ukazuja sie jego obszerne
opisy z wizyty papieza w Gdansku w 1987 r.

Jesienig 1986 lub wiosng 1987 r. wybratem sie do domini-
kandw na ,Goérke” w Kosciele Sw. Mikotaja w Gdansku. Po
uczelnirozniosta sie bowiem wie$¢, ze tam jawnie opowia-
dane jest niezalezne, podziemne pismo pod nazwg ,,Punkty
Méwione”. Wchodze na wysokie pietro przykoscielnego
klasztoru. Petno ludzi, cudem znajduje z tytu wolne krze-
sto. Przez okoto dwie godziny wraz ze wszystkimi ludzmi,
cieszytem sie z wolnosci stowa, ktorg serwowat Huelle,
w towarzystwie dr Kazimierza Nowosielskiego (poetai wy-
ktadowca na UG), Stanistawa Esden-Tempskiego i Tadeusza
Skutnika. Pawet byt prowadzacym i organizatorem comie-
siecznych spotkan. Autorzy tekstéw sami je czytali przed
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zgromadzong publicznoscia. Na spotkanie przyszedtem
z aparatem fotograficznym schowanym w torbie. Nie odwa-
zytem sie go wyjaci zrobié zdjecia. Obawiatem sie, ze moge
by¢ uznany za wtyke SB. Podzielitem sie pdzniej z Pawtem
moimi watpliwo$ciami, czy dobrze zrobitem. Powiedziat, ze
tak. Dzi$ zatuje, ze nie zrobitem zdje¢. Zachowatem jedynie
w pamieci obraz méwigcego ,Na Gdorce” zza stotu z papiera-
mi Pawta. Niestety, ta pamie¢, o ktdrej bezcennej wartosci
nieraz moéwit, nie nadaje sie do ilustrowania tekstow. Jak
wazne sa wiec zdjecia...

Reakcja publicznosci i srodowiska kulturalnego, ktérej
bytem Swiadkiem, Swiadczyta, ze nie pogodzono sie z cen-
zurg i licencjonowaniem przez partie zycia literackiego
i artystycznego. Kazdemu comiesiecznemu spotkaniu to-
warzyszyt prezentowany na sztaludze obraz, grafika lub
rysunek. Prezentacjg tej pracy, opowiescig o autorze lub
autorce, rozpoczynano kazdy kolejny numer méwionego
pisma. Zapraszani artysci i prowadzacy nie pobierali tan-
tiem za obecnosc.

Niezalezni artysci byli niechetnie widziani przez wta-
dze. 13 grudnia zostata zawieszona dziatalno$¢ Zwiazku
Literatéw Polskich. Juz 21 grudnia 1982 r. Ministerstwo
Kultury i Sztuki zlikwidowato kwartalnik literacki ,,Punkt.
Almanach gdanskich srodowisk twérczych” wydawany

od 1978 r. przez Wydawnictwo Morskie. Zaczety ukazy-
wac sie publicystyczno-literackie pisma w podziemiu.
Od 1983 r. ukazywat sie ,,Podpunkt. Gdanskie Zeszyty
Literackie”. W podziemiu funkcjonowato Koto Mtodych
zawieszonego ZLP, w ktérym wielu cztonkéw wywodzito
sie z Uniwersytetu Gdanskiego.

W trzydzieste urodziny Pawta w 1987 roku ukazata sie jego
debiutancka ksigzka Weiser Dawidek. Odmienita jego zycie,
tak jak i wielu mieszkaricom Gdariska. Dawata bowiem po-
czucie zwigzania sie z miejscem, w ktérym sie mieszkato,
tozsamosc z przesztoscia. Przedstawianie sie, ze jest sie
z Gdanska otrzymato nowe, literackie wypetnienie. Legenda
tej ksigzki nie przemija. Styl, sposéb narracji byt w ksiaz-
ce zgodny z tym jaki Pawet byt w rzeczywistosci. Z taka
samg przyjemnoscia sie go czytato jak stuchato. Ksigzka
zostata nagrodzona w tym samym roku Nagroda Mtodych
miesiecznika ,Literatura”, a rok pdzniej Nagroda Fundacji
imienia KoScielskich.

Po 1989 r. losy dawnych kolegéw z NZS i ze studiéw rézne
sie utozyty. Pawet stat sie uznanym, bardzo cenionym
pisarzem i dramaturgiem. Wydaje kolejne ksigzki, pisze
sztuki teatralne i teksty publicystyczne. Byt rozchwyty-
wanym uczestnikiem wielu waznych debat i dyskusji. Od
12 marca 1994 do wrzes$nia 1996 byt dyrektorem gdanskiego
osrodka Telewizji Polskiej. Objecie tej funkcji zapropono-
wat mu Wiestaw Walendziak. Sam sie z telewizji zwolnit
bo meczyta iirytowata go praca w tej instytucji. W 1998
r. zgodzit sie kandydowac z list Unii Wolnosci, na radnego
miasta Gdanska, bez powodzenia. O ile dobrze pamietam
nie miat zadnej ulotki i plakatu, nie udzielat sie w kampanii
wyborczej, w ktérej bytem wowczas zaangazowany.
Przygladat sie krytycznie nowej rzeczywistosci. Nie kryt sie
ze swoimi opiniami. Méwit o tym w wywiadach, zapisywat
swoje opinie w ksigzkach i felietonach. Wyraznie jest to
widoczne w ksigzce Mercedes-Benz. Z listéw do Hrabala, wy-
danejw 2001r., gdzie zauwaza, ze ,tamto nasze szlachetne
zachtys$niecie sie wiatrem od morza, po ktérym przyszto,
nie tak znéw predko, nieuniknione bagno polityki, udreka
pospolitych rzeczy, poezja afer, epika ktamstw, festiwal nik-
czemnosci, stowem normalne zycie z kredytem i debetem”.
Powtarza krytyczng ocene w tek$cie z2004 r. o ksiedzu
Henryku Jankowskim: ,Wiele rzeczy w Il RP juz zrozumia-
tem. Na przyktad to, ze lepiej by¢ byle jakim politykiem
niz doskonatym w swoim fachu lekarzem czy nauczycie-

’ , ...takze musniecie jej dfoni, owo dyskretne, jak gdyby od niechcenia, a moze
rzeczywiscie przypadkowe dotkniecie jej delikatnych palcéw, ktére podziatato
na mnie dosfownie jak tchnienie Swietego Ducha...
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Pawet Huelle dat sygnat gwizdkiem na odjazd zabytkowego pociagu, ktdry zainicjowat kursy Pomorskiej Kolei Metropolitalnej. Nastepnie kontrolowat bilety i wreczat

podréinym pamiatkowe zaswiadczenia, Gdarisk, 31.08.2015r. | Fot. L. Biernacki

lem gimnazjum. Réznica w poziomie dochodéw pomiedzy
nieudacznym i zapijaczonym, skorumpowanym postem,
a Swietnym fachowcem we wspomnianych dziedzinach
ma sie bowiem tak, jak masa Storica do masy Ziemi. Mniej
wiecej. Rozumiem tez, ze demokracja - jakkolwiek pojmo-
wana - pozwala na gtoszenie pogladdw skrajnie gtupich,
beznadziejnie prymitywnychi demagogicznych. O to prze-
ciez - paradoksalnie - walczyli$my w sierpniu 1980 roku. By
nikt, Boze bron, nie byt w Rzeczypospolitej przesladowany
za gtoszone poglady”. Dalej ttumaczyt dlaczego napisat
felieton: ,, Jesli zabieram w tej sprawie gtos, to raczej jako
gdanszczanin, pytany w $wiecie dziesiatki, jesli nie setki
razy o fenomen ksiedza Jankowskiego. [...] Przemawia jak
gauleiter, gensek, nie jak kaptan. Nie wiem ile razy jeszcze
w kosciele Swietej Brygidy ustysze, ze Zydzi zniszczyli nasz
kraj, a Unia Europejska jest spiskiem zawigzanym w celu
zniszczenia Polski” ((Rozumiec diabta, ,Rzeczpospolita”,
22 maja 2004). Liga Polskich Rodzin i ksigdz pozwali Pawta.
Sad Okregowy uznat, ze Huelle jest winny i nakazat prze-
prosiny. Po odwotaniu Sad Apelacyjny w kwietniu 2006 r.
uchylitto postanowieniei orzekt, ze pisarz nie przekroczyt
w tekscie ,,granic swobody wyrazania opinii”.

Lata biegty. Niektdrzy jego koledzy kariery zrobili w poli-
tyce, w biznesie. Po wielu stuch zaginat, niektérzy ledwo
mogli przezy¢ od poczatku do korica miesigca. Pawet byt

tego $wiadom. Zyt wéréd ludzi i wydarzen politycznych,
zyt swoim miastem i jego problemami. Pawet do $Smierci
nie wahat zabierac gtos w waznych sprawach.

Zamierzat pomoc przy promocji mojej ksiazki Gdy wieje
wiatr historii w 2014 r. na Wydziale Humanistycznym UG.
Wpadtem mianowicie na pomyst, aby podarowac NZS
na uczelni rower Pawta, legendarna ,Ukraine”, ktéremu
w ksigzce poswiecitem troche miejsca. Pawta ucieszyt
pomyst, ale powiedziat, ze niestety, rower, ktéry przez
wiele lat stat spokojnie w piwnicy jego rodzicdw, zostat
skradziony. Powiedziat, ze jesli znajde taki rower, to go
mtodym wreczy. Rozpoczatem poszukiwania ,Ukrainy”.
Na Facebooku ogtositem:

»Prosba do wszystkich znajomych!

Pilnie poszukuje w przystepnej cenie zabytkowego rowe-
ru Ukraina. Pragne go razem z Pawet Huelle podarowacd
30 pazdziernika obecnemu NZS na Uniwersytecie Gdarnskim
podczas promocji mojej ksigzki »Gdy wieje wiatr historii.
Studenci z robotnikami Gdarisk 1976-1980«. Rower ten
odegrat bowiem kluczowa role w powstaniu pierwszego
NZS w Polsce (szczegdty w ksigzce)!

Bardzo prosze, pytajcie w rodzinie i dalekich krewnych,
podpytujcie sasiaddw i znajomych. Pawet ten historyczny
obiekt trzymat jeszcze kilka lat temu u rodzicéw w piwnicy.
Niestety, zostat skradziony (ruski sabotazysta to zrobit?).
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Nienapisane opowiesci | Leszek Biernacki

Rozsytajcie wici na caty swiat. Mam nadzieje, ze Ukraine
odszukamy:)”.

Niespodziewanie odpowiedziata mi ciotka Grazyna
Iganowicz z Biatowiezy (nauczycielka matematyki, juz na
emeryturze), ze u niej w garazu stoi stara, niepotrzebna
Ukraina, na ktorej jezdzit jej maz i méj wujek Tadek (na-
uczyciel fizyki tez na emeryturze) i moga ja przekazac na
promocje. Ucieszony zadzwonitem do Pawta, ze rower
jest, ze ma nawet wiecej lat od jego autentyku, ale ciagle
mozna na nim jezdzic. CieszyliSmy sie bardzo. Niestety,
ruski sabotazysta byt ciggle aktywny. Napisatem o tym 27
pazdziernika 2014 r. na Facebooku:

sKurier nie zgodzit sie zabra¢ Ukrainy i dostarczy¢ ja
z Biatowiezy do Gdanska, bo nie miata odkreconej kierow-
nicy oraz pedatdw i nie byta w pudetku! Zlecajac przesytke
mowitem, ze rower nie ma zadnej wartos$ci, ze ma wartos¢
symboliczna, ze bedzie stuzyt tylko na promocji ksiazki jako
symbol przeniesienia sie 34 lata wstecz pod brame stoczni.
Przyjmujacy zlecenie po tych ttumaczeniach polecitjedynie
unieruchomié kota i kierownice by byty nieruchomo. | tak
byt zabezpieczony. Na nic to sie zdato. Kurier rzadzi, bo
jeszcze bym go oskarzyt o uszkodzenie ztomu!?

Jak przewiez¢ Ukraine najpdzniej na czwartek na
Humane???”

Nie udato sie. Okazato sie dodatkowo, ze ciotka wzburzo-
na na kuriera pozostawita rower przy drézce. Oczywiscie
zniknat. Szefa NZS na UG w 2014 r., Karola Malinowskiego,
uprzedzitem, ze Zrzeszenie dostanie prezent (odpo-
wiadali za organizacje: wynajecie sali, plakaty, reklame
w Internecie). Na spotkaniu wyjasnitem co sie z rowerem
stato, a Karolowi przekazatem autentyczny znaczek NZS
21981 r., ktéry w2012 r. w patacu prezydenckim przeka-
zatem Angelice, a ona nie zdazyta jeszcze przekazaé go
kolejnemu przewodniczacemu.

Pawet Huelle (w $rodku w czerwonej marynarce) na promogji
ksiazki Gdy wieje wiatr historiina Wydziale Humanistycznym,
2014 r. Na sali m.in. od lewej: Stanistaw Smigiel, Bogdan
Borusewicz, Bozena Rybicka, Andrzej Kotodziej, Jacek
Taylor, Mirostaw Rybicki, Magda Modzelewska-Rybicka,
Krzysztof Wyszkowski, Jarostaw Stoma, Jacek Jancelewicz,
Fot. arch. domowe L. Biernackiego.

Podczas promocji poprositem kilka os6b, aby podzielity
sie swoimi wspomnieniami. Wywotatem oczywiscie Pawta.
Opowiedziat o poczcie rowerowej i o taweczce, na ktorej
siedziat z kolegami. Chciat skonczy¢. Nie pozwolitem mu.
Powiedziatem, ze najpierw musi wyjasnic, dlaczego taj-
ny agent informujac SB o dziataniach studentéw na UG,
napisat, ze najwazniejszym byt kto$, ktérego nazywali
Maurycy. Pawet opowiedziat wowczas, ze miato to co$
wspdlnego z ksigzka 100 lat samotnosci Gabriela Garcia
Marqueza, ktora na studiach przeczytat i pod ktdra byt
wielkim wptywem. Nie wiem co miata samotnos¢ Marqueza
wspolnego z Maurycym i Pawtem. Z innego powodu na-
zywany byt bowiem Maurycym, o czym opowiedziat na
spotkaniuw ECS, i podczas naszego rocznicowego spotka-
nia przy bramie stoczni w rocznice opublikowania Apelu.
Mianowicie Pawet lubit popisywac sie na uczelni udajac
gtos Maurycego z radiowej Rodziny Poszepszyriskich. Byto
to humorystyczne stuchowisko nadawane od lat 70. w ra-
diowej Tréjce. Maurycy Poszepszynski (dat mu gtos Maciej
Zembaty), byt beznadziejnie irytujaca postacia. Pawet
w przerwach miedzy zajeciami potrafit na korytarzach
Wydziatu Humanistycznego odtworzy¢ dialogi ze stucho-
wiska idealnie nasladujac gtos radiowego bohatera.
Przed historyczna brama stoczni gdanskiej w2020 r., od
lewej: Andrzej Zarebski, Pawet Huelle, Jacek Jancelewicz,
Alina Sadowska (Zulpo) i Marek Sadowski. Fot. L. Biernacki.
Gdy zblizata sie w 2020 r. 40. rocznica powstania NZS byto
oczywiste, ze Pawta nie zabraknie. Bardzo chciat na nim
by¢ i spotkac sie zinnymi pod historyczna brama. Stoma
znalaztw Olsztynie sponsora, ktéry wydrukowat zaprojek-
towane przeze mnie koszulki, w ktére wszyscy sie ubrali.
Zbudowalismy z cegiet i desek pomnik NZS, a nastepnie
dokonali$my uroczystego otwarcia. Byt to pomnik wyjat-
kowy, bo sktadany, przenosny i wieloletni. Koszt materiatow
i budowy zero ztotych. PrzecieliSmy wstege, ztozylismy
autografy narollupie, gdzie byto wydrukowane Postanie na
czterdziestolecie NZS (autorstwa mojego, Andrzeja Kasperka
i Jacka Koztowskiego). Byty pamiatkowe zdjecia. Na tawecz-
ce zasiedli ci, ktorzy siedzieli tu w 1980 r. Szkoda, ze wow-
czas nie udato sie zebraé wszystkich, a byta to ostatnia
okazja, by zebrad sie w szerokim gronie.

’ ’ Polska kultura kleski uczynita wiele, by w nieustannym pasmie niepowodzen
znalez¢ mimo wszystko nadzieje. Byto nig romantyczne i chrzescijanskie
przekonanie, ze w smierci i przegranej kryje sie przeciez wizja
zmartwychwstania. Pokonani nieustannie wmawiali sobie, ze racja moralna jest

po ich stronie.
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Zatozycielskie spotkanie Komitetu Solidarnosci z Ukraina, plaza w Sopocie ,,Mate molo”, 26 marzec 2022 r. 0d lewej: Pawet Huelle, Marek Kotlarz, Mitosz Wierzchowski,
Jacek Jancelewicz, Leszek Biernacki. Fot Marcelina Wilczewska, szefowa studenckiego komitetu pomocy dla Ukrainy, ktéra zobowiazata sig¢ do wspétpracy znaszym
Komitetem | Fot. arch. L. Biernackiego

Pawet opowiedziat o swoim przyjacielu, poecie z Biatorusi,
ktory w trakcie protestow w Mifisku przettumaczyt na jezyk
biatoruski Mury Jacka Kaczmarskiego i pobiegt z gitara na
miasto by zaspiewad pie$i. Wskoczyt na czotgi zaczat spie-
wad. Zostat zatrzymany i skazany na kare wiezienia. Stoma
przypomniat o internowaniu w Strzebielinku i przekazat
do Muzeum Uniwersytetu Gdanskiego, na rece dyrektor
Marty Szaszkiewicz, powiekszona reprodukcje zrobionego
w obozie pocztowego znaczka NZS.

Na 45-lecie, czy 50-lecie, bedzie nas mniej, nie wiem czy
znajde sity do organizowania obchodéw, moze juz wow-
czas i mnie zabraknie. Wtedy po raz ostatni na jednym
zdjeciu sfotografowatem Pawta i Andrzeja Zarebskiego.
Jacek Sott nakrecit film. Opowiedziatem wszystkim moja
idee, ktdrej Pawet bez zastrzezen caty czas kibicowat, czyli
o postawieniu pomnika NZS przy bramie stoczni. To tu,
w tym miejscu powstata idea zorganizowania najwiekszej
i przez kilka lat jedynej niezaleznej organizacji studenckiej
miedzy taba a Wtadywostokiem, ktéra tak duzo napsuta
krwi komunistom. Pawet zawsze mi powtarzat, ze jego
nazwiskiem moge sygnowac kazde pismo do wtadz mia-
sta i wszystkich Swietych w tej sprawie. Nie rozumiat, ze
w miescie ,Solidarnosci” tak oczywistej i prostej sprawy
nie mozna pchnad do przodu.

Otrzymalismy od organizatoréw obchoddéw 40. rocz-
nicy Porozumien Sierpniowych, a konkretnie od Jacka

Bendykowskiego, obietnice, ze Postanie, wraz z napredce
zbudowana taweczka z cegiet i deski, beda eksponowane
w Europejskim Centrum Solidarnosci, gdzie po naszym
spotkaniu trafity. Niestety, rollup z autografami zostat
rzucony gdzie$ w kat w magazynie, jak i cegty oraz deski.
Po dwdch latach udato mi sie rollup odzyskad i w2023 r.
przekazatem go, podczas kolejnego spotkania przy bramie,
Magdalenie Jaszcza z Muzeum Uniwersytetu Gdanskiego.
Niestety, cegty i deski oddane do ECS przepadty. Po krot-
kim $ledztwie nasz znajomy z ECS Adam Cherek ustalit, ze
w trakcie robienia porzadkdw trafity na $mietnik.

Sprawa pomnika NZS zarazitem mtodych, ktérzy kontynu-
owali nasza tradycje. Opowiadatem u nich od 2010 . o tej
idei na spotkaniach uczelnianych i m.in. 7 czerwca 2019 .
na ogdlnopolskim zjezdzie w Dworze Artusa w Gdansku, na
ktérym zdecydowanie zadeklarowali, ze jak bedzie zgoda
to przeprowadzg ogdlnopolska zbidrke pieniedzy. 13 grud-
nia 2017 roku wspaniata, przebojowa dziewczyna Patrycja
Serafin, najpierw przewodniczaca NZS UG, a pdzniej od
2019 r. Komisji Krajowej NZS, ztozyta na rece przewodni-
czacego rady miasta Gdanska, oficjalny wniosek o zgode
na budowe pomnika, co umozliwitoby zorganizowania
konkursu na projekt i zbidrke pieniedzy. Spotkalismy sie
z wtadzami miasta. 10 maja 2018 r. doszto do ponownego
spotkania z Komisjg Pomnikowa UM Gdansk. Na Facebooku
napisatem relacje:
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Nienapisane opowiesci | Leszek Biernacki

»[...] Mam nadzieje, ze udato mi sie rozwia¢ watpliwosci
dotyczace »taweczki NZS«. Wyttumaczytem, ze nie chodzi
o normalng tawke, ale o deske potozong na cegtach. Ze
miejsce blisko historycznej bramy nr2 stoczni gdanskiej nie
jest przypadkowo wybrane, ale doktadnie w tym miejscu
podczas strajku robotnikéw w Sierpniu 80 gdanscy studen-
ci opracowalii ogtosiliApel o organizowanie na uczelniach
niezaleznych organizacji studenckich. [...] Wszyscy walczyli
o wolng i demokratyczng Polske. Wielu z nich byto aresz-
towanych, skazanych, internowanych, bitych. Najwieksza
mtodziezowa opozycyjna organizacja w czasach PRL, ktdrej
idea narodzita sie w Gdansku, zastuguje na upamietnienie.
Wszyscy sie z tym zgodzili, ale... Pomnika na razie nie bedzie
bo nie bedzie uchwaty rady miasta, a co za tym idzie nie
bedzie mégt by¢ rozpisany konkurs na pomnik.

Na przeszkodzie staneta zdaniem urzednikéw »Droga do
Wolnosci«! [...] Dopytywatem o co konkretnie chodzi z pla-
nami budowy Drogi i jak wielki teren przed brama bedzie
ona zajmowac. Nie dostatem odpowiedzi. Nie dostatem tez
odpowiedzi, kiedy problemy sie wyjasnia. Za to dowiedzia-
tem sie, ze istnieje jakis galimatias zwigzany z Wojewddzkim
Konserwatorem Zabytkdw, ktdry objat swoja kuratela jakis
teren przy stoczni. Jak duzy, to dopiero ma sie wyjasnic,
ale nie wiem kiedy. [...] miatem nadzieje po spotkaniu NZS
z panig wiceprezydent Aleksandra Dulkiewicz, ze sprawe
miejsca postawienia pomnika omdwiliSmy juz w grudniu
ub.r. W styczniu zostat ztozony wniosek. Do kwietnia nic
sie z nim nie dziato. Teraz za$ wracamy do punktu poczat-
kowego. [...]

Odmowiono nam zaznajomienia sie z projektem Drogi
do Wolnosci bysmy mogli zastanowi¢ sie ponownie nad
wyborem miejsca. MusieliSmy sie zadowoli¢ obietnica,
ze w jakim$ czasie (nie wiem jakim) zostang sprawdzone
plany i NZS UG ma otrzymad informacje o tym co i gdzie
jest zastrzezone przez konserwatorai plany budowy Drogi
do Wolnosci [...]".

Pawtowi na biezaco relacjonowatem boje o taweczke. Mowit,
ze jak trzeba bedzie to pojdzie ze mng, Jancelewiczem i mto-
dymi do urzedu. Powtarzat: - nie rezygnuj, trzeba wciaz
sie starad. Jednoczes$nie prosit, bym napisat opowiadanie,
ze u niego w ,,Blizie” nikt mnie nie zablokuje. Wiedziat, ze
miatbym o czym pisac. Ten czas, gdy koledzy byli inter-
nowani i pod kontrolg straznikéw wieziennych spedzili

caty rok, Andrzej Zarebski opisat w ksigzce Od grudnia do
grudnia (Huelle napisat do niej obszerng przedmowe).
Pawet wiedziat, ze ja od urodzenia mieszkatem w miesz-
kaniu wspdlnym razem z funkcjonariuszami milicji, a par-
ter domu byt w posiadaniu rodziny czerwonej burzuazji.
Opowiadatem mu czasem o zyciu z aparatem przemocy
w jednym mieszkaniu, o nieustannej przemocy psychicznej
i wielu szykanach. - Opisz to koniecznie do ,,Blizy”! - mowit.
Moze jeszcze kiedys opisze.

W kolejna sierpniowa rocznice, pomimo nie najlepszego
stanu zdrowia, zgodzit sie, abysmy 29 sierpnia 2021 roku
wspolnie opowiadali w ECS, catej grupie zwiedzajacych,
o dawnych latach, wtasnych przezyciach, anegdotach.
Uprzedzit jedynie, ze nie jest w stanie chodzi¢ po wysta-
wie i opowiadac, ze musimy gdzie$ przystanad, a najlepiej
usigs$¢. Na spotkanie z Pawtem i ze mna w ECS przyszto ze 40
oséb (musieli z wyprzedzeniem elektronicznie zarezerwo-
wacd udziat). Znalezlismy sobie miejsce przy historycznych
tablicach, na ktérych Aram Rybickii Maciek Grzywaczewski
spisali tekst 21. postulatdéw. Przez okoto péttorej godziny
na zmiane opowiadaliSmy o wydarzeniach z przesztosci.
Nikt nie wyszedt, wszyscy uwaznie stuchali i dopytywali,
azw koncu pracownik ECS, Adam Cherek (juz zmienit pra-
ce), uprzejmie obwiescit, ze spotkanie musi sie skofczyc.
P6zniej jeszcze umdwilismy sie na spotkanie w ECS z kole-
gami z dawnego NZS.

Wczesniej jednak poszli$my do gabinetu Basila Kerskiego,
dyrektora ECS, ktdry nas zaprosit. Ku mojej zgrozie za-
proponowat ,po kielonku” jakiego$ drogiego alkoholu.
Odmédwitem, a Pawet caty w skowronkach. Byt kielonek za
kielonkiem. Nic nie zapowiadato, aby chciat wyjs¢. Udato
mi sie jednak od butelki go oderwaé. Przypominatem mu,
ze przeciez do ECS zjechato kilku naszych kolegdw, ze caty
czas na nas czekaja. Ched spotkania z kumplami okazata
sie na tyle silna, ze zostawit w spokoju butelke, ktéra byta
jeszcze do potowy petna. Na widok kumpli, jak zwykle,
zaswiecity mu sie oczy. Bardzo lubit spotkania, niekon-
czace opowiesci i anegdoty z lat studenckich. Jak zwykle
przywioztem i odwioztem go do domu.

Jaz Pawtem w gronie stuchaczy w ECS, Gdansk 29.08.2021 .
Fot. arch. L. Biernackiego.

Spotkanie znajomych w ECS. Od lewej Pawet Huelle, Leszek
Biernacki i Andrzej Kasperek. 29 sierpnia 2021 r. Fot. arch.
L. Biernackiego.

, ’ Francuzi nie beda umierac za Gdansk, Francuzi za Krakéw!
Tylko my, méj chtopcze, potrafimy umierac za miasta,
ktorych nie widzielisSmy na wtasne oczy.

Pawet Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki
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Siedza nataweczce Pawet Huelle i Marek Sadowski, za nimi z plakatem poczty ob

We wrzes$niu 2021 r. radni Gdanska, z inicjatywy radnego
Andrzeja Kowalczysa, wystapili z inicjatywa upamietnienia
NZS. Podjeli stosowng uchwate, ktéra wielu ucieszyta,
ale ja nie zrozumiatem, dlaczego miataby by¢ to ,o0zdob-
na taweczka”. Ta uchwata miata odblokowac sprawe po-
stawienia pomnika przy bramie. Zadzwonitem do Pawta
i napisatem kilka zdan na Facebooku, takze o tym, ze do
gtowy wpadt mi pomyst, aby przy tej taweczce znalazto sie
jeszcze miejsce dla studenta filologii polskiej UW w 1980r.,
a pod koniec zycia Gdanszczanina, Jacka Kaczmarskiego,
ktéry z noga oparta na tawce statby z gitarg i $piewat...
Zamarzytem, aby w przysztosci miejsce z taweczka stato
sie kultowe: Pawet na niej siedzi, Kaczmarski gra na gitarze,
a wspdtczesna studentka z laptopem i komdrka relacjonuje
powstanie NZS i spotkanie z nimi. Jednak uchwata sprawy
postawienia pomnika do dzi$ w zaden sposdb nie pchneta
do przodu. NZS UG nie otrzymat zadnego powiadomienia,
aby mogt przystapic do dziatania. Nie rozumiem dlaczego
tak sie dzieje. Moze ma to co$ wspdlnego z dawnym z 1980
r. podziatem w Srodowisku na NZS i konserwatywne RMP,
ktdre to Srodowisko od 34 lat rzadzi na Pomorzu...

Urzadzitem w lutym 2022 r. wspélnie z NZS UG i Muzeum
Uniwersytetu Gdanskiego obchody 40. rocznicy konspiracji
w stanie wojennej. Z ktopotami, bo byta pandemia, dlatego
mogli by¢ tylko zaszczepieni. Pawet uprzedzat, ze nie mam
po niego przyjezdzad, bo nie wie czy bedzie mogt przyje-
chad, a jesli bedzie mogt, to przyjedzie tramwajem. Dzieki

j Jarek St , Gdarisk 30.08.2020 . | Fot. L. Biernacki

zaangazowaniu Marty Szaszkiewicz, dyrektor Muzeum
UG, w holu dawnego Wydziatu Humanistycznego staneto
kilkanascie plansz wystawy pt. Niepokonani, do ktorych
datem ilustracje. W duzej auli zebrato sie okoto 100 oséb,
gtownie dawnych dziataczy ,,Solidarnosci” i NZS, ale byto
tez kilkunastu cztonkéw mtodego NZS. Byt tez Pawet, ktory
podpierajac sie laska przydreptat z tramwaju na uczelnie.
Przy wejsciu spotkat sie z Darkiem Jézefowiczem, dawnym
ofiarnym dziataczem NZS poruszajacym sie teraz na wozku
inwalidzkim, z ktérym Zzartowali, ze na czterech kotkach,
jesli nie ma barier, szybciej mozna sie poruszac niz przy
pomocy laski.

Bytem niezadowolony z przebiegu spotkania, ale kogo
bym nie zapytat to byt zachwycony. Podobato im sie to,
ze po tak wielu latach sie spotkali, mogli sie dowiedzie¢
co u kogo stychad. Ja bytem nie zadowolony, bo z powo-
du gadulstwa dwdch kolegéw nie starczyto czasu, aby
wspomnieniami podzielit sie rektor Akademii Muzycznej,
prof. Maciej Sobczak, ktéry jako student klasy skrzypiec,
strajkowat - z dwdjka jeszcze swoich kolegéw - z nami
w Stoczni Gdanskiej w nocy z 15 na 16 grudnia 1981 r. Nie
starczyto czasu, by Magda i Marek Czachorowie opowiedzie-
li o swoim $lubie w stanie wojennym za kratami wiezienia,
oraz prof. Anna Zielinska o tym co robit jej zmarty maz
w pierwszych godzinach i dniach stanu wojennego, byty
rektor prof. Robert Gtebocki. Wiedza o naciskach partii
i SB jest mata, to wciaz nieopisana karta historii. Na zakon-
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Pawet Huelle, podczas promocji ksiazki $piewaj ogrody, PGS w Sopocie, 14 stycznia 2014r. | Fot. L. Biernacki

czenie spotkania zapadta decyzja, ze powotamy fundacje
lub stowarzyszenie NZS. PowotaliSmy, ale praktycznie nie
dziata. Zainteresowanie bowiem jest znikome.

Ze smutkiem widziatem jak z roku na rok Pawet marniat
w oczach. W 2022 r. znalazt sie w szpitalu. Chciat by¢ w lep-
szej formie podczas planowanego jubileuszu 65-lecia.
Rozmawiatem z nim. Mowit, ze to nic groznego. Zastrzelit
mnie pomystem, abym zorganizowat spotkanie/sympozjum
by opowiedzie¢ o opozycji winny sposéb, o tym, o czym
nic nie ma w ksigzkach. Uprzedzat, ze trzeba bedzie do
tej opowiesci znalez¢ odpowiednie miejsce... Stuchatem
Pawta, nie komentowatem, jedynie konstatowatem w my-
$lach, ze planowat co$ w rodzaju publicznej spowiedzi
i usprawiedliwienia. Pawet planowat bowiem opowiedzied,
jaki gdzie w czasach PRL pedzito sie w Tréjmiescie bimber,
jak sie upijano. Méwit, ze jest do opowiedzenia dziesiatki
jesli nie setki historii. Rozumiatem, ze chciat powiedziec:
patrzcie, nie tylko ja pitem, wszyscy pili, nie mozna byto

inaczejw czasach PRL zy¢. Najwieksze, profesjonalne pod-
ziemne bimbrownie byty podobno na Wydziale Chemii PG
i w Teatrze Wybrzeze. Z bimbru, korzystata cata artystyczna
bohema, jak i wielu dziataczy opozycji. Pawtowi powie-
dziatem, ze moge sie podjac organizacji takiego spotkania
i wspdlnie mozemy je prowadzié, bo jestem abstynentem
(z rzadkimi wyjatkami dla czerwonego, wytrawnego wina),
dlatego nasza alkoholowa $rednia bedzie przyzwoita. Byt
zadowolony ze swojego pomystu. Sugerowat, gdzie by
o alkoholowej opozycji opowiadaé. Smiat sie, chwalit sta-
tystyke usrednionego alkoholizmu. Wtedy zapewniat mnie,
obiecywat, ze juz nie pije i pi¢ nie bedzie. Nie zajatem sie
poszukiwaniem klubu, kawiarni, baru, odpowiedniego do
alkoholowego tematu spotkania. Jego ulubiony irlandzki
bar u zbiegu Jaskowej Doliny z al. Grunwaldzka w Gdarisku,
juz nie istniat.

Natdg doprowadzit u niego do duzych i nieodwracalnych
zmian w organizmie. Ttumaczyt sie przede mna i innymi, ze

, , Marysiu, szczesliwsi to my juz nigdy nie bedziemy, trzeba
te wszystkie chwile zatrzymac jak owada w bursztynie,
przechowywac moze dla naszych wnukdw.

Pawet Huelle, Mercedes-Benz. Z listéw do Hrabala
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nie jest tak zle, ze to tylko stawy w kolanach mu nawalaja,
ale je sie powoli naprawia, co$ z kregostupem, albo, ze ptuca
musza by¢ oczyszczone bo stabo oddycha. Naiwnie mu
wierzytem, ale znajomi méwia mi, ze z alkoholem nie zerwat
do konica. Jednak pamietam, ze po pobytach w szpitalach
czutsie za kazdym razem przez pewien czas lepiej. Na tyle,
ze w dobrej formie byt bohaterem jubileuszu 65-lecia urza-
dzonego na jego cze$¢ w Ratuszu Staromiejskim w Gdansku
9 grudnia 2022 .

Dyskutowalismy o tym, czy tatwiej jest napisaé powiesc¢
zastugujaca na Nagrode Nobla, czy opisaé nasza historie.
Dokuczatem mu, ze moze sobie zmyslaé, a ja musze trzy-
mac sie faktow. Cata nasza historie juz opisatem, ale nie
moge znalez¢ sponsoréw na wydanie najwazniejszej dla
nas czesci dwutomowej Reduty, w ktdrej opisatem ludzi
i wydarzenia w latach 1980-1985. Klepat mnie pocieszajaco
po plecach. Zafascynowat mnie pomyst Pawta na kolejng
powie$é. MOwitem mu, ze bedzie to powiesd, za ktdrag do-
stanie Nobla, ze koniecznie ma jg pisaé, sam pomyst jest
niesamowity: - Odstaw na bok ksiagzke o nas, bo twoja
opowie$é o Zydach w getcie w Wilnie jest fascynujaca. Miata
byé to powieéé o tréjce Zyddw w Wilnie (dwdch chtopakdw
i dziewczyna), zyjacych w latach 1942-43 w getcie, gdzie
kataloguja zwiezione ze wszystkich zydowskich ksiego-
zbiordw i bibliotek ksigzki. Niespodziewanie natykaja sie
na zaginiong ksiege zydowskiego proroka sprzed dwustu
lat. Zaczynaja ja czytad, dyskutowac o nieji o nim. Objawia
sie caty zydowski mistycyzm. Przez caty czas sg w oku
cyklonu. Mistyka i $mier¢, Uczuciowa gra miedzy tréjka
bohateréw wsrdd sterty ksiag i obozowych straznikéw. Sa
wywozki do obozéw.

Pomyst na kolejna ksigzke zdradzit przybytym na jubile-
uszowe spotkanie do Ratusza Staromiejskiego w Gdansku.
Zaczatja pisal. Przesytat fragmenty do wydawnictwa Znak.
Nie wiem czy zostang opublikowane.

W piagtek wieczorem 9 grudnia 2022 Pawet w petnej sali
Ratusza snut opowies$ci o zyciu i prozie. Zdradzit pikantny
szczeg6t jak to po matej lampce szampana o$wiadczyt
sie ,najcudowniejszej na Swiecie” prezydent Gdanska Oli
Dulkiewicz. | o tym, jak dat w prezencie swoje piéro cu-
downej Japonce, ttumaczce jego ksigzek, ktéra odwiedzita
go w mieszkaniu. Z sentymentem mowit jak przed wielu
laty jechat ekspresem do Warszawy i spotkat piekna, ruda
dziewczyne, na widok ktérej oniemiat. Tym bardziej, ze
dziewczyna wyjeta z torby jego ksiazke i zaczeta czytac.
Bit sie w myslach, czy powiedzied jej, ze jest autorem tej
ksigzki. | tak bijac sie zmyslami jechat stuchajac turkotu
koti swistu wiatru, az dziewczyna wysiadta gdzie$ w Itawie,
czy innym miescie. Pawet opowiadajgc o tym publicznie,
zdradzit, jakie sa prawdziwe jego mekii jak ,,niebezpieczne”
sa takie spotkania z kobietami majacymi ruda kitke. Po
spotkaniu bit sie przede mna w piersi zapewniajac, ze ruda
dziewczyna nie byta zmyslona. Opowiadat tez o mekach
tworczych z powodu niemozno$ci dotrzymania termindw.

Leszek Biernacki| Nienapisane opowiesci

Napisatem kilka stéw na Facebooku, zamiescitem zdjecia.
Wspomniatem, ze nic nie méwit o ksigzce o naszym poko-
leniu. Na drugi dziert zadzwonit do mnie. Zapewniat, Ze nie
porzucit planéw napisania o nas opowiesci, ze caty czas
zbiera do niej materiaty, cos$ szkicuje. Odpowiedziatem mu,
ze to znakomicie, ale prosze, by najpierw napisat powies¢
o Zydach i tajemniczej, odnalezionej ksiedze. MySle, ze
Pawet datby koniec tej powiesci dajacy nadzieje, ze w Swie-
cie mozliwe jest dobro, ze zto nigdy nie bedzie w stanie
wymaza¢ mitosci i mistycznego przeczucia nieskoriczo-
nosci. Nawet je$li bohaterowie mieli by zging¢ w komorze
gazowej, to by¢ moze przetrwataby ksiega, ktora gdzies
znowu by zagineta... Moze opublikowane fragmenty co$
wyjasnia.

Smieré przerwata takze jego prace nad sztuka teatralng dla
Teatru Miejskiego na -100lecie Gdyni. Planowat adaptacje
na wesoto Moralnosé pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej. Akcja
miata toczy¢ sie w przedwojennej Gdyni.

Dzieki Pawtowi powstat Komitet Solidarnosci Gdansk -
Zaporoze. Po napasci Rosji na Ukraine w 2014 roku kilka
razy rozmawialiSmy przez telefon. WréciliSmy do tych
rozméw pod koniec lutego 2022 r. Pawet zaproponowat,
aby ci, ktdrzy dziatali w sierpniu 1980 r., ktérzy wowczas
nie byli obojetni, nie byli obojetni i dzi$ ,,- Musimy dziatac”.
Ucieszyty mnie jego stowa, bytem tego samego zdania.
Wykonatem kilka telefondw, przede wszystkim do Jarka
Stomy, ktéry tuz po rozpoczeciu wojennej agresji zaczat
wspoétpracowad z Kozakami z Zaporoza. Byty jeszcze tele-
fony do Marka Kotlarza, Mitosza Wierzchowskiego i Jacka
Jancelewicza. Zebrali$my sie w ,,Matym molo”, czyli bar-
ku przy plazy w Sopocie (ze Stoma byto taczenie telefo-
niczne). Zaprositem jeszcze mtoda studentke Marceline
Wilczewska, ktéra na uniwersytecie rozkrecita zbidrke
pomocy dla Ukrainy. Ustalilismy, aby inicjatywe nazywac
Komitet Solidarnosci Gdansk Zaporoze i zapraszac do
niego osoby zwigzane z dziatalno$cig opozycyjna w latach
PRL. Przewodnia idea byta pomoc dla szpitala dzieciecego
w Zaporozu. Powstanie Komitetu ogtosilismy w ECS. Na tyle
na ile moglismy, na tyle pomoglismy.

Gdy wracali$my z tego spotkania w barku przy plazy
rozmawiatem z Pawtem o tym, ze nie do zniesienia jest
obecnosc Rosyjskiego Domu Kultury i Nauki na ul. Dtugiej
w Gdansku. Méwitem mu, ze ma tak wielu znajomych lite-
ratow w Biatorusi i Ukrainie, ze najlepiej nadawatby sie na
szefa osrodka kultury Ukraincéw i Biatorusinéw Polsce.
Ta mysl go chyba uwiodta, zaczat wymieniac nazwiska
znajomych poetdw i pisarzy. Opowiadat, ze jako cztonek
i wiceprzewodniczacy PEN Clubu, miat w tych krajach do-
bre kontakty i przyjaciét. Moglibysmy im wydawac proze
i poezje, wystawiad obrazy, organizowac spotkania i kreci¢
filmy. Méwitem mu, ze jako Komitet mozemy wystapié
z odpowiednia inicjatywa do miasta. Po zastanowieniu
powiedziat, ze jednak najpierw musi sie lepiej poczué, bo
to nie bytoby lekkie zajecie.
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Ukrainicy za pomoc im udzielong przyznali cztonkom
Komitetu Solidarnosci honorowe dyplomy. Zostaty pod-
pisane przez mera Zaporoza, a przywiozt je do Polski ata-
man Aleksandr (Oteksandr) Prituta (Pritula), prezydent
Ogdlnoukrainskiej Federacji Kozackich Sztuk Walki SPAS.
Wystatem do Pawta sms, ze musi koniecznie przyj$¢ do
ECS, gdzie zostata zorganizowana uroczysto$¢. Niestety,
gdy wysytatem sms nie wiedziatem, ze juz nie zyje. Gdy
odbieratem jego dyplom powiedziatem, ze to dzieki niemu
zostata zainicjowana akcja powstania Komitetu, ze choé
pozniej nie miat sity by w petni zaangazowac sie w akcje
pomocowa, to wazne jest to, ze dat znak, by do takiej akgji
przystapic, ze caty czas nam kibicowat, dat swoje nazwisko.
Pawet to setki, tysigce zwigzanych z nim wydarzen, aneg-
dot, mysli. To wspaniata literatura, z ktérej ja najwyzej cenie
Spiewajac ogrody i ostatni tom opowiadar Talita, w tym
niezapomniane, konczace tom, pamietnikarskie opowia-
dania Cadyk o wyprawie przez Ukraine. Pod wptywem
jego ksigzek bratem aparat fotograficzny i wedrowatem
po uliczkach Oliwy i Wrzeszcza szukajac Sladdw bohateréw
jego ksiazek i klimatu jego opowiesci. Powiedziatem mu
o swoich wyprawach. Obiecat, ze na pewno na jakis spacer
sie ze mna wybierze, bym sfotografowat te miejsca, ktére
zréznych powodoéw tkwig mu w pamieci, a nie specjalnie
opisat je w opowiadaniach i ksigzkach. Nie zdazylismy sie
juz na spacer wybrad.

Przez ostatni rok coraz ciezej rozmawiato mi sie z Pawtem.
Juz barwa jego gtosu i spos6b méwienia, zdradzaty, ze
jest z nim coraz gorzej. Denerwowatem sie, méwitem mu,
to co méwi sie chorym, ze ma sie zabrac za leczenie, ze to
juz by¢ moze ostatni dzwonek. On na to tak jak zwykle, ze
lekarze o niego dbaja, nie jest tak Zle, chodzi na badania,
tyka lekarstwa, ze niedtugo bedzie lepiej. Ma znajomych,
ktérzy mu pomagaja. W sierpniu 2023 byt znowu w szpitalu,
skad do mnie dzwonit. Miat pozytywna opinie o leczeniu
i opiece lekarzy. Gdy wyszedt ze szpitala we wrze$niu to
zastat w mieszkaniu lokatora, ktérego za jego wiedza i zgo-
da podrzucit mu nieodpowiedzialny znajomy, ktéry nie
miat wyobrazni, w jakim stanie jest Pawet, ze potrzebuje
spokoju. Najpierw zaniepokojony Pawet zadzwonit do mnie
jeszcze ze szpitala, ale kilka dni pdzniej z ulgg informowat,

ze udato mu sie z mieszkania pozby¢ lokatora, ze to najbar-
dziej toksyczny i zaktamany na $wiecie osobnik jakiego znat.
Zatowat, Zze tak pdzno sie na nim poznat, ze ten cztowiek tak
wielu ludzi, w tym najblizszych, skrzywdzit, takze i mnie.
Z powodu pobytu w szpitalu nie mégt by¢ na rocznicowym
spotkaniu przy bramie stoczni. Rozmawiali$my przez tele-
fon przed i po rocznicy. Przekazatem na Facebooku jego
pozdrowienia: ,Pawet Huelle, ktory nie mogt byé w niedziele
przy bramie stoczni, a ktéremu zdatem doktadng relacje
ze spotkania i przekazatem pozdrowienia od wszystkich,
wpadt na genialny w swojej prostocie pomyst, co mozna
by jeszcze zrobié, by utrwali¢ pamieé o naszej przesztosci.
Sam chce pomyst zrealizowad, wiec na razie nie zdradze,
o co chodzi. Musi bowiem najpierw p6js$¢ na kilka spaceréw
po swojej okolicy, aby co$ wyszukac. Wszystkich goraco
pozdrawia i $ciska” (28 sierpnia 2023 r.).

Pawet mianowicie wpadt na pomyst, ze skoro nie udato nam
sie przezwyciezy¢ przeszkdd w postawieniu pomnika, to on
ma pomyst na pomnik minimalistyczny. Nikt nie mogt by
nam przeszkodzi¢. Chciat znalez¢ czerwona cegte. Na niej
mieliémy ztozy¢ swoje autografy. Bardzo mi sie ten pomyst
spodobat. Nie chciat, abym to ja gdzie$ cegte znalazt i mu
przynidst: - Zrobie to sam, przeciez nie umieram, ha, ha. Po
pewnym czasie, powiedziat, ze co tam cegta, trzeba mur,
postument wymurowad, kazdy niech z cegta przyjdzie, za-
prawe na miejscu sie jakos$ zrobi. Na spacer w poszukiwaniu
cegty juz nie poszedt.

Pomyst Pawta cigzyt na mnie jakby to byt jego testament,
jego pomnik. W 45. rocznice powstania NZSw 2025 r. udato
mi sie ten pomyst wcieli¢ w zycie. Wszystko zalezato od
naszych czterech dzielnych dziewczyn z NZS UG, ktére
nazwatem Amazonkami. Pawetich widokiem bytby zachwy-
cony. Nie moglismy spotkac sie w miejscu, gdzie od zawsze
sie spotykalismy. Stuzby Ochrony Pafstwa wygrodzity
ten teren ze wzgledu na nowego prezydenta. Poszlismy
na przeciwlegty koniec placu Solidarnosci. Dziewczyny
przyniosty deske, wspaniale wygladaty i przemawiaty. Ania
Rozmystowicz przecieta wstege i pierwsza po mnie ztozyta
swoj podpis na cegle ,im. Pawta Huelle”, co wtasnorecznie
na niej juz w domu napisatem. Bedzie mégt by¢ teraz po-
mnik postawiony nawet w biurze NZS na uczelni. Nikt go

, , Nie zapomniatem tamtego dnia u schytku lata, gdy po raz ostatni bytem z ojcem
na plazy. Nie, nie zmart ani nie rzucit nas dla mtodszej kobiety. Po prostu zawsze
przychodzi taki dzien, kiedy idzie sie z ojcem na plaze czy nad jezioro ostatni raz.
Potem jezdzi sie w takie miejsca juz tylko z kolegami, w klasowej paczce, szukajac
dziewczyn, taniego alkoholu i innego rodzaju wrazen, ktére uchodza

za fundamentalnie przetomowe.
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Pawet Huelle, podczas promocji ksiazki Eaj ogrody, PGS w Sopocie, 14 stycznia 2014r. | Fot. L. Biernacki

nam nie zniszczy. Pawet dat mi przed laty kart blanche, by
podpisywad wszystkie petycje jego imieniem w sprawie
pomnika, NZS, Ukrainy i spraw historycznych. Dlatego nie
wahatem sie cegty podpisac jego imieniem. W ten sposdb,
mam nadzieje, Pawet nie bedzie nie$miertelny jedynie na
polu literatury, ale i w historii Zrzeszenia, ktore obalato
komune, bo tak wiele serca w ten ruch wtozyt w 1980 r.,
jakiw pamiec o nim w XXl wieku. Pawet zawsze byt z nami
i z nami pozostanie.

Cegta trafita do mtodych dziewczyn. Wziety ja ze soba,
beda o nig dbaty i zbieraty dalsze podpisy. Jak zabraknie
na cegle miejsca, skombinuja nowe. Bedzie sie dziato.
Nie zrezygnuja z organizacji corocznej budowy pomnika
w miejscu, gdzie miatby stangd. Za rok w 2026 r. spotkamy
sie tu znowu. Oby nikogo z nas nie zabrakto. Znowu bedzie
deska, wstega, nozyczki, przemowy, $miechy i wzruszenia.
Oczywiscie ,,cegta im. Pawta” tez bedzie.

Pawet wrdcit ze szpitala do mieszkania, w ktdrym chciat
w spokoju pracowac nad ksigzka, ale miat bardzo duze
ktopoty by sie do pisania zmusi¢. Pytat mnie o rézne spra-
wy. Méwitem mu o tym, co sie dzieje u mnie, u Kozakdw
w Ukrainie, u kumpli zdawnego NZS. Lubit stuchad, sam jak
zwykle chetnie tez opowiadat. Z nieukrywana zyczliwoscia
mowit, ze teraz najbardziej pomaga mu Ania, jego byta zona,

ze to ona okazata sie, mimo jego grzechéw, najbardziej mu
pomocna.

Miat okropne ktopoty z okiem, z ktérego kapata krew.
Opowiadat, ze jak sie obudzit to zobaczyt, ze wszedzie na
poscieli sa plamy krwi. Ania mu pomogta, znalazta lekarza.
Mija kilka dni. Pawet dzwoni. Méwi, ze musze do niego
przyjechad, bo czuje sie fatalnie, a dzi$ miat by¢ u okulisty
na badaniach kontrolnych. Nie jest w stanie nic zrobi¢, nie
moze nawet sie ubraé bo nie masit. Przyjezdzam. Wyglada
kiepsko, ubrany w szlafrok, mam wrazenie, ze ledwo stoi,
ze tylko cudem otworzyt drzwi. Daje kartke z rejestracja
daty wizyty u lekarza i méwi, ze mam jechac do szpitala na
Zaspie i przetozy¢ u lekarza termin. Pojechatem. Czekam
cierpliwie na korytarzu przed gabinetem w kolejce. W korcu
udaje sie porozmawiac z lekarzem, ktéry méwi, ze ustali¢
kolejny termin mam w okienku na parterze w rejestracji,
a nie u niego. Wszystko udaje sie tam zatatwic. Kolejny
termin gdzie$ za dwa, trzy tygodnie. Dzwonie do Pawta,
przekazuje informacje o nowej dacie wizyty. Nie mogtem
do niego podjechad, bo pedzitem do Gdanska do pracy.
Po kilku dniach jestem u niego, bo czekat na kartke z data
wizyty. Poprosit, bym w Zabce kupit mu wode do picia,
a moze sok. Méwie, ze moge mu zrobi¢ wieksze zakupy.
Odpowiada, ze mam nie robi¢, bo pomaga mu Ania, ale
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przydatby mu sie nowy przedtuzacz z kilkoma gniazdkami,
bo stary sie przepalit. Proponuje, ze przedtuzacz podrzuci
Jacek Jancelewicz. Odwiedzit go dzierr pdzniej, ale na
krétko. Podtaczyli do nowego przedtuzacza to, co miato
by¢ podtaczone. Wszystko zadziatato. Jacek sie zmyt, nie
miat czasu, ale umawiali sie na kolejne wizyty, do ktérych
juz nie doszto.

Po powrocie z Zabki Pawet koniecznie mnie zatrzymuje,
chce porozmawiac. Czestuje kawa. Jej aromat roznosi sie
po catym mieszkaniu. Siadamy przy stoliku w matej kuchni.
Rozmawiamy moze 40 minut, moze godzine. Na $cianie
wiszg jego pamigtkowe zdjecia z roznych lat z réznymi
ludZmi. Nie ma wsrdd nich zdjecia spod stoczni jak siedziat
na taweczce i wymyslat Apel. Pytam, czy chciatby, aby za-
wisto na $cianie. Oczywiscie, ze tak. Obiecuje, ze dostanie
w prezencie na gwiazdke.

Zwierza sie, ze ma ktopoty z jedzeniem. Ze ostatnio Ania
przyniosta mu super pachnaca zupe, byt gtodny, ale nie
mogt nic przetknad. Zmartwitem sie. - Musisz skonsulto-
wac sie zdobrym lekarzem, organizm alarmuje, ze dzieje
sie zle - mdéwie. On na to, ze oczywiscie, z lekarzami sie
konsultuje, ale to sprawa dla psychologa, bo to objaw
depresji, z ktérg przeciez sobie poradzi. Pytam go, czy nie
przydataby mu sie stata pomoc, ktérg moze zapewnitoby
miasto. Kto$ codziennie by go odwiedzat. On na to - Nie
wygtupiaj sie. Zabke mam pod bokiem, juz nieZle sie czuje,
do sklepiku dojde.

Pawet obiecat, ze jak tylko czego$ bedzie potrzebowat, jak
sie zle poczuje, to jak zwykle bedzie dzwonit, a dzwonit nie
tylko do mnie, ale i do réznych znajomych. Nie wchodzi-
lisSmy sobie w butach w zakamarki zycia osobistego, nie
obgadywali$my znajomych. Zostawiatem to jako strefe
zastrzezong, intymna, prywatna.

Raz zadzwonit o okoto czwartej nad ranem. Miat pretensje,
pytat dlaczego czego$ nie zrobitem, do kogo$ nie posze-
dtem, czegos nie przyniostem, czego$ nie zatatwitem.
Ledwo kojarzytem, wyrwany ze snu, sens zdan. Pytam do
kogo, co, jak? Ttumaczy, ze przeciez wiem, bo doskonale
znam, a wczoraj mnie spotkat z moja siostra na ulicy jak
do niego szliSmy i o tym rozmawiali$my. Odpowiedziatem:
- Nie mam siostry. Pomylite$ czwarta rano z czwarta po po-
tudniu. Nie wiem o co ci chodzi, zadzwori p6zniej. Potozytem

sie dalej spac. Zadzwonit z przeprosinami nastepnego dnia.
Ttumaczyt, ze miattak realistyczna wizje/sen, ze uznatto za
niepodwazalny fakt. Nie miatem mu za zte. Pomyslatem, ze
moze wyobrazat sobie fragment kolejnego opowiadania lub
powiesci, ze snuje literackie fantazje na przysztosé, a wiec
dzieje sie dobrze. On przeciez tak pisat. Najpierw uktadat
w gtowie, pdzniej zapisywat w notesie lub komputerze.
Na kolejny termin do okulisty sam pojechat. Méwit, ze czuje
sie lepiej i sobie radzi. Po wizycie dat znad, ze jest dobrze.
Na poczatku listopada przypomniatem mu, ze 22 wrzesnia
podpisatem go pod stanowiskiem w sprawie Ukrainy, a do-
tad mitego elektronicznie nie potwierdzit. Zrobit to 14 listo-
pada o godz. 19:43, gdy napisat mi pod przestana do niego
wiadomoscia ,,Petna akceptacja” z usmiechnieta buzka. Nie
miatem intuicji, ze na dniach moze sie zdarzy¢ najgorsze.
Czutem, moze za sprawa tej internetowej usmiechnietej
buzki, ze jest dobrze, ze idzie ku dobremu. Od tygodnia
nie dzwonit, a wiec daje sobie rade, pewnie pisze o Zydach
w getcie, jest dobrze. W przesztosci przeciez uprzedzat
mnie, ze nie bedzie dzwonit i odbierat telefonéw, bo co$
pilnego musi dokoriczy<. Tak byto, gdy np. koriczyt pisac
dramat o Kursku. Przyznatem mu sie, ze nie widziatem,
a czytatem rewelacyjne recenzje. - Nic straconego - mowi.
Na wiosne 2024 przedstawienie zostanie wznowione, na
pewno dam ci zaproszenie. Zostat znaleziony martwy
w mieszkaniu 27 listopada 2023 r.

Gdy we wspomnieniu o Huelle przeczytatem, ze pod koniec
zycia Pawet czesto powtarzat, ze czas odejs$¢ (Piotr Millati,
Pisarz, ktory wymyslit nasze miasto), to mam ochote krzy-
czed, zeto nie jest prawda! Meczyty go ktopoty ze zdrowiem,
ale sie nie poddawat. Opowiadalismy sobie, co bedzie na
gwiazdke, ze w przysztym roku wyda nowa ksigzke, ze pdj-
dziemy zobaczy¢ przedstawienie, ze w koAcu znajdziemy
cegte. On mi zyczyt, bym wydat swoja, ze juz tak dtugo nie
moze sie jej doczekad. Nie myslat o odejsciu, by¢ moze
sie tego obawiat, ale na pewno chciat dalej zy¢ i tworzyc.
Miat pomysty. Nie uwazat, ze jak brakuje mu zdrowia i sit,
to trzeba zegnac sie ze Swiatem. Wierzyt wciaz, ze jakims
cudem mu sie poprawi. Nie wierze, aby tylko tak grat przede
mna, a przed innymi moéwit co innego.

Prawda jest, ze uznat dzisiejszy $wiat za obcy, w ktérym
nie ma miejsca na ideaty, w ktére wierzyt, na to, co uwazat

, ’ - Czy nie rozumiesz, ze stowa nie padajg w préznie? - odpart. - To nie sg igraszki.
Tam, gdzie pali sie ksiazki, skoriczy sie na paleniu ludzi. Wiesz, kto to powiedziat?

Nie pamietatam.
- Heine.
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za najwazniejsze. Gorzkimi refleksjami dzielilismy sie od
dawna. Rozliczenie dawnych ideatdw, ktére rozminety sie
z terazniejszoscia, miato sie znalez¢ w ksigzce o naszym
pokoleniu. Mysle, ze z tego powodu byta to trudna ksigzka
do skonstruowania i napisania. Pewnie nie chciat ogra-
niczy¢ sie jedynie do czasu PRL, wazna bytaby rzeczywi-
sto$¢ wolnej Polski po 1989 r. Losy bohateréw snutyby sie
przez lata, r6zne wydarzenia, nieuchronne kontrasty. Nie
wiem czy i jak opisywatby tez losy tych, ktdrzy znalezli sie
u szczytow wtadzy i to, jak wptywali na losy kolegdw, ktorzy
mieli rézny stosunek do tej wtadzy. Ksigzka byta by utkania
z dziesiagtek anegdot, wesotych ale i powaznych opiséw, ta-
jemnic konspiracji, wielu portretéw, mitosnych westchnien,
opowiesci o walce przy realizacji mtodzienczych ideatdw,
konformizmie i nonkonformizmie, sentymentalnych dro-
biazgach, literackich zachwytach. Z tego wszystkiego, co
nam w czasach studidw i konspiracji towarzyszyto. To nie
miata by¢ powies¢ o kombatanctwie, miata by¢ o zyciu,
marzeniach, literaturze, zderzaniu sie nieustannym ze
zmieniajaca sie rzeczywistoscia, powies¢ o kumplach, ich
losach i namietnosciach.

Pawet dat Gdanszczanom zakorzenienie w przesztosci.
Nas zakorzenic w historii nie zdazyt. Pozostawit przestroge
swojego ojca, ktdra jest aktualna do dzi$, a ktdrej sam, ku
swojej zgubie, nie przestrzegat:

* * *

Ojciec nie lubi ktamstwa, przeklenstw, alkoholu,

- Badz czysty - méwi - tylko to nam zostaje,

Nawet jesli nie wiara w Boga, synu,

Sa momenty, kiedy Swiatto przestaje by¢

Zwyczajnym blaskiem, mitos¢ pozadaniem -

Sa takie momenty w zyciu kazdego cztowieka.

(Pawet Huelle, Wiersze, Wydawnictwo Atext, Gdansk 1994)

Pozostawit po sobie nie tylko ksigzki, wiersze i dramaty,
ale i dokument, ktéry przeszedt do historii, w ktérym na
koncu, wspdlnie z Andrzejem Zarebskim, zamiescit wciagz
aktualne zdanie: ,,Zadamy demokracji, bo to jest jedyna
droga wyjscia z obecnego kryzysu”.

Leszek Biernacki
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Czy Pawet Huelle to klasyk?

Wojciech Futek

9 grudnia 2022 Nadbattyckie Centrum Kultury uroczy-
Scie celebrowato jubileusz 65. urodzin Pawta Huelle i 35.
rocznice wydania jego debiutanckiej powiesci Weiser Dawi-
dek. Z kolei najnowsza ksiazke autora - Talita - gdanszcza-
nie wypozyczali w minionym roku najczesciej, jak wskazuja
badania Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im.
Josepha Conrada Korzeniowskiego. Po premierze czytali-
$my, ze autor jest: ,wierny tradycyjnym konwencjom”, jego
proza - ,staroswiecka”, styl pisarski - ,staromodny”, zbioru
opowiadan, z petnym zrozumieniem, czytac sie nie da przed
czterdziestka.

Wszystkie te sformutowania majg wspdlny mianownik: Huelle
jawi sie w nich jako pisarz, do ktérego tworczosci trzeba
z wiekiem dojrzed, uzywajacy nieco ,zastygtego” jezyka
i stylistyki literackiej, oraz siegajacy do doskonatych, naj-
lepszych, wysublimowanych kanondw i wzorcow artystycz-
nych, ale jednak zdecydowanie odlegtych od nowych zjawisk
i jezyka XXI wieku. Czy zatem autor Spiewaj ogrody jest juz
wspotczesnym klasykiem, ktérego opowiesci mtode poko-
lenie czytelnikdw nie zrozumie, bo sa dla niego inne, obce,
amoze nawet ,,martwe”? Czy naprawde jest anachronicznym
XXl wiecznym pisarzem rodem z XIX wieku?

Nic bardziej btednego. Talite polecitbym kazdemu, zwtaszcza
mtodym czytelnikom, ktérzy chca sie na chwile zapomnieé
i zaczytad w mistrzowsko skonstruowanej prozie. To 12 opo-
wiadan, siegajacych do naszego wspdlnego dziedzictwa
i starobiblijnych korzeni kazdej dobrej literatury. Trudno
sie nie zgodzic¢ z Janem Kottem, ktéry niezwykle trafnie
napisat o tej ksigzce: ,opowiesci Huellego s3 gtebiej zanu-
rzone w tradycji od chyba niemal catej naszej wspétczesnej
prozy”. Ale jednocze$nie s3 tez przejmujgco wspotczesne
w swoim przestaniu: to historie zakotwiczone w przesztosci,
ktdre powinnismy jednak odczytywacd z naszej dzisiejszej
perspektywy. To 12 opowiesci, w ktdrych - jak w starym,
zakurzonym i zniszczonym zwierciadle - odbija sie wszystko
to, co najwazniejsze. Zycie, $mieré, mito$¢, tesknotai to, co
rozpiete pomiedzy nimi na cienkich nitkach nieskoriczonosci.
Pawet Huelle powraca z Talitg po dtugim (moze nawet nieco
zbyt dtugim) okresie milczenia w swojej najlepszej formie.
»Jestem juz w tym wieku, ze nie musze sie spieszy¢” - oznaj-
mia w jednym z wywiaddw. A literackie danie, ktére nam ser-
wuje, mimo iz czekali$my na nie wyjatkowo dtugo, smakuje
wybornie. Moze nawet jeszcze lepiej po dtugim okresie postu
czytelniczego? Bowiem autor udowadnia kazdym kolejnym
opowiadaniem, ze jest mistrzem misternie cyzelowanych

<Jubileusz 65-lecia Pawta Huelle w Ratuszu Staromiejskim | 09 X1 2022 r., Gdarisk. Fot. Leszek Biernacki

i inkrustowanych opowiesci z przesztosci, w ktérych bez
problemu mozemy odnalez¢ wspétczesne (a moze raczej
nieSmiertelne i niezalezne od czasu) emocje i wzruszenia.
Akcja tytutowej Tality i konczacego zbidr Cadyka dzieje sie
wspdtczesnie, mimo iz Huelle zastrzega sie: ,,terazniejszos¢
wydaje mi sie coraz bardziej miatka i zniechecajaca”. Ale ta
pozorna/pozorowana/upozowana wspotczesnoscé zabiera nas
w czas przeszty, dawno miniony. Na pytanie, dlaczego woli
historie od terazniejszosci, autor odpowiada, ze nie da sie
»zagoni¢ do zagrody wspotczesnych pisarzy, ktérzy podej-
muja biezace tematy”. Bo zdecydowanie woli czas przeszty,
ktory lubi za to, ze ,ma wieksza dystynkcje”.

Nie chce opisywad watkdw i fabuty poszczegdlnych opowia-
dan tego tomu, bowiem - mimo ze dotycza one zupetnie
innych bohateréw, a w niektdrych przypadkach, wydawatoby
sie, nawet kompletnie odmiennych $wiatdw i tematyki - sta-
nowia jednak, paradoksalnie, wzajemnie uzupetniajaca sie
i samokomentujaca opowie$é. Poza tym jest to historia/
historie, ktére kazdy powinien opowiedzie¢ - jako swoiste
medium czytelnicze - sobie sam, uzywajac stow i klucza,
ktdre przekazat nam autor. | poszukujac nie tylko wtasnych
emocji, ktdre niewatpliwie wyzwalaja, ale i tajemnic, ktore
skrywaja. Proza Huellego moze by¢ bowiem zwodnicza
i prowadzi¢ kazdego z czytelnikdw w zupetnie odmienne
rewiry. Autor - jak kazdy (nie napisze stary, bom wszak
z tego samego rocznika) mistrz - wymaga bowiem od swoich
czytelnikdw wiecej, niz na pozér mogtoby sie wydawac. Dla-
tego moze rzeczywiscie do tej prozy trzeba jednak dojrze
i dorosnad, aby w petni jg doceni¢?

Nie zgodze sie jednak ze stwierdzeniem, ze Huelle ,sklasycz-
niat”, co - nieco paradoksalnie - kojarzy sie bardziej z zasty-
gnieciem, skostnieniem i powtarzaniem pewnej sprawdzonej
formuty, niz z podziwem i honorami, niewatpliwie naleznymi
klasykom. Talita potwierdza tylko jego swietng literacka
forme i doskonaty warsztat.

»Pracuje w takim cyklu, ze wydaje powiesci na zmiane z opo-
wiadaniami” - zwierza sie pisarz w wywiadzie. Czekam teraz
zatem, uzbroiwszy sie w cierpliwos¢ smakosza, na kolejng
powiesc. | wierze, ze im dtuzej bedziemy na nig czekad, tym
bardziej wyrafinowanej uczty mozemy sie spodziewac.

Wojciech Futek

Pawet Huelle, Talita, Wydawnictwo Znak, Krakow 2020.
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Tratwa szaleincéw
Dekoracje epoki

Pawet Huelle

Czy mozna - w sposob skrotowy, ale konkretny - zamknac miniony wiek XX jakas istotna
klamra pojeciowg? W dziedzinie polityki, postepu technicznego czy przemian spotecz-
nych, zadanie to nie wydaje sie zbyt trudne. Kiedy jednak wkroczymy na terytorium sztu-
ki, natychmiast wyrosnie przed nami - niczym Dantejski las rzeczy - gaszcz zagadnien tak
trudnych, splot pytan tak skomplikowanych, zespot intuicji tak niejasnych, ze trud inter-
pretacji czyli najgtebiej ludzkie pragnienie rozumienia - moze by¢ narazone na szwank.

Kiedy w 1961 roku Koreanczyk Nam June Paik, zwigza-
ny amerykanskim ruchem Fluxus, roztrzaskat na oczach
publicznos$ci trzymane najpierw w dwdch palcach skrzyp-
ce, gest ten, potraktowany jako dziatanie w petni arty-
styczne, wzbudzit w wybitnym teoretyku tego ruchu -
Dick’u Higginsie - bardzo wysoka oceng, jako ,,rozkosznie
odswiezajacy w kontekscie klasycznej sceny muzycznej
konca lat pieédziesigtych, niezwykle intelektualneji wysoce
celebralnej”. Ten sam Dick Higgins, gdy ujrzat doktadnie taki
sam performance dwadzie$cia kilka lat p6zniej, nazwat go
»O0hydnym, negatywnym wyrazem postawy artystycznej,
tak bardzo dzisiaj powszechnej”. W obu tych, tak skrajnie
przeciwstawnych okresleniach papieza wspétczesnej sztu-
ki, tylko pozornie mamy do czynienia z niekonsekwencja.
W istocie Higgins jest bardzo konsekwentny: wymagajac
od sztuki wtasciwie tylko jednego: prowokacji i ztamania
tabu. ,0d$wiezajgca rozkosz” moze zamienic sie w ,ohy-
de” w momencie, gdy nikogo juz nie obraza, czy nie budzi
skrajnych emocji. A poniewaz czas ulega w naszej elektro-
nicznej cywilizacji coraz wiekszemu przyspieszeniu, owe
~dwadziescia kilka lat pdzniej” dzisiaj brzmia wrecz naiwnie.
Artefakt zarejestrowany w piatek, przed weekendem, juz
w poniedziatek staje sie nieSwiezy i przebrzmiaty.

Najbardziej wydawatoby sie awangardowa i niezalezna od
vox populi teoria sztuki, wepchnetaby jg w obszar zelaznych

zasad handlu owocami, czy konfekcja: wazna jest przeciez
nieustannie owa ,odswiezajgca rozkosz”, zupetnie tak, jak-
by artysta projektowac miat i dostarczac publicznosci co
rusz nowej generacji dezodorantdw, znikajacych wraz z po-
tem catego dnia pod wieczornym prysznicem. Niektérzy,
jak Stockhausen, posuwaja sie przy tym do rzeczywistej
granicy minimalnej, chocby, ludzkiej przyzwoitosci.
Nazywajac atak 11 wrze$nia ,wspaniatym dzietem sztuki”,
podziwiajac jego wykonawcow, jak ,,artystow, ktorzy dtugo
musieli przygotowywac swoje dzieto”, nie odbiegt jednak
daleko od teorii, gtoszacych przez cale dziesieciolecia
po obu stron Atlantyku , ze sztuka jest wszystkim tym,
co artysta zechce za sztuke uzna¢ - w danym momencie
i wytacznie wedtug wtasnych regut.

0 podobnym zjawisku, tyle, ze relacjach spotecznych, pisze
w swoich znakomitych ksigzkach Zygmunt Bauman. Istota
naszej ponowoczesnej epoki jest jego zdaniem - zjawisko
surfowania. Wspotczesny mieszkaniec globalnego polis
charakteryzuje sie nade wszystko umiejetnoscia szybkie-
go, ptynnego przechodzenia od jednej rzeczywistosci do
nastepnej, nie przywigzujac sie do zadnej, poniewaz kazde,
jakiekolwiek - choéby i chwilowe - zakotwiczenie, oznacza
utrate predkos$ci przemieszczania, a to z kolei przektada sie
na mniejsze mozliwosci poznania nowych, interesujacych
propozycji. Bowiem strategig ponowoczesnego zycia jest

’ ’ Swiat mojego dzieciristwa, ten swiat, w ktérym
pierwszomajowe pochody mieszaty sie z pielgrzymkami
do swietych miejsc, obrzydt mi zupetnie.

Pawet Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki
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konsumencki stosunek do rzeczywistosci. Jako$¢ i warto$é
egzystencji oceniana jest po tym, jak wiele réznorodnych
rzeczy potrafimy wchtonad, a nastepnie wydali¢ bez zbed-
nych komplikacji. Przektadajac to na obszar sztuki-iw nim
liczy sie obecnie przede wszystkim sugestywna sita nowo-
$ci. Wszelkie inne kryteria podobno skutecznej anihilacji
przez wykluczenie, $mieszenie, badz przemilczenie, a po-
stawa taka, w znacznym stopniu nagradzanai wzmacniana
przez media, stata sie de facto jedynym kodem w spotecznej
komunikacji sztuki. Nic nie budzi dzisiaj wiekszego skandalu
niz préba moéwienia o wartosciach, przy zupetnej bezwar-
to$ciowosci organizowanych skandali w sztuce.

Jeden z najwybitniejszych filozoféw minionego stulecia.
Karl Popper, okreslit to zjawisko mianem progresywizmu,
podkreslajac, ze o ile pojecie postepu w naukach przyrod-
niczych, czy warunkach cywilizacyjnych ma swoje uza-
sadnione racje, o tyle natozone na sztuke - prowadzi do
niezliczonych naduzyc i nieporozumien.

Teoria, zgodnie z ktdrg sztuka dokonuje postepu dzieki
wielkim artystom kroczacym w awangardzie, jest tylko
mitem; spowodowata ona powstanie klik i grup nacisku,
wraz z maszynerig propagandowa, bardzo przypominajaca
dziatalno$¢ partii politycznych czy frakeji koscielnych

wyznat w swojej Autobiografii Intelektualnej. Kiedy czytamy
napisany w roku 1915 przez Kazimierza Malewicza manifest,
uderza nas nie tyle podkreslana w kazdym zdaniu nienawis¢
do wszelkiej tradycji, co absolutne przekonanie autora, ze
wtasnie jego itylko jego sztuka, dokona totalnej zmiany
$Swiadomosci, rewolucyjnego skoku, na jaki ludzkos¢ nie
mogta sie zdoby¢ od poczatku swojej cywilizacji. Tylekro¢
pdzniej ponawiany przez kolejne generacje rewolucyjny
gest zatozycielski, konczy sie jednak do$¢ dziwacznie, by nie
powiedzie¢ - groteskowo. 16 stycznia 2004 roku Orkiestra
Symfoniczna BBC odegrata na antenie tejze rozgtosni utwor
stynnego Johna Cage’a 4’33”, polegajacy na niewykonywa-
niu przez muzykdéw ani jednego dZzwieku, stowem na... cat-
kowitej ciszy. Donoszgc o tym na pierwszej stronie ,Gazeta
Wyborcza”, zaznacza - nie bez znawstwa - ze ,,stacja, by
przeprowadzi¢ relacje radiowa, bedzie musiata wytaczyc
specjalne zabezpieczenia alarmowe, ktére reaguja automa-
tycznie, gdy na antenie zbyt dtugo panuje cisza...” Powstaty
w roku 1952 awangardowy utwdr Cage’a, dostapit w ten
sposob nobilitacji i swoistego ,,uklasycznienia”, poniewaz
- jak zaznaczyta wspomniana gazeta - ,kompozycja nigdy
nie byta grana przez orkiestre symfoniczna”.

Karl Popper, na wiele lat przed tym wykonaniem, ktérego
nie mogt byc juz Swiadkiem, postawit nastepujace pytanie:
»Jak mozemy nieustannie wyprzedzac wszystkich innych?”
| sam udzielit odpowiedzi - ,ambicja napisania dzieta, ktore
wyprzedzi nasza epoke, a najlepiej, zeby nie stato sie zbyt
szybko zrozumiate - aby zaszokowato mozliwie najwiecej
ludzi - nie ma nic wspdlnego ze sztuka, nawet jezeli wielu

Pawet Huelle | Tratwa szaleficéw

krytykéw kultywowato taka postawe i upowszechniato ja.”
Ten, jedyny w swoim rodzaju manifest antyprogresywny,
Popper uzupetnit jeszcze uwaga: ,,jest jednak oczywiste, ze
nieliczni artysci, ktérzy byli mistrzami nie tylko w swoich
dziedzinach, lecz mieli takze dar oryginalnosci, rzadko
kiedy chcieli podazac za moda i nigdy nie starali sie by¢
twdércami nowych mdd”. Na tle naszej ponowoczesnej czy
tez postmodernistycznej epoki, zdanie to posiada gteboka
moc ozywczej prawdy, przywracajac takim pojeciom jak
sztuka czy artysta naturalng godnos¢. Tworczos¢ Macieja
Swieszewskiego wyrasta z takiego wtasnie przekonania.

Jaka awangarda?

Na fotografii wykonanej w roku 1974, mtody artysta
z Europy Srodkowej patrzy w obiektyw aparatu, majac za
soba wiezowce Manhattanu. Podréz do centrum $wiata,
a przynajmniej Swiata artystycznego, jakim byt wéwczas
Nowy York, przyniosta Maciejowi Swieszewskiemu wie-
le waznych doswiadczen, ktdre zarejestrowat zaréwno
w prowadzonym dzienniku, jak tez dziesigtkach szkicow,
rysunkow i grafik. Sa wsrdd nich takze wieze Centrum
Swiatowego Handlu - dzi$ bedace symbolem starcia dziha-
du z liberalna cywilizacjg Zachodu. Amerykariska podréz,
uzupetniona w nastepnych dekadach pobytami artysty
w Londynie i Paryzu, nie zaowocowata wszakze fascyna-
cja 6wczesnymi awangardami, ktdre - poczawszy od lat
sze$édziesigtych - niemal mechanicznie wyznaczaty pole
eksperymentow i poszukiwan nad Wista.

Swieszewski - niczym niespieszny przechodzied - uwaz-
nie rejestrowat zmieniajace sie jak w kalejdoskopie style,
kierunki, izmy, jednak zaden z nich - poczynajac od dzie-
dzictwa pop artu, action paintingu, informelu czy dokonan
kolejnych mutacji Fluxusu - nie stat sie mu bliski, czy este-
tycznie pociagajacy. Nie oznaczato to, bynajmniej, jakie-
go$ neoklasycznego upodobania do form przebrzmiatych
i faktycznie wyczerpanych. Raczej nieufnos¢ wobec prze-
rostu ideologii samego przekazu, nad jego trescia - coraz
wyrazniej rugowana poza refleksje tworcow i krytykow.
Szukajac nowego, wtasnego jezyka, artysta znalazt go - jako
punkt wyjscia - w sztuce najpetniej awangardowej, jednak
rodzimego pochodzenia. Zupetnie jak w chasydzkiej opo-
wiesci: skarb znajdowat sie dostownie na wyciagniecie reki,
we wtasnym domu, tyle tylko, ze aby go odkry¢, nalezato
wyruszy¢ w daleka podréz do odlegtych miast i z tamtej
perspektywy, ujrze¢ wtasna droge i przeznaczenie. Bardzo
waznym wydaje sie przy tym fakt, ze zaréwno Tadeusz
Kantor, jak Jozef Szajna - obaj w ogromnym stopniu od-
cisneli swoje pietno na poczatku drogi Swieszewskiego -
przekraczali granice sztuki, tworzac swoje teatry wyobrazni
jako dzieto totalne, bezwarunkowo podporzadkowane
integralnej, choc skrajnie subiektywnej wizji. Replika Szajny,
podobnie jak Umarta klasa Kantora, staty sie ikonami
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wspoétczesnej kultury, stanowiac jedyne w swoim rodzaju
przypowiesci o tragicznym, petnym napiec¢ doswiadczeniu
XX wieku, w ktérym $mier, destrukcja i przemoc stanowia
motyw przewodni. By la to jednak awangarda wyrastajaca
z doswiadczenia historii i za pomoca wtasciwych sobie
$rodkéw - probujaca owo doswiadczenie wyrazic i prze-
zwyciezy¢. W zderzeniu z wieloma nurtami zachodnimi,
ktére programowo odcinaty sie od jakichkolwiek znaczen
wynikajacych z dramatu cztowieka zanurzonego w czas
i tyranie zbrodniczych utopii, ten rodzaj sztuki nosit w so-
bie bardzo wyrazne przeslanie: obrony cztowieczenstwa
w najbardziej podstawowym znaczeniu.

Zaréwno Klatka jak Umarta klasa stanowia w twdrczosci
Macieja Swieszewskiego wyrazny $lad podjecia tej wtasnie
refleksji. Rzecz jasna, ze odbidr tych prac, niesie ze soba
znacznie wiecej tresci, niz ustalenie dwczesnych fascynacji
i wptywow, jakim artysta - nie ukrywajac tego - ulegat.
Pewne elementy figuratywne, bedace p6zniej statym zjawi-
skiem w obrazach, grafikach i rysunkach Swieszewskiego -
maja swoje zrédta w filozoficznej refleksji Brunona Schulza
z jego Traktatu o manekinach. Rozwazania o materii, jakie
snuje w nim Ojciec, sg przeciez - w najdostowniejszym
sensie - proba uchwycenia sensu istnienia w aspekcie
Stworcy - Boga, jak tez kazdego artysty, skazanego na
nieustanna kreacje.

Materia nie zna zartéw - powiada Ojciec - jest ona zawsze
petna tragicznej powagi. Kto o$miela sie mysleé, ze moz-
na igraé z materia, ze ksztattowac ja mozna dla zartu, ze

zart nie wrasta w nig, nie wzera si¢ natychmiast jak los, jak
przeznaczenie?”

»Gwattem narzucona forma”, ,parodia”, a z drugiej strony -
»cierpienie gtuche” - te bieguny Schulzowskiej refleks;ji
o materii, snute przez figure Ojca na przyktadzie mane-
kinéw wtasnie - stanowia dla wyobrazni Swieszewskiego
staty punkt odniesienia. Te sama, wtasnie ,tragiczna po-
wage” podkreslat Tadeusz Kantor, zaznaczajac, ze w jego
teatrze - ,,manekin ma stac sie modelem dla zywego akto-
ra”. Rdwniez postaci Szajny - by przypomnied wstrzasajaca
Replike - s3 ,,ukuktowione”, poruszajac sie na scenie-$wie-
cie, nieludzkim zrytmizowanym ruchem. Lalka manekin,
lalka cztowiek, ,nadmarioneta” - jak nazywa jag za von
Kleistem Gordon Craig - jest wiec dla Swieszewskiego nie
tyle obsesja pojeciowa, ideg przekroczenia tego, co ludzkie
i cielesne, co wehikutem, za pomoca ktérego usituje do-
trze¢ do mrocznych zakatkow egzystencji, penetrowanych
wyobraznig. Marioneta - sugerujac przez swoje podobien-
stwo ludzkieistnienie - jest przeciez tylko nieudana kopia,
tworem chwilowym, pustg we wnetrzu forma, za ktora nie
ukrywa sie juz nic. Podejrzenie, ze caty nasz byt jest tego
rodzaju kaprysem materii, powotanym nie wiadomo dla-
czego, na krotki moment spektaklu, rezyserowanym przez
nieznanego kuglarza, jest jednym z obsesyjnych motywoéw
Swieszewskiego. Embrion zwiastujacy narodziny, niezwy-
kta, szaleficza zywotnos$¢ materii objawiona w niezliczonej
rozrzutnos$ci form, wreszcie rozktad i rozpad okreslany eu-
femistycznie $miercig - oto stale, kompozycyjne elementy

’ ’ Tak, mogto sie to wydarzy¢ przy odrobinie szczescia, ale my nigdy
nie mielismy szczescia, my wszyscy przez te lata.

Pawet Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki

& Maciej $wi Ki Mit

ia | reprodukcja dzieki uprzejmosci Artysty

5677 | 69






tej twdrczosci. Czy w Kuszeniu $w. Antoniego, czy w wielu
wariantach UkrzyZzowania mamy do czynienia z ta sama,
w istocie metafizyczng medytacja. Jej zrodta przekracza-
ja, rzecz jasna, horyzont probleméw i pytan, zwigzanych
z estetycznymi dylematami wspotczesnosci. Dla gnostyka
bowiem - a jest nim Maciej Swieszewski niewatpliwie - stru-
mien czasu stanowi inny, gtebszy rodzaj doswiadczenia.

Kontrapunkt i Syzyf

Bez wzgledu na rdznice technik i formatéw, juz pierw-
szy kontakt z pracami Macieja Swieszewskiego pozwala
wyodrebni¢ wsrdd nich dwa, zasadniczo rézne sposoby
kompozycji. W jednym (np. Statek szalericéw, Umarta kla-
sa) doswiadczamy niezwyktej mnogosci postaci, ktérych
istnienie - jak gdyby sttoczone i pomnozone - nawiagzuje
do wielkich tradycji Boscha. W drugim (UkrzyZzowanie czy
Syzyf) artysta skupia sie na jednej, symbolicznej postaci,
potraktowanej z silng, dynamiczna ekspresja. Piszgc o twor-
czodci Swieszewskiego, Krzysztof Stanistawski wspominat
o tradycji symbolizmu,

rozumianego jednak nie jako konkretny kierunek czy styl
w historii sztuki XIX wieku, ale szersza kategoria estetycz-
na, rozwijajaca sie od czaséw Boscha, Bruegeldw, poprzez
manieryzm, romantyzm, secesje (...) az po Linkego, Wro-
blewskiego i Beksinskiego...

Istotnie, gdyby skatalogowad toposy i motywy Swie-
szewskiego, przedstawiona tu lista mogtaby by¢ jeszcze
dtuzsza, $wiadczac o tym, ze czerpanie z tradycji i dialog
z przesztoscia nie musza wcale ograniczad, ani hamo-
wad wtasnego indywidualnego stylu. Przeciwnie: inspirujg
i wzbogacaja go w stopniu niezwyktym i niepowtarzalnym.
Warto jednak zaznaczy¢, zwtaszcza przy odwotaniach do
Boscha, ze kompozycyjna struktura rysunkéw przypomina
w duzym stopniu muzyczna strukture - raz utworu o jednej,
wyrazistej linii melodycznej, napisanego na instrument
solo, innym zndw razem dzieta polifonicznego, w ktérym
zastosowana zostaje technika kontrapunktu. Te ostatnig -
przeniesiong z muzyki na grunt literatury, prébowat sie

Pawet Huelle | Tratwa szaleficéw

postugiwac sie Tomasz Mann w Czarodziejskiej Gorze, wy-
Znajac, iz ,,zestrojenie tematdw, ich wzajemne przenikanie
sie, byto doswiadczeniem trudnym, ale fascynujacym”.
W kompozycji malarskiej jest to zapewne réwnie trudne, ale
chyba nie tak jak w powiesci, ktorej odbidr roztozony jest
z koniecznosci w czasie. Gdy ogladamy Umartq klase czy
Kuszenie $wigtego Antoniego, mozemy odnies¢ wrazenie, ze
wtasnie filozofia kontrapunktu, polegajaca - w muzyce - na
réwnoczesnym zestawieniu kilku linii melodycznych wedle
okreslonej, przyjetej zasady - jest dla tych obrazéw pewna
wewnetrzna, logicznie spdjna organizacja motywow, dzieki
ktérej nattok postaci nie przeradza sie w chaos, ale staje sie
konstrukcja wyzszego rzedu. Przynosi to nowe znaczenie,
nie wynikajace z prostego sumowania zjawisk, lecz ich
réwnoczesnosci, co - przyktadowo - w aspekcie powstania
ruchu (embrion) i jego rozktadu (truchto), przedstawia nam
jego obraz nie w prostym, linearnym porzadku, ale jako
postrzegana w jednym momencie synteze. Mozna by tutaj,
raz jeszcze, odwotac sie do teatru Kantora: jego gteboko
muzycznej struktury, rownoczesnosci i powtarzalnosci
pewnych gestéw scenicznych, ale warto przywotac re-
fleksje Paula Ricouera, ktéry w ,,Symbolice zta” stwierdza,
ze ,tragiczna wizja $wiata zwigzana jest z widowiskiem,
a nie spekulacja”. Ten wtasnie element zdaje sie wydoby-
waé w swoich kontrapunktycznych kompozycjach Maciej
Swieszewskiego: za chwile scene wypetni mrok, ten sam,
ktdry rozposcierat sie nad nig przed rozpoczeciem spek-
taklu. Nieco inaczej artysta komentuje dramat istnienia
w kompozycjach z jedng postacia. To Syzyf uginajacy sie
pod ciezarem planety. Ukrzyzowany innym zndw razem
po prostu Cztowiek - wypetzajacy na swiat z kosmicznego
jaja, lub ogarniajacy symboliczng przestrzen kosmosu. We
wszystkich tych motywach, oprécz wrazenia niezwyktego
napiecia, fizycznego bélu, przerazenia, dzielimy z kazda
z tych postaci dojmujace poczucie osamotnienia. Rzecz
rozgrywa sie wpustce, bez dekoracji - i w przeciwienstwie
do kompozycji wielopostaciowych - sugeruje zupetna
cisze, z ktorej dopiero po chwili rozwinie sie jednogtoso-
wa piesn. Tak odzywa sie ,cierpienie gtuche”, odwieczna
skarga materii, lustro w ktérym widzimy nastepne lustro
i nastepne...

Pawet Huelle

, ’ Stara prawda Platona - Ze to, co piekne, powinno by¢ takze dobre - zostata
w Europie wysmiana setki razy, jakkolwiek ozywcza sita tej idei ratuje Europe

zawsze, ilekro¢ nadejdg barbarzyricy.

Maciej $wieszewski Trwanie | reprodukcja dzieki uprzejmosci Artysty

Pawet Huelle, Ulica Swietego Ducha i inne historie
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Pamiec¢ i czas
Wojciech Futek

atnia wieczerza fragment panoramy, Pawet Huelle

Q0o

Maciej Swieszew

Pamiec jest kluczowym pojeciem kazdej kultury. Wszystko
co tworzymy, z czym obcujemy, zawiera sie w pamieci.

Mit, legenda, tajemnica, symbolika, naukai lekcja, zwigza-
ne z niezwyktym wydarzeniem, ktére nazwanﬁtatnie)
mgzerza”, chol przeciez zawieszone na niezw ienkiej
wiary, od wielu lat buduja religijne przestanie dla
kolejnych pokolen. Moze zatem to wtasnie okruchy ludz-
kiej pamieci ocality z niebytu ostatnie spotkanie Jezusa
ze swoimi uczniami i pozwolity - dzieki ewangelicznym
opisom - nada¢ mu realny, historyczny i jednoczesnie
mistyczny wymiar?
Pamiec jest podobno najlepszym straznikiem ludzkiej
tozsamosci. Ale czy na pewno nasze wspomnienia, prze-
noszone w czasie, to ten najbardziej wtasciwy kod do

72| 57

Pawet Huelle

zrozumienia specyficznej relacji cztowieka z Bogiem? Bo
przeciez prawdziwa wiara nie wymaga zadnych fizycznych,
namacalnych dowoddéw. Zwtaszcza, kiedy uwierzymy, ze
niczym nieograniczona i nieskoriczona, a jednoczes$nie tak
ulotnaizawodna ludzka pamiec jest w stanie przezwyciezy¢
uptywajacy czas, ktéry nadaje ludzkiemu istnieniu wtasci-
wy sens i odpowiednia perspektywe.

Czy wiara potrzebuje jeszcze w dzisiejszym czasach sztu-
ki i artystow? Czy artysta powinien sie jeszcze - po tylu
dotychczasowych prébach - mierzyé z mitem i legenda,
proponujac nowe, autorskie odczytanie tego mitu? I czy
to nowe przestanie pozostanie - w dobie ,,sekundowej”
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kultury masowej -z nami na dtuzej, niz premierowa odsto-
na obrazu? ,Ostatnia wieczerza” Macieja Swieszewskiego
nie jest ani pierwsza, ani ostatnig autorska interpretacja
monumentalnego malowidta Sciennego (nie jest to bowiem
klasyczny fresk, jak sie powszechnie uwaza) Leonarda da
Vinci, ktory pozostawit je nastepnym pokoleniom na $cianie
refektarza mediolaniskiej bazyliki. Przed Swieszewskim
takiej konfrontacji z opowiescia o paschalnej wieczerzy
Jezusa z apostotamiw przeddzien jego aresztowania, pod-
dawali sie juz m.in. Jacek Malczewski, Salvador Dali czy
Andy Warhol.

Kazdy mit ma swoje tajemnice, wiec zarébwno wokdt same-
go zdarzenia, szczegdtowo przeciez opisywanego w kazdej
z ewangelii (cho¢ w niektérych szczegétach te opisy nie-
co sie jednak rdznia), na ktérym zapowiedziano zdrade
Judasza, jak i obrazu ze Sciany refektarza (czesto uwaza-
nego za najwieksze - obok Mony Lisy - dzieto wtoskiego ge-
niusza), narosto sporo nieporozumien, a tajemnice, ukryte
przez malarza na jego dziele, staty sie nawet bezposrednia
inspiracja dla niezwykle popularnej ksigzki Kod Leonarda da
Vinci Dana Brownaii filmu na niej opartego oraz rozmaitych
teorii spiskowych, ktdre zaczety zy¢ wtasnym zycie
Wszystko zawiera sie w pamieci - jak napisat k $
Pawet Huelle, uwieczniony na obrazie Swieszewskiego -
mimo ze przeciez ludzka pamie¢ bywa zawodna i jest
tak samo krucha, jak kazdy cztowiek. Bo to pamieé

Wojciech Futek | Pamieé i czas

SwieszewslgmsRotyka ona spraw uniwersalnych, bo jesli we
wspétczesEywilizacji zachtanno$ci, pazernosci, fatszu
Bdg istnieje, to jest samotny i daleki.”

Czy wtasnie dlatego Jezus na obrazie Swieszewskiego jest
jeszcze bardziej samotny i oddalony od swoich uczniéw, niz
ten namalowany ponad piecset lat wczesniej w Mediolanie?
Czy dlatego wydaje sie tym bardziej boski, im bardziej jest
dojmujgcoi bolesnie ludzki? Czy jego ostateczna przemiana
-z Syna Bozego w $miertelnego cztowieka - jest niezbed-
nym elementem, dopetniajgcym przestanie obrazu?
Ostatnia Wieczerza - nie tylko ta aut aSwieszewskiego,
ale chyba kazda jej wizja - stawia je wiecej pytan i nie
przynosi zadnych satysfakcjonujacych, jednoznacznych
odpowiedzi. Nie rozstrzyga watpliwosci ani nie daje nawet
nadziei na rozwigzanie ukrytej tajemnicy. Kazdy odbiorca
iz musi w takiej sytuacji na wtasna reke szukac swojej
Ei na rozszyfrowanie ukrytych w niej znaczen i symboli.
Zreszta - jak sie wydaje - chyba nawet wazniejszy jest sam
proces tego poszukiwania, niz jego ostateczne rezultaty.
Oraz uptywajacy czas, ktéry coraz bardziej oddala nas od
przesztosci, kierujgc nieuchronnie w strone dalekiej linii
horyzontu.

Co zatem taczy i przenosi przez kolejne pokolenia prawde
i fatsz, grzech i odkupienie, przesztos¢ i przysztosc, mil-
czenie i zgietk, wiare i samotno$¢, zbrodnie i kare, sacrum
i profanum? Co jest tym prawdziwym spoiwem taczacym

Maciej Swieszewski Ostatnia wieczerza fragment panoramy

00

przenosi terazniejszos¢ w sfere nie$miertelnosci, mitu
i legendy. To pamied przenosi uptywajace sekundy, minuty
i godziny w strone nieskonczonosci. To pamiec skazuje na
zapomnienie niektdre wydarzenia, aby inne ocali¢ i uwiecz-
ni¢. To wtasnie ta nietrwata ludzka pamie¢ - paradoksal-
nie - utrwala, kolekcjonuje, ustala hierarchie waznosci
i wynosi na pomniki. Ale tez i znieksztatca, deformuje,
fatszujei przykrywa piachem niepamieci. Ale bez niej czym
bytby cztowiek? A Bdg, ktéry bez ludzkiej pamieci skazany
bytby na niebyt?

»sNamalowatem wtasng wersje Ostatniej Wieczerzy jako
rezultat moich duchowych pos an, rozterek, wat-
pliwosci - wyjasniat po powstaniu swojego dzieta Maciej

misterium a i wina, Ciata i Krwi? Co potaczyto juz
na wieki zdﬁi poswiecenie, wiare, nadzieje i mitos¢?
Czyli wtasnie to wszystko, co mozemy odczytad z tak
wyjatkowych obrazdw, jak Ostatnia wieczerza Macieja
Swieszewskiego?
Tak, miat racje Pawet Huelle - jest tylko jedno wyttuma-
czenie tego fenomenu i tajemnicy prawdziwej sztuki. To
wtasnie ta ulotna, zwiewna, nieporadna Pamied, ktéra ma
dar ocalania - Swiatéw i ludzi. Ale nade wszystko - Boga
i jego boskiej samotnosci. Ale do Pamieci niezbedny
jest czas, ktdrego cztowiekowi nEéciej brakuje, a Bég
posiada go za to - w swej taskawej nieskoficzonosci - za-
wsze w nadmiarze.

Wojciech Futek
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