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Mftode gtosy z Lotwy’

Olga Kubinska

Walter Liberts (ur. 26 sierpnia 1997 w Rydze), z wyksztal-
cenia fizyk i urbanista (Uniwersytet totewski), redaktor
»Avizes Nosaukums”, publikowat wiersze w totewskich ma-
gazynach kulturalnych ,Jauna Gaita”, ,Satori” i ,Punctum”.
Fascynuje sie poezjg konceptualng Edvardsa Aivarsa czy
Einarsa PelSsa.

Obaj wymieni autorzy naleza do starszego pokolenia: Aivars
urodzit sie w 1956 roku, PelSs - w 1960. Aivars zadebiutowat
w 1991 roku tomem Dejas (Tarice), dotychczas opublikowat
jedenascie tomikéw wierszy, ostatni Acu dzires (Uczta oczu)
w zesztym roku. Debiut ksigzkowy PelSsa Maija (Maja) nasta-
pit kilka lat wczesniej, w 1987 roku, po czym zamilkt jako
poeta-autor na niemal ¢wieré wieku, gdyz drugi tom wierszy
S wydat dopiero w 2012 roku i cztery lata pdzniej kolejny,
Milakais tétis pasaulé (Ulubiony tato w swiecie). Nie zamilkt
jednak jako poeta-ttumacz, wydat bowiem przektady Igora
Sieriebrianina, proze poetycka Wassilego Kandinsky’ego,
Igora Pomieriancewa, Linora Goralika, a ostatnio dobrze
przyswojonych w polszczyznie Mikotaja Gumilewa i Osipa
Mandelsztama. Ikona konceptualistow grupy z Preili.
Wiersze Waltersa Libertsa z tomu,,”, o podtytule Nie-wiersze
albo zero-wersowce cechuje skrajny minimalizmi albo wyco-
fywanie jezyka z wiersza, albo, co réwnie wazne, nasycanie
strony milczeniem i cisza. W przedstawionym tu wyborze
wierszy zawarto jedynie dwa ,,jednolinijkowce” z dedyka-
cja; wistocie dedykacji jest wiecej. Oprocz przywotanych
Charliego Chaplinai Vasiliska Gniedowa wspomniana jest
Wistawa Szymborska, Andis Surgunts, Elvira Bloma, Aram
Saroyan, Arvis Viguls czy Fiodor Tiutczew. Gniedow (1890-
1978) nalezat do rosyjskich futurystéw; dedykowany mu
wiersz Koniec nawiazuje bezposrednio do Wiersza korica
Gniedowa, wiericzacego (samym tytutem) tomik Smieré
poezji z 1913 roku. Andis Surgunts (2018-1984) nalezat do
grupy konceptualistow z Preili, Po przedwczesnej tragicznej
Smierci poety wydano dwa tomy jego poezji. Elvira Bloma
(1985-) jest autorka tomu Usuniete obrazy, rowniez zwigza-
na jest z grupa z Preili. Aram Saroyan (1943-), jest amery-
kanskim poeta, przedstawicielem minimalizmu, laureatem
Nagrody Williama Carlosa Williamsa z 2008 roku. Arvis

! Przygotowanie wspét-przektadéw obojga mtodych poetéw
mozliwe byto dzieki grantowi rezydencyjnemu na totwie
w lutym 2026.

Viguls (1987-) jest cenionym poeta i ttumaczem $rednie-
go pokolenia, jest rowniez cztonkiem grupy Preili, Fiodor
Tiutczew zas$ (1803-1873) byt rosyjskim poeta, na ktdrego
tworczosé wywarli niemieccy romantycy. Podobne dedyka-
cje, odwotania i cytaty wiele méwig o wyborach estetycz-
nych Libertsa (i o poezji totewskiej, silnie zakotwiczonej
w poezji Swiatowej).

Mygluojs (ur. 8 maja 2000 w Rzezycy), absolwentka fizyki
i chemii na Uniwersytecie w Roskilde (Dania), jest mtoda
totewska poetka piszaca po latgalsku. Sama jest trdjje-
zyczna (totewski, latgalski, rosyjski), biegle zna angielski,
dobrze duriski, nalezy zatem do licznego grona wieloje-
zycznych totyszy. Jako jezyk poetyckiej ekspresji wybrata
latgalski, ktérym operuje na co dzien 8.8% wspotczesnych
mieszkancéw wschodniej totwy i Rygi. Wyszta zdomu
wielojezycznego - z matka, ktéra ma korzenie i polskie,
i totewskie, oraz z bratem porozumiewa sie po latgalsku,
zojcem do 2022 roku - po rosyjsku, a od wybuchu wojny
wytacznie po latgalsku, ojciec zas méwi po rosyjsku albo
po latgalsku. Matka z ojcem porozumiewaja sie w trzech
jezykach, z polska babcia, wyktadowczyniag uniwersytec-
ka Mygluojs rozmawia po totewsku, a z babcia od strony
»rosyjskiego” ojca - po latgalsku, poetka dorastata wiec
w doskonale tréjjezycznym srodowisku.

Pisze od szesnastego roku zycia, poczatkowo po totewsku,
rosyjsku i angielsku i dopiero jako dorosta osoba rozpo-
znata swoja wewnetrzng wolnos¢ w twdrczosci po latgal-
sku. Publikowata w ,Lakuga.Lv”, ,Vietéja Latgales Avize”
i ,Avizes Nosaukums”. Wiersze, jak chocby [mykoryzacjal
w prezentowanym tu wyborze, niekiedy powstaja na po-
trzeby teatralnych performanséw. Mygluojs nie boi sie
eksperymentowac, bawi sie neologizmami, pojawiaja sie
w nich réwniez makaronizmy zwigzane ze ztozona historig
totwy (,chruszczowki” - bloki z wielkiej ptyty - w jednym
z wierszy znane sg i polskiemu odbiorcy); niekiedy zas jezyk
zaskakuje ttumacza, gdyz o ile mikorizacejis jest latgalskim
neologizmem, mikoryzacja w polszczyznie w tej formie
gramatycznej jest mocno zakorzeniona.

Inaczej jest w wierszu zielona basr V55039°N 12008°E, gdzie
zamiast neologizméw mamy tu metafore, obraz drapieznej
natury. Ze wzgledu na niemal globalne doswiadczenie
lockdownu z powodu pandemii na poczatku lat 20. XXI.
wieku z przedstawiong tu metaforg pandemii i moze sie
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skonfrontowac réwniez polski odbiorca. Tytutowe koor-
dynaty oznaczajg kampus Uniwersytetu w Roskilde, wiersz
za$ przedstawia zamiane rél miedzy natura a miastem, i to
dostownie, gdyz ,,las” okazuje sie podobnym drapieznikiem
jak cztowiek; drapieznie odzyskuje dawne terytoria, stad
w polskiej wersji pojawiaja sie sugestie wojenne, metafory
ataku (proba generalna,zajednym zamachem).
Zamkniecie fabryk, lockdown w wielu miejscach na swiecie
spotkat sie przeciez z nagta reakcja Swiata natury, dokonu-
jacej btyskawicznej rekonkwisty.

Wspoét-przektad

Przedstawione tu przektady sa w istocie wspot-przektada-
mi; jako ze wspdlnym jezykiem dla obojga ttumaczy jest
angielski, poeci nie znaja polskiego, ttumaczka - totewskie-

go - wspdtpraca wymagata uwaznosci; pracowali$my na
angielskich wersjach i wspélnie uzgadniali$my znaczenia,
niejasnosci w tekstach oraz potencjalne réznice miedzy
totewskim oryginatem i autoprzektadem tekstéw na angiel-
ski. Publikacja w ,Stowie” jest zatem podwdjnym debiutem
Libertsa i Mygluojs jako poetéw ttumaczonych na jezyk pol-
skii wspot-ttumaczy. Z perspektywy polskiej ttumaczki jest
to powtdrzenie (i wzmocnienie) wczesniejszego doswiad-
czenia wspot-przektadu wierszy Julii Hartwig w tworczej
wspotpracy Olgii Wojciecha Kubiriskich z angielskim poetg
Desmondem Grahamem, nieznajacym jezyka oryginatu.
Stad ukute wowczas przez poete pojecie co-translation,
wspot-przektadu, z definicji zaktadajgce brak dostepu jed-
nej strony do jezyka oryginatu, a zarazem zaktadajace jako
warunek sine qua non, iz ttumacz sam jest poeta i tworzy
w jezyku docelowym.

0. Kub.

Biate matzenistwo (oryginat barwny, technika mieszana) | fot. Erazm Wojciech Felcyn 5
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Dlaczego wiejesz wietrze pétnocny

Unoszac dachy doméoéw
1 0 0 1 0 1 1 0
0 1 1 0 1 0 0 1

Claczego wiejesz wietrze zachodni

Szarpiagc drzewa i lasy
1 0 1 0 0 1 0 1
0 1 0 1 1 0 1 0

Claczego wiejeszwietrze potudniowy
W tawice zaganiajac ryby w morzu
0 0 1 0 1 0 1 1
1 1 0 1 0 1 0 0
Dlaczego wiejesz wietrze wschodni

Ni czastki mi nie dajac

0 1 1 0 1 0 1 0
1 0 0 1 0 1 0 1
*kk

cztowieka wyrzuci¢ z lasu
zatracic sie rozpuscic sie

w metropolis

w miescie

pozerajac ptuca

zakurzone drogi

oczka przekrwione btyszczace
kwasne deszcze

zostaty po niej jedynie
miejskie basnie



* k%

Z performansu ,mikoryzacja”
(luty 2025, powiat rzeZycki)

pod drobnym zamkdiku, poddrzewem drobne ciatka

kryja sie pod ziemia

rozciggajac rozplatajac cienkie na milimetr

mimo to schludnie mocne grzybnie

mozna stwierdzi¢ ze to telegrafy

ale z perspektywy technikow elektromikroshemizaceijs, elektromikroschemizacji
w brzuchu lasu zyje optyczny internet

jesli na pétnocy jest przewrdcona brzoza

i probuje przetrwac na jednym koncu korzenia

caty las bedzie wiedziat

jesli na potudniowym-zachodzie z tupiny wyrasta nowa leszczyna
nowy uzytkownik juz od pierwszych minut jest podtaczony do netu
i w $rodku codziennie martwy lis

i juz nastepnego dnia ze wszystkich stron rozlegnie sie dziekuje

las nie moze zy¢ bez kooperacji

las nie moze zy¢ bez mikorizacejis, mikoryzacji

zielona basn V55039°N 12°08’E

las wkroczyt do miasta i zjadt moje sasiadki

ktdre co czwartek popijaty winko

pozdzierat plastik z drzew

taktycznie zrzucit $nieg na mtodych

ktérzy chcieli trzeci raz w tym tygodniu odpalac fajerwerki
i upadajac zaczeli zarastaé mchem

las mnie nie zauwazyt

albo nie chciat zauwazy¢ zanim rozszarpat

chruszczowki

dziewieciopietrowe bloki

las przeprowadzit prébe generalng zanim przypuscit atak we wschodnim kierunku

las chce mi wyrwac telefon
albo zje nas oboje za jednym zamachem

J_

Mygluojs

Wspét-przektad Olga Kubiniska i Mygluojs

Mygluojs | Poezja
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Mam marzenie i wiare

ze powstanie Metropolitalna

Opera Battycka

Zbigniew Canowiecki

Oczami wyobrazni juz widze otwarcie za kilka lat nowej siedziby Opery Battyckiej i wystepu-
jace podczas tej uroczystosci najwieksze polskie stawy operowe: Aleksandre Kurzak, Piotra
Beczate, Mariusza Kwietnia, Tomasza Koniecznego i Leszka Skrle. | wszyscy oni na tej nowe;
scenie, tego wyjatkowego wieczoru, zaspiewaliby swoje sztandarowe arie. Tak sobie wyobra-
zam te chwile, majac w pamieci koncert z okazji 50-lecia Metropolitan Opera, kiedy na stynnej
nowojorskiej scenie wystapito ponad dwadziescia Swiatowych gwiazd opery.

Pietnascie lat temu, wspominajac o koniecznosci budowy
nowej siedziby Opery Battyckiej, moi rozmdwcy kiwali
gtowami z powatpiewaniem wiedzac, jak wielkie jest to
przedsiewziecie, i jak dotkliwy brak budzetowych $rod-
kéw finansowych na realizacje nowych obiektéw kultury.
Przez wiele lat powstaty w 2011 roku Spoteczny Komitet
Wsparcia Budowy Opery Battyckiej poszukiwat najlepszej
lokalizacji dla nowej siedziby gdanskiej opery. W 2015 roku
zdecydowano sie zarekomendowad wtadzom samorzado-
wym teren nadwodny na Mtodym Miescie, na korficu Drogi
do Wolnosci. Z inicjatywy Komitetu powstata wtedy na
Wydziale Architektury Politechniki Gdanskiej koncepcja
architektoniczna Joanny Sokotowskiej ,,Opera Battycka
w dzielnicy Mtode Miasto”. Po ktéryms z udzielonych przeze
mnie wywiaddéw na temat nowej siedziby opery, zlokali-
zowanej bezposrednio przy Martwej Wisle, zadzwonit do
mnie czytelnik i zwierzyt sie, ze przy$nita mu sie opera -
niczym wychodzacy w morze biaty statek - z turkusowymi
przeszkleniami i krysztatowymi zyrandolami. Na dziobie
statku byt napis: Baltic Metropolitan Opera. Nie byt, co
prawda, bywalcem Opery, ale idea jej budowy poruszyta
jego wyobraznie.

Podejmowane rozmowy, dotyczace pozyskania nadwod-
nych terendw pod budowe i realizacje inwestycji, niestety,
nie przyniosty w nastepnych latach zadnych znaczacych
efektow. Nieched dwczesnych wtadz politycznych w kra-
ju oraz pandemia definitywnie ,wygasity” aktywnos¢
Spotecznego Komitetu. Na poczatku lipca 2024 roku, po
zmianach politycznych w kraju, znowu pojawita sie na-
dzieja. Budowe nowej siedziby Opery Battyckiej uznano
wowczas za jedno z siedmiu ,Kluczowych wyzwan rozwo-
jowych Wojewddztwa Pomorskiego”. Od tej chwili sprawy
nabraty tempa. Lista wyzwan rozwojowych Pomorza, wraz
z uzasadnieniem, przestana zostata premierowi. W reakgji
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na te postulaty wypowiedziaty sie wszystkie minister-
stwa, ktérych dotyczyty wskazane problemy. Minister
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Hanna Wrdblewska,
zasugerowata w swoim stanowisku, aby w pierwszej ko-
lejnosci - w porozumieniu z wtadzami samorzadowymi -
ustali¢ ostateczng lokalizacje obiektu oraz przygotowad
program funkcjonalno-uzytkowy. Dopiero pdzniej mini-
sterstwo chciatoby przystapi¢ do rozméw o ewentualnym
wspotfinansowaniu inwestycji. Taka odpowiedz wszystkich
zmobilizowata.

Nastagpita reaktywacja komitetu, pod nowa nazwa:
Spoteczny Komitet Wsparcia Budowy Metropolitalnej Opery
Battyckiej. W jego sktad weszli przedstawiciele wszystkich
Srodowisk i grup spotecznych, w tym najwybitniejsi $pie-
wacy operowi, naukowcy, przedsiebiorcy, samorzadowcy,
parlamentarzysci oraz przedstawiciele medidw i organizacji
pozarzadowych. W ramach monitorowania pomorskich
wyzwan rozwojowych powstata na Politechnice Gdanskiej
gruparobocza ds. budowy nowej siedziby Opery Battyckiej,
z udziatem dziekana Wydziatu Architektury, prof. Jakuba
Szczepanskiego, ktdra ponownie przeanalizowata dostepne
lokalizacje i - szczegdtowo uzasadniajgc - zaproponowata
powrdt do koncepcji z lat 70. ubiegtego wieku budowy sie-
dziby opery na Placu Zebran Ludowych. Jednoczesnie Biuro
Rozwoju Gdanska opracowato ,Wytyczne Urbanistyczne
dla Metropolitalnej Opery Battyckiej” na terenie Placu
Zebran Ludowych. W ocenie wielu oséb pragmatyzm zwy-
ciezyt nad wizjonerskim spojrzeniem na lokalizacje gdan-
skiej sceny operowej na terenach nadwodnych. W lipcu 2025
roku Spoteczny Komitet podjatjednak Uchwate popierajaca
lokalizacje Opery na Placu Zebran Ludowych, a Prezydent
Gdanska, Aleksandra Dulkiewicz i marszatek Mieczystaw
Struk, podpisali listintencyjny, w ktorym potwierdzili przy-
jecie rekomendacji lokalizacyjneji zadeklarowali podjecie



Ikoniczne nowe budynki kultury - Filharmonia kabska w Hamburgu, rok otwarcia 2016 | fot. Marco Federmann

wspolnych dziatan zmierzajacych do realizacji celu, jakim
jest budowa Metropolitalnej Opery Battyckiej. Zgodnie
ztym zobowigzaniem Prezydent Gdanska podjeta roz-
mowy z radnymi, ktérzy beda decydowac o przekazaniu
wskazanych terendéw pod budowe opery. Z kolei Marszatek
Wojewddztwa Pomorskiego przekazat srodki finansowe
na przygotowanie programu funkcjonalno-uzytkowego
Operze Battyckiej, ktéra stata sie gospodarzem projektu.
Jednoczesnie grupa pomorskich postdw, ze Stanistawem
Lamczykiem na czele, wystosowata interpelacje dotyczaca
Scislejszej wspdtpracy rzadu z pomorskimi wtadzami samo-
rzadowymi oraz srodowiskiem gospodarczym i naukowym,
przy realizacji wyzwan rozwojowych wojewddztwa pomor-
skiego. Obecna Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego,
Marta Cienkowska, podczas rozmowy z dyrektorem Opery
Battyckiej Romualdem Wicza-Pokojskim oraz ze mna, jako
przewodniczacym Spotecznego Komitetu potwierdzita
daleko idgce wsparcie dla budowy nowej gdanskiej sceny
operowej i zadeklarowata wspétfinansowanie miedzyna-
rodowego konkursu architektonicznego oraz przystapienie
do rozméw na temat mozliwosci sfinansowania budowy
opery. Podkreslajgc podziw dla determinacji pomorskich
wtadz samorzadowych i mieszkancow w realizacji tak wy-
jatkowego przedsiewziecia przypomniata jednoczesnie, ze
istotnym dokumentem wspotpracy jest podpisana umowa
w sprawie prowadzenia jako wspdlnej (ministerstwa i sa-
morzadu) instytucji kultury pod nazwa Opera Battycka.

Praktycznie wszystkie pomorskie media, podjety w ostat-
nim okresie temat zwigzany z dziatalnoscig Opery Battyckiej
i mozliwo$ciami realizacji budowy nowej siedziby. Niektére

czasopisma, od tych zajmujacych sie kultura po specjali-
styczne iinzynierskie, rozpoczety publikacje wrecz serii
artykutéw. Wydaje sie, ze spoteczna akceptacja i zrozu-
mienie potrzeby rozwoju instytucji wysokiej kultury daje
silniejszy mandat wtadzom podejmujacym decyzje w tym
zakresie. Oczywiscie budowa opery, wspétczesnej, o uni-
katowej architekturze, bedacej centrum zycia muzycznego
w regionie, jest duzym wysitkiem finansowym parstwa.
Obecnie przeprowadzony szacunek wskazuje na koszt
budowy siegajacy okoto o$miuset milionéw ztotych, co
w poréwnaniu z obiektami tego typu realizowanymi na
Swiecie, nie jest szczegdlnie wygdrowana wartoscia. Nie
mniej jednak jest to znaczaca kwota, nawet jak na realizacje
tak prestizowego obiektu. Pamietam, jak na posiedzeniu
podczas ktérego ustalano kluczowe wyzwania rozwojowe
naszego regionu, kto$ poddat w watpliwo$é, czy warto
wydawacd setki milionéw na budowe Opery. Wtedy gtos
zabrata jedna z pomorskich postaneki powiedziata: ,,Niech
kosztuje nawet miliard! Opera jest Pomorzu potrzeba, takze
ze wzgleddw wizerunkowych i promocyjnych”. Dlatego tez
nalezy walczy¢, aby to nie byta kolejna inwestycja, ktdra, co
prawda, spetnia wszelkie wymagania i zaspakaja nasze am-
bicje, ale nie jest ikoniczna dla Gdanska. W ciggu ostatnich
lat powstaty wazne dla miasta obiekty: Muzeum Il Wojny
Swiatowej, Europejskie Centrum Solidarno$ci czy Gdanski
Teatr Szekspirowski. Niestety, zaden z tych budynkéw nie
jest na miare historii Gdanska, jego potegi, indywidualno-
$ci i mozliwosci. Musimy pomysleé o takiej budowli, ktéra
bedzie budzita zachwyt i podziw ludzi specjalnie przyjez-
dzajacych do Gdariska, aby ja obejrze. Podczas ostatniego
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posiedzenia Spotecznego Komitetu marszatek Mieczystaw
Struk powiedziat: ,Nam sie taki obiekt - wielki, ikoniczny
nalezy. Poczucie identyfikacji z nim trzeba budowac w ca-
tym regionie, aby kazdy mieszkaniec Pomorza bytdumny, ze
takie centrum muzyczne powstanie w stolicy wojewddztwa
pomorskiego.”

Nowa opera musi swa aurg przyciagga¢ do muzyki, do wy-
sokiej kultury nawet tych, ktérzy nigdy jeszcze w operze
nie byli. Teatry operowe na $wiecie to dzi$ olbrzymie domy
muzyki, z widownia dla ponad tysiaca 0s6b, zmuzeum
muzyki, bibliotekg muzyczna, salami taica, kawiarniami,
restauracjami i nawet matym, luksusowym domem han-
dlowym. Opera dzi$ staje sie miejscem w ktorym nie tylko
powinno sie bywaé, ale gdzie chce sie przebywad, nawet
jesli ktos nie jest melomanem. Marzy mi sie, by Pomorzanki
i Pomorzanie byli dumni, ze maja - budzacy powszechne
uznanie - wyjatkowy obiekt operowy, o wystep w ktérym
ubiegaja sie najwieksze gwiazdy Swiatowych scen opero-
wych. Do niedawna méwiono, ze jezeli miatby powstac -
w sensie architektonicznym - obiekt przecietny, to juz lepiej
niech opera pozostanie w tej dawnej, wiecznie remonto-
wanej i zdekapitalizowanej ujezdzalni koni, czekajac na
lepsze czasy. Niestety, ten czas sie skoficzyt. Dyrektor Opery
Battyckiej, Romuald-Wicza Pokojski, méwiac niedawno
o trudnych warunkach, w jakich instytucja funkcjonuje juz
od lat, podsumowat: ,Wktada¢ kolejne miliony w obecny
budynek? Do kiedy? Stoimy przed perspektywa: albo region
bedzie miat opere z prawdziwego zdarzenia, albo opera
w tym wojewddztwie bedzie wspomnieniem.”

Specjalisci przygotowujgcy harmonogram realizacji pro-
cesu inwestycyjnego widzg szanse na pierwsze przed-
stawienie w nowej siedzibie w 2032 roku. Opera Battycka
zastuzyta, po osiemdziesieciu latach oczekiwania, na no-
woczesny i spetniajacy wszelkie normy obiekt operowy.
Jest to tym bardziej uzasadnione, ze w ostatnich latach nie
tylko zaproponowata wiele nowych inscenizacji budzacych
uznanie wsrod melomandéw i krytykow, ale realizuje Baltic
Opera Festival, utrwalajacy swoje miejsce w kalendarzu naj-
wazniejszych imprez muzycznych w Polsce. Przed wtadzami
samorzadowymi podjecie decyzji o budowie niezwykle
waznego dla kolejnych pokolen obiektu, przetomowego
w historii Pomorza i Gdanska. Samorzad nie powinien sie
wahad, nawet, gdyby miat dotozy¢ na ten cel, w ramach
wspotfinansowania, nawet kilkaset milionéw ztotych. | céz
z tego, ze mogtoby to grozic przejSciowa dziurg budzetowa.
Za 100 lat nikt nie bedzie pamietat, ze Gdansk na chwile
sie zadtuzyt. Ale wszyscy beda wspominad, ze za czaséw
prezydent Dulkiewicz i marszatka Struka wybudowano
cudo na miare epoki. Nie martwie sie juz o przychylno$¢
wtadz samorzadowych. Mamy zdeterminowanego i kon-
sekwentnie dziatajacego na rzecz budowy nowej siedziby
Opery Battyckiej Marszatka Wojewddztwa Pomorskiego.
Jednoczesnie zrozumiate sg ostrozne kroki wtadz Gdanska,
ktére czujg odpowiedzialnos$c za miejskie finanse i licza sie
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z opinig mieszkancdw, a nie wszystkim moze sie podobaé
tak kosztowna inwestycja. Juz stysze te gtosy oburzenia:
»,Budujg Opere, a tu chodniki dziurawe!”. Obecny budynek
Opery tez ma dziury, jest juz w takim stanie, ze za chwile
trzeba bedzie go zamknac¢ na dobre. Gdansk bez opery to
wstyd na cata Europe.
Drogi odwrotu nie ma. Determinacja towarzyszy juz
nie tylko Spotecznemu Komitetowi Wsparcia Budowy
Metropolitalnej Opery Battyckiej. Krok po kroku, pomatu
budujemy wspdlnie wsparcie réznych srodowisk i decy-
dentéw na wszystkich szczeblach wtadzy panstwowej
i samorzadowej, ktora juz realizuje pierwsze zadania w tym
wielkim, dziejowym procesie inwestycyjnym. Moge $miato
powiedzied, ze dzisiaj mam juz nie tylko marzenie, ale wia-
re w powstanie nowej wspaniatej Metropolitalnej Opery
Battyckie;j.
Zbigniew Canowiecki
przewodniczacy Spotecznego Komitetu Wsparcia Budowy
Metropolitalnej Opery Battyckiej
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Czy Gdansk jest gotow

na wiasny symbol kultury?

Jan Grzanka

Gdansk jest miastem o bogatej historii i silnej marce kulturowej. Miasto wolnosci, solidar-
nosci i innowacyjnosci rozwija sie dynamicznie, zarowno pod wzgledem gospodarczym, jak
i spotecznym. Wciaz jednak brakuje mu jednej istotnej instytucji kultury wysokiej — opery
z prawdziwego zdarzenia. Opera to nie tylko teatr muzyczny; to narzedzie, ktore taczy kulture,
gospodarke, edukacje i wizerunek miasta. Wspotczesne doswiadczenia europejskie jedno-
znacznie pokazuja, ze inwestycja w opere przynosi wymierne korzysci: od wzrostu turystyki
i przyciagania inwestorow, po rozwoj lokalnego srodowiska artystycznego i edukacyjnego.

Opera nie jest jedynie miejscem wystawiania dziet muzycz-
nych; jest ekosystemem wspétczesnych sztuk — muzyki, te-
atru, tanca, sztuk wizualnych, nowych mediéw i technologii
scenicznych. Instytucja tego typu moze stac sie platforma
dlainnowacji artystycznych, przestrzenig edukacyjnai la-
boratorium nowych estetyk. W Gdansku opera mogtaby
integrowac lokalne szkoty muzyczne, uczelnie artystyczne
i akademickie, instytucje kultury, artystow niezaleznych,
turystow oraz mieszkancoéw wszystkich dzielnic miasta.
Ponadto opera petnifunkcje promotora jakosci artystycznej
regionu. Obecnos¢ miedzynarodowych solistow, dyrygen-
tow i rezyserdw oraz mozliwos¢ wspétprodukcji z zagranicz-
nymi scenami podnosi range artystyczna Gdanska i pozwa-
la miastu konkurowacé z innymi europejskimi metropoliami.
Doswiadczenia europejskie pokazuja, ze kultura wysokiej
jakosci generuje znaczne efekty gospodarcze, zaréwno
bezposrednie, jak i posrednie. Termin ,,efekt Bilbao” odnosi
sie do sytuacji, w ktorej strategiczna inwestycja kulturalna -
w tym przypadku Muzeum Guggenheima w Bilbao - prze-
ksztatca miasto, przyciaga turystéw, wzmacnia gospodarke
i poprawia wizerunek miasta na poziomie miedzynaro-
dowym. Podobne mechanizmy rewitalizacyjne mozna
zaobserwowad w wielu miastach europejskich, w ktérych
inwestycje w wysokiej klasy infrastrukture kulturalna staty
sie narzedziem dtugofalowe;j strategii rozwoju.

W Oslo otwarcie Oslo Opera House w 2008 roku nie tylko
wprowadzito nowa ikone architektoniczna do pejzazu mia-
sta, lecz takze uruchomito proces gtebokiej transformacji
zdegradowanych terenéw portowych Bjgrvika. Budynek
opery, dostepny publicznie jako ,,miejski krajobraz” - dach
petniacy funkcje placu - przyciggnat zardbwno mieszkancow,
jaki turystow, inicjujac intensywny rozwdj ustug, zabudowy
mieszkanioweji przestrzeni publicznych w catej dzielnicy.
W Lyonie nowa siedziba opery, Opéra National de Lyon,
zmodernizowana przez Jean Nouvela, stata sie impulsem

do redefinicji centrum miasta jako przestrzeni kultury wy-
sokieji zycia publicznego. Potaczenie historycznej struktury
znowoczesng interwencja architektoniczng wzmocnito
atrakcyjnos$¢ miasta jako osrodka kulturalnego, przycia-
gajac widzow, artystow i inwestoréw oraz zwiekszajac in-
tensywno$¢ uzytkowania przestrzeni Srédmiejskiej rowniez
poza godzinami spektakli.

W Londynie rewitalizacja teatru Glob znaczgco wptyneta na
rozwdj dzielnicy, w ktdrej sie znajduje. Odnowiony obiekt
stat sie centrum zycia kulturalnego, przyciagajac zaréwno
mieszkancdw, jak i turystéw. Powstaty nowe kawiarnie,
restauracje, galerie i sklepy. Poprawita sie réwniez infra-
struktura publiczna, stworzono silny ,, korytarz kulturalny”
wzdtuz Tamizy, taczacy teatr, wystawy sztukii przestrzenie
rekreacyjne. Zmodernizowano i rozbudowano Tate Modern.
W Bilbao natomiast kolejne inwestycje kulturalne - obok
Muzeum Guggenheima, miedzy innymi centra konferen-
cyjne, sale koncertowe i instytucje sztuki - utrwality efekt
pierwotnej transformacji, przeksztatcajac jednorazowy
sukces w trwaty model rozwoju. Miasto konsekwentnie
budowato ekosystem kultury, w ktérym pojedyncze obiekty
wzajemnie sie wzmacniaja, generujac stabilne przeptywy
ekonomiczne i spoteczne.

Efekty ekonomiczne takich inwestycji sg wieloptaszczy-
znowe i kumulatywne. Po pierwsze, nastepuje wyrazny
wzrost ruchu turystycznego - zaréwno krajowego, jak
i miedzynarodowego - ktdry bezposrednio przektada sie na
przychody sektora ustugowego: hoteli, restauracji, trans-
portu, handlu detalicznego i ustug czasu wolnego. Kultura
wysokiej jakosci staje sie bowiem celem podrdzy samym
w sobie, a nie jedynie dodatkiem do innych atrakcji miasta.
Podrugie, instytucje kultury generujg nowe miejsca pracy
nie tylko w obrebie samego obiektu - artystow, administra-
cji, obstugi technicznej i edukatoréw - lecz takze w catym
taricuchu powiazanych sektoréw. Obejmujg one branze kre-
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atywne, produkcje i ustugi techniczne, logistyke, marketing,
gastronomie oraz lokalnych dostawcéw materiatéw i ustug.
W ten sposdb kultura staje sie trwatym elementem lokalnej
gospodarki, a nie jednorazowym projektem inwestycyjnym.
W szerszej perspektywie tego typu inwestycje wzmacniaja
rowniez kapitat symboliczny miasta - poprawiaja jego
wizerunek, podnosza jakos¢ zycia mieszkancow i zwiek-
szajg atrakcyjnosc dla nowych mieszkancéw oraz przed-
siebiorstw. Architektura kultury przestaje by¢ kosztem,
a zaczyna funkcjonowacd jako infrastruktura rozwoju, ktorej
oddziatywanie obejmuje sfere ekonomiczng, spoteczna
i tozsamosciowa jednoczesnie.

Kultura wysokiej jakosci petni dzis role jednego z kluczo-
wych czynnikéw lokalizacyjnych w globalnej konkurencji
miedzy miastami. Przycigga nie tylko turystow, lecz przede
wszystkim inwestordw, przedsiebiorcéw i wysoko wykwa-
lifikowanych specjalistow, zwtaszcza z branz kreatywnych,
technologicznych i opartych na wiedzy. Artysci, projek-
tanci, architekci, tworcy gier, filmowcy, programisci czy
badacze coraz czesciej wybierajg miejsca do zycia i pracy
nie wytacznie ze wzgledu na koszty czy infrastrukture, lecz
z uwagi na jakos¢ srodowiska kulturowego, intensywno$é
zycia artystycznego i dostep do inspirujacych przestrzeni
publicznych.

Rozwinieta oferta kulturalna - obejmujaca opery, filharmo-
nie, teatry, muzea, festiwalei instytucje edukacji artystycz-
nej - tworzy ekosystem kreatywnosci, w ktérym dochodzi
do nieformalnych kontaktéw, wymiany idei i wspotpra-
cy miedzy réznymi sektorami. Tego rodzaju srodowiska
sprzyjaja innowacjom, poniewaz tacza kapitat kulturowy
z kapitatem intelektualnym i spotecznym. Miasta inwestu-
jace w kulture staja sie miejscami, w ktdrych tatwiej rodza
sie nowe projekty, ,,start-upy” i modele biznesowe, a kre-
atywnos$c przektada sie na realng warto$¢ ekonomiczna.
Z perspektywy inwestoréw obecnos$¢ wysokiej jako-
Sci instytucji kultury jest sygnatem stabilnosci, dtugo-
falowej wizji rozwoju i ambicji miasta. Kultura dziata tu
jako miekka infrastruktura - podobnie jak edukacja czy
przestrzen publiczna - podnoszaca atrakcyjnosc¢ loka-
lizacji dla firm poszukujacych utalentowanych pracow-
nikdw oraz Srodowiska sprzyjajacego innowacyjnosci.
Przedsiebiorstwa z sektoréw zaawansowanych technolo-
gii, designu czy przemystow kreatywnych chetniej lokuja
swoje siedziby tam, gdzie moga oferowac pracownikom
nie tylko miejsca pracy, lecz takze bogate zycie kulturalne
i spoteczne.

W efekcie powstaje sprzezenie zwrotne: kultura przyciaga
kreatywnych ludzi i kapitat, ich obecnos$¢ generuje nowe
inicjatywy gospodarcze, a rosngca innowacyjnos¢ i zamoz-
nos$¢ miasta umozliwiaja dalsze inwestycje w kulture i prze-
strzen publiczna. Miasto przestaje by¢ jedynie miejscem
produkcji i konsumpciji, a staje sie Srodowiskiem tworczym,
w ktorym kultura, gospodarka i innowacja wzajemnie sie
wzmacniaja, tworzac trwate podstawy rozwoju.
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Inwestycje w kulture maja istotny wymiar wizerunkowy
i symboliczny, ktéry w dtugiej perspektywie okazuje sie
rownie wazny jak ich bezposrednie efekty ekonomiczne.
Ikoniczne instytucje kultury, opery, filharmonie, muzea
czy centra sztuki, dziatajg jak nosniki znaczen, budujac
rozpoznawalno$¢é miasta w skali europejskiej i globalne;.
Staja sie elementami identyfikacji wizualnej i narracyjnej
miasta, obecnymiw mediach, przewodnikach, materiatach
promocyjnych oraz w Swiadomosci odbiorcéw zewnetrz-
nych. Dzieki nim miasto przestaje by¢ jedynie punktem
na mapie, a zaczyna funkcjonowac jako marka kulturowa
kojarzona z jako$cia, ambicja i otwartoscia.

Prestiz wynikajacy z obecnosci wysokiej klasy instytucji
kultury przektada sie bezposrednio na site marki miejskie;.
Miasta posiadajace rozpoznawalne obiekty kultury wysokiej
sa postrzegane jako nowoczesne, stabilne i atrakcyjne do
zycia oraz inwestowania. Taki wizerunek utatwia przycia-
ganie kapitatu, wydarzen miedzynarodowych, kongreséw,
festiwali oraz partneréw instytucjonalnych. Co istotne,
efekt ten nie ogranicza sie do jednorazowej promocji -
dobrze zaprojektowana i konsekwentnie prowadzona po-
lityka kulturalna wzmacnia marke miasta w sposob trwaty
i kumulatywny.

Historia Gdanska wskazuje, ze by¢ moze juz raz gdanscy
rajcy dokonali aktu odwagi decyzyjnej, porownywalnego
z dzisiejszymi aspiracjami miasta. W czternastym wieku
podjeli decyzje o budowie najwiekszej ceglanej swiatyni
na Swiecie, czyli koSciota Mariackiego. Inwestycja ta, re-
alizowana przez kolejne pokolenia, nie byta odpowiedziag
na dorazne potrzeby, lecz wyrazem ambicji miasta oraz
jego aspiracji gospodarczych, religijnych i symbolicznych.
Koscidt Mariacki stat sie nie tylko dominantg przestrzen-
ng Gdanska, lecz takze wyrazistym znakiem jego potegi
i zamoznosci. Przyciagat rzemie$lnikdw, kupcoéw i podrdz-
nych, umacniajac pozycje miasta w sieci hanzeatyckiej
oraz wzmacniajac jego znaczenie w Europie. Wspdtczesni
wtodarze Gdanska dysponujg dzi$ przewaga wynikajaca
z doswiadczenia historycznego: ich poprzednicy z powo-
dzeniem zrealizowali przedsiewziecie o wymiarze sym-
bolicznym i rozwojowym poréwnywalnym z wyzwaniami,
przed ktérymi miasto stoi obecnie. By¢ moze, gdyby juz
wowczas dostrzezono i nazwano medialny wymiar tego
sukcesu, dzi$ zamiast ,,efektu Bilbao” méwilibysSmy o ,.efek-
cie Gdanska”.

W przypadku Gdanska potencjat ten jest szczegdlnie wy-
razny rowniez ze wzgledu na bogata tradycje obecnosci
opery w miescie. Juzw 1646 roku wystawiono tu pierwszy
spektakl operowy - Le nozze d’Amore e di Psiche Marco
Scacchiego, zaprezentowany przez artystow teatru krélew-
skiego z okazji przyjazdu do miasta Ludwiki Marii Gonzagi,
matzonki kréla Wtadystawa IV.

Miasto posiada silne dziedzictwo historyczne, portowy
charakter oraz miedzynarodowa rozpoznawalno$é wynika-
jaca zjego roliw dziejach Europy. Wciaz jednak brakuje mu
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jednoznacznego, wspdtczesnego symbolu kultury wysokiej
o randze europejskiej. Budowa petnoprawnej opery mogta-
by wypetnic te luke, stajac sie nowym znakiem tozsamosci
miasta - miejscem taczacym tradycje z nowoczesnoscia
i wpisujacym Gdansk w sie¢ najwazniejszych osrodkow
kultury muzycznej w Europie.

Inwestycja w opere nie bytaby jedynie przedsiewzieciem
infrastrukturalnym, lecz strategiczng decyzja rozwojowa.
Wzmacniataby wizerunek Gdanska jako miasta ambitnego
i otwartego, zwiekszata jego atrakcyjnosé turystyczna
i gospodarcza oraz wpisywata go w europejski obieg kul-
tury wysokiej. Tak rozumiana polityka kulturalna nie jest
kosztem, lecz inwestycjg w dtugoterminowy kapitat sym-
boliczny, spoteczny i ekonomiczny miasta.

Nowoczesna opera w Gdansku zwiekszy ruch turystyczny,
zwtaszcza turystyke kulturowa, rozwinie sektor ustugowy
- gastronomie, hotele, transport, sklepy - wygeneruje
miejsca pracy dla artystow, technikéw scenicznych i admi-
nistracji, przyciagnie inwestordw oraz specjalistow branz
kreatywnych, a takze wspomagad bedzie organizacje mie-
dzynarodowych festiwali i konkurséw.

W ten sposdb opera staje sie nie tylko instytucja kulturalna,
lecz takze motorem lokalnej gospodarki. Gdansk posiada
juzmocna marke kulturowa, ale brak petnoprawnej opery
ogranicza jego prestiz w Europie. Opera mogtaby petnié
funkcje ikony architektonicznej, podobnie jak Oslo Opera
House, Harpa w Reykjaviku czy opera w Kopenhadze.
Nowoczesna opera pozwala na budowanie wizerunku
miasta jako miejsca otwartego, ambitnego i kreatywnego.
Moze stac sie rébwniez symbolem ciggtosci historycznej

i innowacyjnosci Gdanska - integrujac tradycje teatralna
i muzyczng miasta z nowoczesnymi technologiami oraz
eksperymentalnymi formami artystycznymi.
Opera wspotczesna to instytucja otwarta dla wszystkich.
Realizuje programy edukacyjne dla dzieci i mtodziezy, pro-
wadzi warsztaty, organizuje koncerty plenerowe i spektakle
familijne. W Gdansku mogtaby integrowac lokalne srodo-
wiska, wspierac¢ edukacje muzyczng, rozwijac kreatywnos¢
mtodziezy oraz budowac wiezi spoteczne.
Dzieki takim dziataniom opera nie petni funkgcji elitarnych,
lecz staje sie przestrzenig wspdlnego przezycia estetycz-
nego, dostepnego dla szerokiego odbiorcy. Architektura
opery moze stac sie symbolem miasta, przyciagajacym
turystow i media, a jednoczesnie integrujagcym istniejaca
tkanke miejska z nowoczesna funkcjonalnoscia. W kontek-
$cie Gdanska lokalizacja opery w poblizu terendw poprze-
mystowych, na ktérych powstaje Nowe Miasto, wzmocni
rozwoj kultury w tej nowej dzielnicy.
Budowa petnoprawnej opery w Gdansku nie jest luksu-
sem ani fanaberia. To strategiczna inwestycja w kulture,
wizerunek i gospodarke miasta. Opera zwieksza atrakcyj-
nosc turystyczna, przyciaga inwestoréw, wspiera lokalne
Srodowisko artystyczne i edukacyjne, a przede wszystkim
buduje trwata marke Gdanska w Europie.
Miasta, ktore zdecydowaty sie na podobne inwestycje, dzi$
nie wyobrazaja sobie funkcjonowania bez takich instytucji.
Gdansk, majac bogactwo tradycji, kreatywne srodowisko
i aspiracje europejskie, jest gotowy, by dotaczy¢ do tej
grupy.

Jan Grzanka

Ikoniczne nowe budynki kultury - Muzeum Guggenheima w Bilbao, rok otwarcia 1997 | fot. PA
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Zofia Watrak

Na Swiecie mineta juz fala protestow zwiazana z ruchem #MeToo, wyraznie obecnym
od roku 2017. Jego pozytywng strong byto zwrdcenie uwagi na powszechny problem
molestowania i przemocy seksualnej wobec kobiet, co skutkowato karami i zakoncze-

niem karier wielu znanych, wptywowych dotad osob.

Nie obeszto sie jednak bez naduzyé. Przyszedt tez czas na
refleksje nad konsekwencjami. Stuszny co do zasady ruch
zostawia na polu bitwy takze ofiary po stronie oskarzonych
fatszywie lub nieskazanych kryminalnie, a kt6rzy na skutek
pomdwien utracili zawodowa pozycje, przyjaciét, cza-
sem rodzine, popadli w ostracyzm wtasnego srodowiska.
Mechanizm jest zawsze ten sam. Opisata go celnie Anne
Applebaum w szkicu z 2022 roku i cho¢ dotyczy amerykan-
skich sSrodowisk kulturalnych, to ma charakter uniwersalny,
w ktdory wpisujg sie tez liczne przyktady w Polsce.!

Skala ujawnianych skandali w teatrach, szkotach muzycz-
nych, baletowych, akademiach sztuki byta porazajaca.
Szokowata powszechno$c drastycznych sytuacji przemocy,
jako metody szkolenia, gdzie relacje mistrz-uczer sa szcze-
gblnie bliskie i delikatne. Jak wygladata praca w teatrze,
gdzie panowata bezwzgledna, przemocowa wrecz dyscy-
plina, jest mi dobrze znana z autopsji z czasu, gdy jako se-
kretarz literacki pracowatam w Teatrze Ekspresji Wojciecha
Misiury. Nie wszyscy wytrzymywali terror wyczerpujacej
pracy potgczonejz emocjonalng presja. Zostawali najbar-
dziej utalentowani i jednoczesnie silni psychicznie. To oni
gwarantowali sukces teatru i jego niepowtarzalng estetyke.
0 metodach Misiury - ¢wiczeniu ciata - pisatam w ksigzce,
poswieconej teatrowi.?

Zdiagnozowanie zjawiska i przeciwdziatanie mu jest wazne,
chod temat to delikatny i nie tak niejednoznaczny, jak mo-
gtoby sie wydawac. Prawo moéwi, ze nie jest mobbingiem
merytoryczna dyskusja, nawet jesli przebiega w atmosfe-
rze emocjonalnego napiecia, z uzyciem niecenzuralnego
stownictwa. Co najwyzej Swiadczy o braku kultury osobi-
stej i bywa nagannym naruszeniem zasad obyczajowych.
Natomiastistota edukacji artystycznej to wtasnie meryto-
ryczny dialog i towarzyszaca mu krytyka, takie sa podstawy
korekty, zmierzajace do osiggniecia zamierzonego celu
artystycznego.

! Ann Applebaum Bogowie zgorszenia zqdajqg ofiary, Magazyn
Gazety Wyborczej, 30 kwietnia 2022.

2 Zofia Tomczyk-Watrak, Teatr Ekspresji Wojciech Misiuro. O es-
tetyce i symbolice ciata., Gdarisk 2003.
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Grzegorz Klaman Autoportret z personalnq gtowicq waginalng

Choé mozna odnies¢ wrazenie, ze fala protestéw spod zna-
ku #MeToo opada, to jednak wcigz ujawniane sa w mediach
spotecznosciowych konflikty na tym tle, jednoczesnie przy-
bywa tez pomdwien. Przyczyny bywajg rézne - osobiste
niepowodzenia, Swiadome wykorzystanie mechanizmu
pomowienia dla wtasnej kariery inicjowane skandalem,
wreszcie dtugotrwata personalna nieche( i zastarzate spo-
ry. Awszystko to pod - stusznymi skadinad - feministycz-
nymi hastami réwnosci, godnosci, autonomii i prawa do
nietykalnosci cielesnej jednostki.

Ostatnio $srodowisko artystyczne zyje upublicznionymi
przez tréjmiejska ,,Gazete Wyborcza”? oskarzeniami dr
Martyny Jastrzebskiej o przemoc, jakiej doznata w pracowni
prof. Grzegorza Klamana, jednego z najbardziej rozpozna-
walnych artystéw polskich.

3 Oskarzenia wobec profesora ASP w Gdansku o mobbing,
seksizm i przemocowe naduzycia. Dziaty sie u nas piekielne
rzeczy. Wyborcza.pl/tréjmiasto z 14.11.2025.



Grzegorz Klaman Anatrophy instalacja 1999 | fot. zarchiwum autora

Martyna Jastrzebska swiadomie wybrata pracownie
Grzegorza Klamana, przyjezdzajac do Gdanska z Lublina.
Kontynuowata w Gdansku studia, uzyskujac pod opieka
Grzegorza Klamana dyplom magisterski (2013 ), nastep-
nie doktorski (2018 ). Takze potem mogta sie cieszy¢ jego
wsparciem i pozytywnymi opiniami, Rozpoczeta z sukce-
sami samodzielng aktywnos$c¢ artystyczng (jej pierwsza
wystawa indywidualna miata miejsce w Instytucie Sztuki
Wyspa, gdzie Klaman byt kuratorem) réwniez dydaktyczna,
wspotuczestniczac w zajeciach pracowni jako asystent-
ka profesora (w latach 2016-2021). Deklarowana przez
nig dtugotrwata depresja (zaczeta sie leczy¢ od lutego
2021) nie przeszkadzata jej w kontynuowaniu - nie bez
sukcesow - aktywnos$ci zawodowej. Udziat w wystawach
»,Gniazdo” w 2018, czy , Kobiety na Akademiach” w 2021 ,
udziat w Konkursie Interdyscyplinarnym w 2021, nagrody
w konkursie ,Nowy Porzadek” w 2020, trzyletnie stypen-
dium Ministra dla Wybitnych Mtodych Naukowcéw (2022)
$wiadcza o tym dowodnie i nie potwierdzaja zarzutéw
o izolacji czy wykluczeniu zawodowym.

Problemy pojawity sie za$ nagle na tle konfliktu personalne-
go, ktdry wybucht na zebraniu Rady Programowej kierunku
intermediéw w dniu 22 marca 2021, a dotyczyt funkcji

Zofia Watrak | Vaginalia

promotora prac magisterskich. Dr Martyna Jastrzebska
zabiegata o te funkcje, a zgodnie z regulaminem promo-
torem moze by¢ jedynie doktor habilitowany lub profesor.
Odstepstwo od reguty dopuszczano tylko w sytuacjach
wyjatkowych. Taka mozliwos¢ istniata za zgoda Rady
Programowej. Klaman skrytykowat stan, w ktérym wyja-
tek staje sie zasada, w istocie zmieniajac regulamin. Jego
uwaga dotyczyta réwniez Martyny Jastrzebskiej, ktéra
jako jego asystentka chciata zosta¢ promotorka studenta
z pracowni, wspdlnie wczesniej przez nich prowadzonej.
Naruszato to dobry obyczaj i przyjete zasady lojalnosci.
Tutaj zblizamy sie do zagadnien feminizmu. Paradoksem
jest to, ze twoérczo$¢ profesora Klamana i problematyka
poruszana w prowadzonej przez niego pracowni nalezy
do sztandarowych tematéw feministycznych; nalezg do
nich miedzy innymi rézne aspekty cielesnosci i seksual-
nosci. Profesor sprzyjat feministkom i podejmowat z nimi
wspodtprace, zwtaszcza w obszarze sztuki ciata w aspek-
tach wykluczania jej przez systemy wtadzy. Proces Doroty
Nieznalskiej, (grudzien 2001) oskarzonej o obraze uczuc
religijnych byt tego jaskrawym przyktadem. Jej stynna
oskarzona Pasja prezentowana byta w Galerii ,Wyspa”,
prowadzonej przez Grzegorza Klamana. To on stanat w jej
obronie, gdy inni milczeli. Byt jej $wiadkiem w procesie. Gdy
zostata w koricu uniewinniona, on zostat ukarany, stracit
bowiem galerie, ktéra decyzjg rektora zostata zamknie-
ta. Otwierat droge do kariery wielu artystkom. Dorota
Nieznalska zrobita u niego doktorat, a dzi$ dotacza do blizej
nieokreslonych pretensji i oskarzen.

Paradoksalnie, idee wolnosciowe sg watkiem spajajacym
rézne etapy twérczosci Klamana. Byta ona przedmiotem
wielu powaznych analiz krytycznych, miedzy innymi Izabeli
Kowalczyk (Ciato i wtadza)*. Réwniez ija pisatam o nim
wielokrotnie, takze w ostatniej ksigzce®.

Klaman zwraca uwage na te watki, ktére - uznane za wsty-
dliwe lub przekraczajace uznane ,ramy” estetyczne, religij-
ne czy obyczajowe - zostaty wyparte ze sfery publicznej.
Nieustanne przekraczanie granic miedzy tym, co widzialne,
a co ukrywane, jest istotg rozwoju sztuki, ktorej czescia
jest historia sposobdw przedstawiania ciata. Dotyczy ona
naruszenia granic miedzy tym, co intymnei prywatne, a co
publiczne. Istotg sztuki wspdtczesnej jest tez przekraczanie
granic seksualnosci i cielesnosci. W jakims$ sensie mozna
powiedzieé, ze swobodna dyskusja na ,tematy wykluczone”
pozwala ujawniac ukryte w sobie, lub zakazane wycho-
waniem czy obyczajem kulturowym przezycia i budowac
petnie Swiadomosci wtasnego ciata i siebie.

4 Izabela Kowalczyk, Grzegorz Klaman: egzystencja na powrét
uciele$niona?, w: Ciato i wtadza. Polska sztuka krytyczna lat 90,
Warszawa 2002, s. 151-273.

5 ZofiaTomczyk - Watrak, Style, formy strategie. Zapisane w pa-
mieci, Gdansk 2025.
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Grzegorz Klaman Macierz preparat tozyska 2025 | fot. zarchiwum autora

Tymczasem dla Martyny Jastrzebskiej tematy takie, jak
ptyny ustrojowe - mocz, sperma, krew czy wtosy tonowe,
nagle staty sie dyskomfortowe, ponizajace i degradujace -
chociaz powinna by¢ z nimi oswojona, bo to materia sztuki
wykorzystywana od lat 60. XX wieku. Skrajne przyktady
to chodby akcjonizm wiedenski (lata 60.-70.), czy rzezba
Marka Quinn’a z mrozonej krwi autora z cyklu Self (lata
90.). Martyna Jastrzebska dokonata manipulacji. To, co
byto ogdlnym dyskursem na zajeciach, potraktowata jako
seksistowskie uwagi, kierowane pod adresem jej wtasnego
ciata. W efekcie miata doznac dtugotrwatej depresjii poczu-
cia obnizenia wtasnej warto$ci. Mogta zmieni¢ pracownie
i promotora. Nie zrobita tego. Przy okazji: opisujaca konflikt
tréjmiejska ,,Gazeta Wyborcza” - opierajac sie jednostron-
nie na wypowiedzi dr Jastrzebskiej - w ogdle nie opubliko-
wata wypowiedzi innych $wiadkdw sprawy, aczkolwiek do
tych swiadkéw redakcja dotarta i ich wypowiedzi zebrata;
mozna to uznac za zlekcewazenie zasady bezstronnosci
i - by¢ moze - ztamanie prawa prasowego. A tak sie sktada,
ze nikt z uczestnikdw zajec prof. Klamana nie potwierdzit
relacji dr Martyny Jastrzebskiej.

Oskarzanie profesora Grzegorza Klamana o mobbing, prze-
moc stowng, naruszenie godnosci osobistej z powodu
tresci, ktore dotycza zakresu dziatania pracowni, to czysty
absurd.

16| 547

Niestety, to jeszcze dalece nie wszystko. W gre wchodzi
takze walka o samodzielng pracownie, ktéra w przekona-
niu dr Martyny Jastrzebskiej jej sie nalezata po uzyskaniu
doktoratu, a jej nie otrzymata. Takie oczekiwania $wiad-
cza o wygdrowanych ambicjach w dazeniu do kariery,
zaprzeczaja natomiast twierdzeniom dr Jastrzebskiej
o jej obnizonej samoocenie, pod wptywem rzekomych
karygodnych poczynan prof. Klamana. Wyglada na to, ze
dr Jastrzebska cieszyta sie w tej mierze dobrym samo-
poczuciem. Istotne jest natomiast, ze uczelniana komisja
do spraw mobbingu nie potwierdzita jej oskarzen, prze-
ciwnie, stwierdzita, ze do dnia 22 marca 2021 jej kontakty
z prof. Klamanem byty poprawne i miaty kolezenski czy
wrecz przyjacielski charakter, o czym $wiadczy ujawniona
przez nig korespondencja. Jednak dr Jastrzebska zaprze-
czytatemu w zeznaniach twierdzac, ze musiata utrzymywac
prof. Klamana w przeswiadczeniu o dobrych relacjach, a to
z obawy o jego opinie, ktére mogt o niej rozpowszechniad.
Stowem, swiadomie manipulowata dla osiaggniecia kon-
kretnych korzysci. Z jednej strony twierdzita, ze ukrywa zte
dowe uktada sie satysfakcjonujaco. Z petng premedytacja
chciata wykorzystywaé prywatne kontakty dla wtasnej
karieryi awansu. Manipulacja ta stawia ja w jak najgorszym
Swietle. Oskarzajac prof. Klamana o jezyk przemocowy, nie
potrafita okresli¢ na czym miatby on polegad. Jednoczesnie
zaprzeczyta, by uzywat wulgaryzmoéw, mimo specyficznego
osobistego stylu wyrazania sie.

Kolejnym polem konfrontacji z prof. Klamanem jest walka
o studentow, ktdrzy wedle relacji Martyny Jastrzebskiej,
masowo odptywaja z jego pracowni. Tymczasem sprawy
przedstawiaja sie inaczej. Na zajecia prof. Klamana przy-
chodza studencitakze z innych kierunkdw. Szukajg przede
wszystkim wiedzy, jaka moga od niego uzyskac. Z jednej
strony wigzanie sztuki z nauka stwarza przestrzen otwar-
tego dyskursu i wymiany pogladéw. Z drugiej - przyciaga
ich charyzma profesora, mozliwo$¢ swobodnego wyraza-
nia wtasnych pogladdw, partnerstwo i szacunek, z jakim
sg traktowani, a potwierdzaja to wpisy dawnych studen-
téw profesora na forum internetowym: Moniki Pudlis,
prof. Macieja Smietaiskiego, Anny Zelmanskiej-Lipnickiej,
Weroniki Kwiatkowskiej, Julii Kurek iinnych. Stoi to w ja-
skrawej sprzecznosci z o$wiadczeniami dr. Jastrzebskiej
o odptywie studentéw z jego pracowni. Tak byto do stycznia
tego roku, kiedy to profesor dowiedziat sie za posrednic-
twem prodziekanki dr Julii Kul, ze pie¢ jego magistrantek
(czyli wszystkie z pracowni) nagle zrezygnowaty i zostaty
przydzielone do innego promotora, za wiedza prorek-
torki ds. studenckich, dr. hab. Matgorzaty Jankowskie;j.
Stato sie to poza obowiazujaca procedura; koniecznoscia
ztozenia uzasadnionego wniosku i zgoda dotychczaso-
wego promotora, co wiecej z sugestia, ze tak bedzie dla
Klamana lepiej. Nie trudno potaczy¢ fakty. Proceder wy-
kluczania, wrecz represjonowania profesora na dobre trwa,
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Plakat zapowiadajacy wystawe prac prof. Romana Gajewskiego, koncepcja Roman Gajewski, wykonanie Michat Krasnodomski

chod zarzucane mu uchybienia dyscyplinarne nie ostaty
udowodnione.

Mimo watpliwosci Komisja Dyscyplinarna do Spraw
Nauczycieli Akademickich przy Radzie Gtéwnej Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego w Warszawie, podtrzymata decyzje
Rzecznika Dyscyplinarnego ds. Nauczycieli Akademickich
ASP w Gdansku o zakazie petnienia przez profesora
Klamana funkcji kierowniczych na okres 2 lat. Zostat obwi-
niony o czyny uchybiajgce obowigzkom i godnosci nauczy-
ciela akademickiego. To ogdlnikowe stwierdzenie jednak
nie zostato poparte sprecyzowaniem, za jakie konkretne
czyny zostat ,,skazany”. Obie komisje nie uwzglednity opi-
nii Komisji Antymobbingowej, jedynej, ktéra korzystata
z konsultacji prawnej. Nie uwzgledniono oswiadczen: dr
Jana Rogato, Zofii Mykietnik, Katarzyny Serkowskiej, Adama
Kaweckiego, obalajacych zarzuty naduzy¢ wobec studen-
toéw. Decyzja jest efektem bezrefleksyjnej wiary w zarzuty
Martyny Jastrzebskiej przy braku wiarygodnych dowoddow
winy, przy braku swiadkdw, przy braku przytoczenia kon-
kretnych sytuacji i miejsc rzekomych czynéw.

Przyczyny sg o wiele powazniejsze. Ciatom dyscyplinujacym
nauczycieli akademickich zwyczajnie brak kompetencji.
Sa spotecznym zbiorem oséb, ktdre moge miec rdzne in-
teresy. Przyktadem niech bedzie skrajnie negatywny gtos
feministki w roli rzecznika dyscyplinarnego gdanskiej ASP,

dr. hab. Bogny takomskiej. Domagata sie wydalenia prof.
Klamana z uczelni, ostatecznie poprzestata na zadaniu pie-
cioletniego pozbawienia funkcji kierowniczych. Uznata, ze
ciezar przewinien Klamana przekracza kompetencje oceny
ASP. Tym samym przyznata, jako historyk sztuki, ze uczelnia
nie potrafi korzysta¢ z narzedzi naukowych, przystuguja-
cych akademii. Rzeczniczka mogta skorzystac z konsultacji
biegtych z zakresu sztuki ciata i prawa, ale tego nie zrobita.
Kierowata sie emocjami zamiast obiektywizmem. I to na
jej wniosek sprawg zajeta sie Komisja Dyscyplinarna do
spraw Nauczycieli Akademickich przy Radzie Gtéwnej Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego w Warszawie.

Komisja nie przedstawita zadnego dowodu, potwier-
dzajacego zarzuty rzecznika dyscyplinarnego - Bogny
takomskiej. Gdyby w tych spotecznych ciatach obecni byli
niezalezni mediatorzy, prawnicy, psycholodzy, to mozna by
uniknaé bteddw i nieprawidtowych wnioskéw. Od decyzji
Komisji prof. Klaman ztozyt prawne odwotanie. Proces
odwotawczy trwa. Wtasnie Komisja Dyscyplinarna przy
Ministrze Nauki i Szkolnictwa Wyzszego uchylita w catosci
zaskarzone orzeczenie Komisji Dyscyplinarnej przy Radzie
Gtéwnej Nauki i Szkolnictwa Wyzszego z dnia 30 pazdzier-
nika 2024 i przekazata sprawe do ponownego rozpatrzenia.
Nie bez przyczyny atakowany jest artysta z uznanym do-
robkiem i autorytetem. Niszczac komus takiemu reputacje,
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Iwona Demko Wilgotna pani instalacja, Teatr Dramatyczna Warszawa 2022
| fot. Adam Stepier

mozna liczy¢ na wiekszy poklask ttumu. Im wiekszy auto-
rytet, tym wiekszy poklask.

Kolejna przyczyna zdiagnozowana przez Anne Applebaum -
w ktdra wpisuje sie historia prof. Klamana - to zawodowa
frustracja mtodszych kolezanek, ktére czuja sie ograni-
czane dominacja uznawanych autorytetéw i hierarchicz-
na organizacja uczelni. W tle konflikt o parytety i walka
0 samodzielne pracownie. To, co spotkato prof. Grzegorza
Klamana, wpisuje sie¢ w mechanizm opisany przez przy-
wotywana tu autorke: cztowiek bez udowodnionej winy
ma zakaz petnienia funkcji kierowniczych na dwa lata,
natomiast powielane w mediach spotecznosciowych oskar-
Zenia skazujg go bezterminowo na ostracyzm srodowiska.
Wokot niego zapanowata cisza, urwaty sie niedawne kon-
takty. Odczuwa bezradno$é, izolacje i upokorzenie. Jedni
milcza ze strachu, zeby sie nie narazi¢, inni dotaczajg do
oskarzycielskiego chéru. Sa tez tacy, ktdrzy maja odwage
stanaé po jego stronie, zaprzeczajac oskarzeniom. Ci z kolei
narazaja sie na ataki w mediach. Prof. Stawomir Witkowski
zostat oskarzony przez dr. hab. Jacka Staniszewskiego o to,
ze sprzyja ,obrzydliwemu oblesniakowi”. W ten sposéb
okresla profesora Klamana. Czy nie jest to przemoc stowna
i naruszenie débr osobistych, podlegajace paragrafowi
prokuratorskiemu? A czym byty - podczas wybordéw no-
wego rektora - anonimowe plakaty w ubikacjach (!) ,Nie
gtosuj na mobberai ztodzieja”? Uczelnia niestety przyjmuje
strategie przemilczania.

Zjawisko okreslane jako ,odwrécony mobbing” nie dotyczy
tylko Klamana. Znane mi sg takze inne przypadki, ktorych
ofiary nie chca ujawniac swojego nazwiska. Ci, ktérzy do-
puszczaja sie tego przestepstwa, pozostaja bezkarni. Nic
dziwnego, ze atmosfera na uczelni gestnieje. Do tego dodaj-
my watpliwej wiarygodnosci sugestie na forum interneto-
wym, na przyktad o rzekomym zgtaszaniu wtadzom uczelni
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naduzy¢, ktdre to zgtoszenia sg - tez rzekomo - ignorowane
(wpis dr. hab. Jacka Staniszewskiego z 1 grudnia 2025, ko-
respondencja z prof. Stawomirem Witkowskim). Tyle tylko,
ze we wpisach brak zaréwno dowoddw jak i konkretéw.
Jak to sie w ogdle zaczeto? Pierwsza jawng odstona na-
rastajacych napiec byt skandal wokét plakatéw wystawy
prof. Romana Gajewskiego ,,Emeryt” (koncepcja plaka-
tu - Roman Gajewski, wykonanie Michat Krasnodomski).
Skandal zainicjowat post prof. Anny Krélikiewicz, na ktéry
odpowiedziaty gtéwnie kobiety. Sama autorka w osadach
byta powsciagliwa, ukrywata sie raczej za wypowiedziami
innych typu: ,co za syf”, ,straszna zenada”, ,co za dzia-
derstwo”, ,historia akademii to seksizm”. Argumentacji
brak. Wpis Aleksandry Kalisz zostat adresowany wprost do
rektora Krzysztofa Polkowskiego. Odstania istote rzeczy:

Fakt, ze uczelnia, pod wtasnie Pariskim nadzorem, wspiera
i promuje obrazliwe dla kobiet (tym samym mezczyzn,
ktérzy powielaja te same schematy, nie bedac w stanie
siebie iinnych godnie reprezentowad) wystawy (oraz
prace), powinno da¢ Panu do myslenia.

Dalej autorka oczekuje od rektora wprowadzenia cenzury,
bo tak nalezy nazwac propozycje:

moze Pan wycofaé wszystkie prace, ktore pojawity sie na
zaproszeniach/plakatach. Te prace sg uwtaczajace godno-
Sci nie tylko kobiet, ale i samego profesora, ktéry najwy-
razniej nie zdaje sobie sprawy tym co soba reprezentuje.

Plakat, ktory tak zbulwersowat internetowe autorki, a $ci-
$lej dwa plakaty, dotyczyty zaproszenia na pozegnalna
wystawe profesora Gajewskiego (20 pazdziernika 2023)
z okazji jego przejScia na emeryture. Procz rutynowego
tekstu informacyjnego na jednym z nich widac zdjecie:
naga modelka i nie zwracajacy na nig uwagi profesor, ktory
podlewa kwiatki. Na drugim profesor czyta gazete, siedzi
tytem do lezacej na sofie modelki. Nietrudno dociec, ze
to podszyta autoironig opowiastka o historycznej relacji
malarza i modelki. MOwi o malarskich emocjach, ktére
dla emeryta przestaja by¢ istotne. Mozna sie spierac o es-
tetyczny wyraz plakatéw, ich walor artystyczny, ale tu nie
o to chodzi.

Chodzi o ciato kobiety. Z punktu widzenia krytyki femini-
stycznej od XVIII w. w sztuce dominuje akt kobiecy jako
wysublimowana, idealna forma meskiego widzenia. Ich
zdaniem, w patriarchalnej kulturze akt byt sublimacja he-
teroseksualnego postrzegania ciata kobiety, powigzane-
go z pozadaniem i przyjemnoscia. Pod wtadza meskiego
spojrzenia tracito swoja podmiotowos$¢.° To, co w krytyce
feministycznej lat 90., byto intelektualnym dyskursem, dla
nowej fali mtodych feministek staje sie prawem do kontroli

¢ Lynda Nead, Akt kobiecy, Poznan, 1998
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i eliminowania z przestrzeni publicznej wszelkich wizerun-
kow ciata, podejrzanych o ,,przemoc meskiego spojrzenie”,
Przy czym mylac rzeczywistos$¢ z fikcja, przedstawienie
z przedstawianym, czuja sie osobiscie dotkniete i urazone
w swej kobiecej godnosci.

Przeniesienie konwencji malarskiej wprost na godnosé
wtasnego ciata jest infantylnym przemieszaniem dwdch
porzadkow. Absurdalnosé takiego myslenia obnaza tez
fakt, ze studium aktu jest ciggle jednym z podstawowych
zadan-¢éwiczen akademii. Z natury rzeczy w trakcie realiza-
cji takiego ¢wiczenia, ciato podlega przedmiotowej analizie,
stajac sie symbolicznym wyobrazeniem. Wedtug Lyndy
Nead ciato istnieje tyko poprzez symboliczna reprezenta-
cje.” Zgodnie z logika feministek z gdanskiej ASP, z edukacji
nalezatoby usunac akt razem z modelkami. | takie koncep-
cje sie pojawiaja. W ich myslowej perspektywie akademia
gdaniska jest ,historig seksizmu”. Idac dalej tym tokiem
myslenia, historia sztuki z jej istotnym tematem aktu tez
jest historig seksizmu i nalezatoby ja ocenzurowad, skoro
odbiera godnos¢ kobietom. Trudno o wieksza bzdure.
Finat skandalu wokot plakatow jest znaczacy. Rektor prze-
straszony perspektywg zapowiadanych przez feministki
demonstracji, wydat decyzje usuniecia drukowanej wersji
plakatu z zaproszeniem. Jak ttumaczyt, zrobit to dla dobra
uczelni. Ale cenzure trudno nazwac dobrem. A strategia
przemilczania zamiast dyskursu, jest sprzeczna z istota

T Op.cit.

akademii i etymologig stowa. Akademia jest miejscem ze
swej natury otwartym na réznorodno$¢i swobodny dialog.
Przeniesienie dialogu na forum mediéw spotecznosciowych
staje sie jego karykatura. Bezrefleksyjne sady, krotkie bon
moty przekraczajg czesto normy zwyktej przyzwoitosci,
w imie ktérych rzekomo s3 wypowiadane, nie méwiac
juz o naruszeniach débr osobistych, podlegajacych pe-
nalizacji. Werdykty, jakie zapadaja w mediach, powielane
po wielokro¢, skazujg bezterminowo, bez koniecznosci
udowodnienia winy.

Pozostaje pytanie, jak widza feministki odmiennos¢ ko-
biecej tozsamosci i jak chca przejaé od mezczyzn ,wtadze
spojrzenia” nad wtasnym ciatem? W sierpniu 2022 w Teatrze
Dramatycznym w Warszawie w z okazji objecia dyrekcji
przez Monike Strzepke zostat odstoniety ,pomnik” waginy
Wilgotna pani autorstwa lwony Demko. Obie panie nale-
73 do czotowych przedstawicielek polskiego feminizmu.
Pomnik miat by¢ demonstracja kobiecej sity i symbolu
feminizmu. W intencjach autorki, ta skrywana intymna
czes$¢ kobiecego ciata, ustrojona w btyskotki i miekkie
tkaniny, miata by¢ synonimem radosci i przyjemnosci.
Demonstracja pan skonczyta sie skandalem i zwolnieniem
dyrektorki - co ciekawe, za mobbing i to w stosunku do
kobiet takze.

W latach 90. krytyczne watki koncentrowaty sie na problema-
tyce wykluczenia z przestrzeni publicznej ciata chorego, kale-
kiego, starego, ktdre nie spetniato norm tradycji estetycznej
i wspotczesnej kultury popularnej. Dzi$ feministki catos¢
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zastepuja czescig. Wagina staje sie reprezentacja kobiece-
go ciata, przy czym jej wizerunek zmieniat sie. Od ewokacji
uczucia wstretu (Grzech pierworodny Zebrowskiej) do uczucia
przyjemnosci (prace lwony Demko). Czy wagina jako cze$¢
catosci nie jest uprzedmiotowieniem ciata i ograniczeniem
jego funkcji do czysto erotycznych satysfakcji Wilgotnej pani,
konfrontowanej z etosem wstretu i pozadania?

Ewolucja oczyszczenia od zasztosci, od archaicznego obcia-
zenia grzechem pierworodnym, dalej, natrectwo przedsta-
wien uwolnionej kobiecej seksualnosci od meskiej domina-
¢ji, przybiera w sztuce charakter swoistego triumfalizmu.
Czy epatowanie kobieca intymnoscia i seksualnoscia, na-
rzagdami rodnymi poprzez ekspansje waginalnej symboliki
nie jest rodzajem wizualnej przemocy? Dominacja waginy
ijej »wyniesienie na ottarze” jako symbolu kobiecosci
i feminizmu, taczy jednoczesnie otwarcie problematyki
konfrontacji ptci, przeniesionej poza obszar sztuki. Ciato
staje sie swoistym ,,polem walki” (Barbara Kruger ), ktorej
granice poszerzaja sie o przestrzen publiczna.

Swoista ilustracjg i komentarzem do okreslenia pola tej
walki (w tym oskarzen Martyny Jastrzebskiej i sytuacji
Grzegorza Klamana) jest performans Liliany Piskorskiej
»Skum” & podczas ktdrego artystki oddaty mocz na portret
Andy Warhola. Ujawnia prawdziwe intencje walki - potrze-
be dominacji, wyeliminowania i upokorzenia przeciwnika.
Najbardziej radykalne koncepcje feministek sg watpliwe
etycznie, gdyz staja sie swoistym alibi dla ich wykluczaja-
cego, opresyjnego, spotecznego aktywizmu, za ktéry same
siebie nagradzaja. W ocenie Eweliny Jarosz®

Polski SCUM jest wysoce ambiwalentny, poniewaz pokazu-
je, ze pogrzebanie réznic jest tak samo alarmujace, jak zna-
ne z historii utopijno-totalitarne wizje urzadzania $wiata.

Potrzeba konfrontacji ptci zauwazalna jest takze w gdan-
skiej uczelni artystycznej, gdzie wzmozona aktywnos¢ gru-
py feministek terroryzuje otoczenie oskarzeniami o zacho-
wania przemocowe i seksistowskie a nawet przestepstwa
seksualne. Efekt? Gesta, lepka, duszna atmosfera.

Ci, z ktérymi rozmawiatam - a dotyczy to obu ptci - boja sie
kazdego ruchu, gestu, czy stowa, byle nie zosta¢ posadzo-
nym o przekroczenie jakiej$ granicy zachowan, uznanych
za przemocowe. Zmienity sie reguty zycia spotecznego.
To, co kiedys$ byto dozwolone w relacjach mistrz-uczen,

& SKUM jest programowym odwotaniem do radykalnego manifestu
Valerie Solanas, francuskiej pisarki i aktywistki feministycznej
z lat 1965-1967. W ttumaczeniu oznacza skrét - ,Towarzys-
two Ukrdcenia Mezczyzn ... o Penisa”. Solanas w 3 czerw-
ca 1968 oddata strzaty do Andy’ego Warhola w protescie przeciw
historii kultury i sztuki bez kobiet. Warhol byt jej ikona.

® Ewelina Jarosz, SKUM w kraju nad Wista. O roli lesbijskiej
bojoéwki artystycznej w polish horror story w: ,,Antywzorce”
we wspotczesnej kulturze i sztuce, Galeria Miejska Arsenat,
Poznar 2018.
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jak na przyktad spedzanie towarzyskie czasu przy alko-
holu po zajeciach, dzi$s moze sie okazaé niebezpieczne.
Profesorowie, z ktérymi rozmawiatam cenzuruja sami sie-
bie. Jeden unika picia wspélnego piwa na plenerze inie
pozwala siebie fotografowac, inny kontroluje gesty, wy-
strzegajac sie przyjaznego chocby dotyku, bo moze to by¢
podstawg do oskarzen. A planowana na kwiecieri wystawa
prof. Mieczystawa Olszewskiego - z okazji jego 80-lecia,
w ramach projektu ,Kultura pamieci” - ograniczy sie do
zestawu martwych natur. Z dorobku malarza wykluczone
zostaty kontrowersyjne akty, z ktérych gtdwnie stynat. Tak
na wszelki wypadek, z obawy przed protestami feministek,
sam autor ocenzurowat swoje dzieto.

Poprawnos$é wytyczanych norm kulturowych staje sie
opresyjng putapka, presja otoczenia wymusza okreslone
zachowania, a ich strazniczki - bojowniczki ideowe -zdo-
minowaty publiczng sfere medialna. Uruchamiajac poza-
prawne procedury, szermujg oskarzeniamii ,bez dowoddéw
i Swiadkow - cytuje znowu Anne Applebaum?® - wydaja
wyroki za zamknietymi drzwiami”. Ich ofiarami sa ludzie,
ktérych nie oskarzono o zadne przestepstwo, bo co najwy-
zej przekroczyli spoteczne normy, jakie nie obowigzywaty
jeszcze pare lat temu. To moze by¢ nawet styl bycia czy
nieakceptowalne przez otoczenie poczucie humoru. Sg oni
ofiarami ,sprawiedliwos$ci ttumu”, jak pisze autorka. A przy-
padki takie sg wpisane w szersze schematy narracyjne.!!
W gdanskiej Akademii Sztuk Pieknych panuje klimat zastra-
szenia i leku przed niewtasciwymizachowaniamijak z filmu
Po polowaniu Luki Guadagnino, tyle, ze w akademii polo-
wanie trwa. Koto zamachowe nakrecaja konkretni ludzie.
Dr Katarzyna Lewandowska z Zaktadu Historii i Teorii Sztuki
prezentuje sie na forum internetowym jako artystka sztuki
ciata, $cislej: ciata uwiktanego w rézne formy opresji wtadzy
w kulturze patriarchalnej. Teorie i dyskurs feministyczny
przenosi poza sztuke, tropigc wszelkie, w jej mniemaniu,
przejawy przemocy. Siega po rézne narzedzia i sposoby,
od radykalnych wyktadéw i agresywnych w formie wpi-
sow w mediach spotecznosciowych po sprowadzenie na
uczelnie policji. Tego w historii akademii jeszcze nie byto.
Uczelnia zawsze stanowita swoiste eksterytorium, chro-
nione przed wtadza nawet w czasie stanu wojennego. To
sie jednak zmienito za sprawa dr Lewandowskiej i zgoda
wtadz uczelni. Dr Lewandowska z satysfakcjg komentuje
zdarzenie na forum internetowym, kiedy to wezwata poli-
cje do awanturujgcego sie absolwenta studium magister-
skiego Wydziatu Grafiki, przy czym podata do publicznej
wiadomosci imie i nazwiska wyprowadzonego, mimo ze
prokuratura nie podjeta decyzji o wszczeciu postepo-
wania. | znowu to sie dzieje bezkarnie. Partneruje jej dr
hab. Jacek Staniszewski, z ktdrym wspéttworzyta grupe
AnarchoPornoOp6r (2020). Staniszewski pisze (29 listopa-

1 Anne Applebaum, op. cit
1 Op.cit

Bez tytutu, czerwiec 1983 Jasna Gora | fot. Leszek J. Pekalski . >



da 2025), ze ,,osobnik ten” zostat wyprowadzony z uczelni
przez policje w kajdankach i zatrzymany na 48 godzin. Miat
dopuscic sie ,stalkingu, molestowania i zastraszania oséb
studenckich i os6b wyktadajgcych natej uczelni.” . Prawda
jest, ze w relacjach spotecznych miat ktopoty, ale z zada-
niami artystycznymiradzit sobie dobrze i odnosit sukcesy.
Do Szkoty Doktorskiej jednak nie zostat zakwalifikowany.
Obecnosc jego na uczelni ttumaczyt fakt pozostawania
w procedurze odwotania od tej decyzji.

Zdarzenie powyzsze otwiera kolejny problem akademii,
dotyczacy ludzi neuroréznorodnych. Wprawdzie istnieja
kursy i szkolenia dla dydaktykéw, jak z nimi postepowad,
ale sa czysta fikcja. Gdyby w tych kursach uczestniczyta pani
Katarzyna Lewandowska wiedziataby, jak sie zachowaé wo-
bec ,,ataku stownego” i nie wzywataby policji, a sekundujacy
jejdrhab. Jacek Staniszewski nie kompromitowat sie komen-
tarzami, podsycajacymi atmosfere wrogosci i ostracyzmu.
Staniszewski zacheca wrecz do hejtui donoséw. To, co robig
dr Lewandowska z dr. hab. Staniszewskim to zachecanie do
samosadu, a ich komentarze - dotyczace ,neuro nienorma-
tywnosci”, upubliczniajace fakt leczenia i sugestie, ze taka
osoba szkodzi akademii - sg catkowicie niedopuszczalne.
Wedle dr Lewandowskiej osoby takie powinny by¢ wykluczo-
ny w ogdle z mozliwosci obrony akademickich prac.

Dla oséb z neuroréznorodnoscia sztuka jest schronieniem
i wyzdrowieniem, ,,z definicji jest gestem ratunku” (Helene
Cixous). Odmawianie im tego schronienia jest obrzydliwe.
Dramaturgie i napiecie podbija kolejna rzucona w prze-
strzen publiczng informacja o naduzyciach seksualnych.
Znoéw bez dowododw i konkretéw. | znowu mnoz3 sie do-
mniemania, podejrzenia, wzmaga histeria.

Pani Lewandowska odgrywa skutecznie w mediach role
ofiary, powiekszajac grono zwolennikdw, gotowych sta-

Zofia Watrak | Vaginalia

naé w jej obronie. | to sie optaca, kompensuje porazke
zawodowa, bo jej habilitacja zostata odrzucona. W ten
sposob nabiera popularnosci refleksja dr Lewandowskiej,
ze $rodowisko akademickie jg zniszczyto, ,wyrzucajac
do kosza 30-letni dorobek”. Za to w VIII edycji Nagrody
Sztuki im. Marii Anto i Elsy von Freytag-Loringhoven, or-
ganizowanej przez warszawska Fundacje Miejsce Sztuki,
Katarzyna Lewandowska i Martyna Jastrzebska otrzymaty
wyrdznienie -,za postawe oraz wybitng dziatalnosé na
rzecz wsparcia obecnosci i widzialno$ci kobiet w edukacji
i kulturze”. Mozna powiedzie¢ cos$ za co.

Z okazji 100 rocznicy wywalczenia praw przez polskie ko-
biety gdanska Akademia wydata Deklaracje Praw Kobiety
i Obywatelki Olympe de Gouges ze wstepem dr Katarzyny
Lewandowskiej. Okazuje sie, ze manifest wzywajacy kobiety
do solidarnosci i walki z mezczyznami z XVIIl wieku moze
by¢ inspirujacy w XXl wieku. Tyle tylko, ze ruch, ktéry z za-
tozenia miat chronié, sam stat sie opresyjny, pod modnym
i wygodnym ptaszczem nietykalnosci. W narracji o réwno-
$ci, w swoim radykalizmie traci z pola widzenia fakt, ze ta
nalezy sie wszystkim. Chod¢ feminizm broni réznorodnosci,
to dzisiaj, w praktyce, stosuje arbitralne wykluczenia, na
krytyke reaguje nie tylko agresywna retoryka ale i agresyw-
nymi dziataniami, ktére koliduja z prawem. Tak dochodzimy
do ,,mobbingu odwréconego”. Ktéry - na réwnize ,,zwyktym
mobbingiem” - jest karalny.

W Akademii Sztuk Pieknych w Gdansku ruch zainicjo-
wany przez srodowisko feministyczne, chociaz dopie-
ro sie rozkreca, wydaje sie mocno spdzniony i czasem
przybiera karykaturalna, a czasem wrecz niebezpieczna
postac.

Zofia Watrak
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W sprawie Klamana

Maciej Smietariski

Hegel powiada gdzies, ze wszystkie wielkie histo-
ryczne fakty i postacie powtarzaja sie, rzec mozna,
dwukrotnie. Zapomniat dodaé: za pierwszym ra-
zem jako tragedia, za drugim jako farsa

#1

Po raz kolejny przychodzi mi napisac o Grzegorzu Klamanie.
Zawsze kiedy, jednak siadam do tej pracy zdaje sobie
sprawe, ze napisanie po prostu o tym co mysle, spotka sie
z argumentami strony przeciwnej i doprowadzi do znanej
sytuacji, w ktérej jeden méwi to, a drugi tamto. Jednak
stuchajac oskarzycieli Grzegorza Klamana nie wiem, jakie
obserwatorzy (Widzowie? Obywatele?) odniesli wrazenie,
jasam omal sie nie zapomniatem, tak przekonujaco mowili
i pisali. Najbardziej mnie jednak zdziwito, ze wypowiedzi
Grzegorza Klamana w tych tekstach jest niewiele, lub wca-
le, tak jakby obawiali sie, ze on ich przekona i wykaze tym
samym, ze moze obali¢ ich stwierdzenia, co bytoby z jego
strony najwieksza bezczelnoscia. Odbierajac Grzegorzowi
Klamanowi gtos, sami poddaja sie osgdowi, ktory wykazad
moze, ze przez cenzure sami dowodza, ze jednak Klaman
mogtby cos powiedzied, a zatem uznajg jego doswiadcze-
nie i opinie za na tyle grozne, ze powinny by¢ uciszone.
Co wiecej Klaman nie méwitby ich jezykiem, tylko takim
prostym, jakim méwi na ulicy, tace, czy na przyjeciach, bo
jezyk oskarzycieli jest mu obcy i musiatby udawacd, ze go
zrozumiat, lub chce uzywad.

Kazdy ma prawo do obrony i kazdy powinien z niego sko-
rzystac. Historycznie odeszliSmy od obrony wtasnej, popu-
larnej w antyku, na rzecz adwokata-obroncy, ktory (w jego
zastepstwie) powinien postugiwad sie jezykiem obcym dla
Klamana. Ale nie o wyrok tu chodzi, lecz o fakty (mozna je
nazwaé prawdg). Odnies¢ sie mozna do wielu skarzacych
Klamana, ale dziela sie oni na dwie grupy. To ci co skarza
go od dawna, i tu zaraz powiem dlaczego, oraz ci, ktérzy
przytaczyli sie do chéru skarzacych od niedawna, zeby
w tym ttumie 501 sprawiedliwych stangé. A co najgtupsze,
opinie te sa tak rozproszone i plotkarskie, ze nazwisk tych
oskarzycieli nie da sie pozna¢ ani wymienié, chyba, ze po-
jedynczychi przypadkowo, jesli odgrywaja jakas komedie.
Pierwsi z zazdrosci potwarzy rozpowiadaja historie, drudzy
uwierzyli i z przekonania zrazaja do Klamana nastepnych.
Wielu jest jeszcze takich, ktdrzy chcieliby zadaé pytanie:
»A c6z odrdznia Klamana od innych, ze to wtasnie jego
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skarza, a nie innych, skoro nic nie zrobit innego niz inni?”
Czyli co$ musi by¢ na rzeczy, skoro jest.

Ogdlnie broniac, w sprawie Klamana mozna by zacytowa¢
za Szczypiorskim:

Nie umiat ceni¢ swojego zycia, a zatem dobrze sie stato, ze
zginat! Ale zaraz nowa mysl mnie trapita. Jesli tamci byli
za straceniem Fariasa de Saxe, nalezato sie temu przeciw-
stawic, aby pozostac kim innym. Pragnienie jednomysl-
nosci - odpowiadatem wtedy- wydaje sie silniejsze niz
pragnienie prawdy. Bo nie z prawdy czerpiemy poczucie
naszego bezpieczenstwa, ale ze wspdlnoty. Arras jest tym,
conastaczynadobreizte. | nic pozaArras nie posiadamy.?

Moze i wystarczy. Ale wyjasnienie przypuszczalnie jest tu
odmienne.

Klaman opuszczajgc potudnie Polski przyjechat do Gdanska
i zachtysnat sie wolnoscia. Nie wiem jaki bog powiedziat mu,
ze jest najlepszy i najmadrzejszy z zyjacych, i czy osobiscie,
czy poprzez jakiego$ krytyka sztuki, ktory miat kontakt
zwyrocznig stylu i prawdy. Wydaje sie jednak, ze Klaman
w to nie uwierzyt. Postanowit swoim zyciem dowie$¢, ze
wyrocznia sie myli, ze to niemozliwe, aby on byt najma-
drzejszy i najzdolniejszy. Zaczat poszukiwad ludzi od siebie
madrzejszych, bo skoro nic nie wiedziat w swoim przeko-
naniu, to wystarczyto znalez¢ kogos, kto jest madrzejszy,
aby cata taka teze zanegowac.

Klaman poszukat wiec politykow i ich akolitow, gdyz wyda-
wato mu sie, ze oni zarzadzajac miastem maja jakis plan.
Postawit swoje najwieksze dzieto - dwie bramy ramie w ra-
mig z nimi. Zaplanowat NOMUS. Bramy przesunieto, odpi-
sato sie od nich miasto i Europejskie Centrum Solidarnosci.
NOMUS zrobiono nie po jego mysli, podobnie taznie itd.
Klaman zrozumiat, ze dyrektorzy, prezydenci podobnie
jak on nic nie wiedza o tym co piekne i dobre, co stuzy
miastu, jak i on. Ale on zrozumiat, Ze nie wie i nawet mu sie

! Andrzej Szczypiorski Msza za miasto Arras
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nie zdaje, a oni pomimo, ze nie wiedza, zdaje im sie, ze tak.
| zrozumiat, ze moze o te odrobine jest chociaz madrzejszy,
bo nie wie i mu sie nie zdaje. | odnidst wrazenie, ze ci, ktdrzy
mieli najlepsza opinie zaczeli sie wydawac sie najwiekszymi
nedzarzami. Zaczeto go niepokoié, ze im wiecej chodzit
i dyskutowat, tym wiecej ludzi zaczynato go nienawidzi¢,
za to, ze w dyskusji potrafit ich zamiary zdyskredytowac.
Odpuscit ,,politykdw”.

Zwrdcit sie do artystdéw - swoich nauczycieli. Jednak prze-
konat sie wkrotce, ze ich twdrczosé nie z madrosci ptynie,
ale z przyrodzonej zdolnosci. Ze duch tworzenia w nich
wstepuije, jak we wieszczéw, mowia i tworza wiele pieknych
rzeczy, tylko nic nie wiedzg z tego co tworza. A jednoczesnie
zauwazyt, ze przez tg wiare w twdrczosc staja sie najma-
drzejsi i w innych dziedzinach, tworzac i dodajac opinie
w komunikatorach spotecznosciowych i saczac poglady,
ktére z twdrczosci nie wynikaja, a jedynie z nieuprawnio-
nego poczucia swojej madrosci. A poniewaz wcale tacy
nie sa, a Klaman zdaje sobie sprawe, ze on tez nie jest.
Odchodzi od nich bo wie, ze takich praw wszystkowiedzy
nie mai moze jedynie swoje opinie opowiadac. Zrozumiat,
ze chod tym jest od nich madrzejszy, co znowu poszerzyto
krag ludzi, ktérzy go nienawidzili i oskarzali, bo potrafitim
to wykazad. Opuscit wiec artystow.

Postawit przez chwile na krytykow i kuratoréw - rzemies|-
nikdw sztuki. Wiedziat, ze posiadaja oni wiedze, ktdrej on
sam nie posiada. | nie pomylit sie, krytycy i kuratorzy wie-
dzieli wiecej. Ale po dtuzszej chwili zobaczyt, ze posiadaja

te sama wade co artysci. Dobrze wykonywali swoja prace,
ale zdawato im sie, ze s3 madrzy we wszystkim innym, ze
lepiej wiedza o tych, co sami w siebie watpia i poszukuja
(jak Klaman) i ta wada rzucata cief na ich madro$¢. Ich
tez musiat opuscic, nie znalazt tu madrzejszych od siebie.
Klaman postawit pytanie: czy zosta¢ tym kim jest i oby¢
sie bez ich madrosci, ale i bez ich gtupoty, czy miec jedno
i drugie? Klaman postanowit pozostac soba. Niestety z tych
trudow poszukiwan i ostatecznego wniosku zyskat juz tylu
wrogdw, potwarzy, nienawisci, kazdemu bowiem przez
przypadeki prébujac zanegowad wyrocznie co$ udowodnit.
Zobaczyt, ze w jego Swiecie niktz powyzszych tak naprawde
nic nie jest wart.

Te dziatania nie pozostaty w prézni, widzieli je mtodzi ludzie,
studenci, asystenci. Zacheceni tg metoda, cho¢ Klaman
wecale im jej nie proponowat, zaczeli postepowac podobnie.
Sami wyszukiwali sobie ludzi do dyskusji, tworzyli dzieta
krytyczne, uznane za obrazliwe i wykazywali niektorym,
jak Klaman, ze sg madrzejsi, chocby o te mata czastke
zaprzeczenia i poszukiwania. | oni zyskali nienawis¢, co
gorsza, ktdra przelata sie na Klamana z oskarzeniem de-
moralizacji tych mtodych ludzi. Otwartos$¢ dyskus;ji i jej
bezkompromisowo$¢ stata sie paliwem do zajadtej walki nie
z przekonaniami, ale z osoba. Krytycy Klamana oskarzaja go
o mobbingi o molestowanie, bo nie rozumieja, o co powinni
go oskarzy¢. Zalezy im na powazaniu i pozycji, nie moga
wiec oskarzy¢ Klamana, ze ich zdyskredytowat. A, ze jest
ich duzo, sg waznii zaciekli, systematycznie i przekonujaco
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W sprawie Klamana | Maciej Smietariski

argumentuja i od dawna. Chciatoby sie wiec powiedzie¢, ze
Klaman powinien sie wstydzi¢, ze taka prace wykonywat,
stat murem za swoimi pogladami, w opinii krytykéw bawit
sie wiec ludzmi. Widzg w tym zabawe ze szkoda dla innych
ludzi. Kto$ powie, ze bawit sie mtodymi i nieuksztattowany-
mi ludzmi, studentami, asystentamii woluntariuszamijego
fundacji dla wtasnych przekonan, wtasnej drogi, wtasnego
ego. | dzi$ gotowy jest za to umierac. Dla tych, ktérzy tego
nie rozumieja to zrédto wstydu Klamana i niezaprzeczalny
dowdd winy.

#2

Pytanie jest jednak inne. Czy warto$¢ cztowieka bierze sie
poddawania sie wydarzeniom, czy z poczucia istoty tego
co robi. Nie chce przytaczad dziet od Homera, do wspét-
czesnej literatury i kina, aby pokazac teze, ze wspotczesnie
odeszlismy od stania przy wtasnych pogladach. Sentencja
»pogladéw nie zmienia tylko $winia” - jest wytrychem dla
zmieniajacych, ale i oskarzeniem, tych co przy nich stoja.
Czy nie bytoby straszne, gdyby dzi$ Klaman zgodzit sie
z oskarzeniami, ktére w ogdle go nie dotycza? Klaman nie-
jako méwi, ze skoro powotano go na profesora, powierzono
mu pracownie, miat prawo wierzy¢, ze stusznie stoi w tym
szeregu, bo Uczelnia jest wspominanym wczesniej Arras.
Stojac w linii z tg Uczelnig jeszcze raz pokazat, ze nie wie
jakie konsekwencje go spotkaja. Nie majac wiedzy o infamii
i jej mechanizmach zrobit znowu to samo. Uznat, ze skoro
nie wie, zaufa innym, pomyslat, ze nie stuchac kogos lep-
szego od siebie jest czyms$ ztym, jest hariba. Klaman wie,
ze nikt nie wie, czy daé sie usunad jest lepszym od ztozenia
krytykii zadaje sobie sprawe po raz kolejny, ze tego nie wie.
Oskarzyciele natomiast nie wiedza réwniez, ale wydaje sie
im, ze wiedza, ze jest to forma kary, upokorzenia i wygnania.
Klaman wie, ze nie wie i mu sie nie wydaje, woli wiec stac
tam gdzie stoi (parafrazujac Marcina Lutra: ,,Stoje tam gdzie
stoje. Moje sumienie jest pokonane i uwiezione w sztuce,
inaczej nie moge. Sztuko pomdz mi”.) Znowu pokazuje
ferujacym wyroki, ze jest od nich madrzejszy.

Co wiecej, btazenada ciggnie sie dalej. Arbitrzy, pozostawia-
jac Klamana w Uczelni, wydaja po cichu wyrok na siebie.
Zakazujac mu piastowania stanowisk kierowniczych nie
sadza chyba, ze Klaman przestanie méwié. Do pracowni
kazdy student moze sie zapisac, w katedrze kazdy absol-
went moze chcieé pracowad, bo o to zabiega. Tu nie ma nic
na site. Wydajac taki wyrok, robig przystuge Klamanowi,
jednoczesnie godzg sie na dalszg ,,demoralizacje” idacych
za nim. Klaman chocby nie wiem co nie odejdzie od swo-
jej metody, swojej sztuki i tego co moéwi ludziom, innym
artystom, krytykom i kuratorom, politykom i dyrektorom
instytucji kultury. Stojac w tej pozycji i bedac tym kim jest
mowi jednoczesnie: nie jestem politykiem, nie zalezy mina
wtadzy i stanowiskach. Siedze nawet z dala od miastai ni-
kogo nie zmuszam do wystuchania tego co mam do powie-

24| siprr

dzenia. Jesli przyjmie taki wyrok pokaze konsekwentnie,
Ze uwaza, ze nie z pozycji w organizacji i pieniedzy bierze
sie dzielnos¢, ale na odwrdt z dzielnosci pieniadze iinne
dobra sie pomnazaja, tak prywatne jak i publiczne. Czy
pokazujac taka postawe rozumie ten odwrécony wektor?
Klaman nie uwaza sie za nauczyciela, mowit tylko do tych,
ktérzy mieli ochote stuchad. Do niczego nikogo nie zmuszat.
Mowi wiec jasno, ze nie od niego zalezy, czy kto$ stanie
sie lepszym lub gorszym, nie przyrzekat, ze bedzie kogo$
uczyt. Méwi jasno, jestem tak szczery w swojej drodze, ze
jesli ktos mowi, ze sie czego$ od niego nauczyt, lub pry-
watnie doznat ol$nienia, ale tez zniewagi lub nienawisci to
ktamie. W swoim mniemaniu jest najlepszym co przytrafito
sie temu miastu.

Ja osobiscie nie wiem, czy tak jest. Ale tez mi sie nie zdaje,
ze wiem. Ci, ktdrzy oskarzaja Klamana tez nie wiedza,
ale im sie zdaje, ze wiedzg i osadza. Nie ma tu rowniez
$wiadkéw Klamana. Po co? Po co potwierdzaé to co on
mowi? To oSmieszatoby i Klamana i wszystkie te komisje.
Rozczulajace dramy, prosby o zrozumienie, przychylanie sie
do wyroku, taski. P6t-wyroki sg taskami sprawiedliwosci,
powiedzeniem, ze prawda lezy posrodku, druga szansa. Ale
tu nic sie nie zmieni. Prawda lezy tam gdzie lezy. Klaman stoi
tam gdzie stat, jego oponenci rozpedzaja pociag wielkich
stow, ktdre juz dawno pokryty te mate i istotne dla sprawy.
Maszyna ruszyta.

#3

Szanowni Panstwo. Jesli co$ mnie dotyka w sprawie
Klamana, to to, ze staje sie ona tak nagle taka gwattowna.
Oskarzenia i nieched, ktdra sie tu wylewa nie jest nowa.
Styl pracy Klamana sie nie zmienit od dziesiecioleci. Dziwi
to, ze nikt nie zauwaza, ze Klaman w odrdznieniu od innych
nigdy o pewne rzeczy nie zabiegat. Méwie tu o domu, pie-
nigdzach, stanowiskach we wtadzach, urzedach, komisjach
czy sprzysiezeniach. Uwazat, ze tam sie nie przyda. Jesli
zostawat kierownikiem, czy dyrektorem, to tylko instytucji,
ktére sam wspottworzyt, a ktére ci, ktorzy dzis go oskar-
zajag przejeli i przerobili na swoje. Czesto wymazujac jego
znaczeniei role. Czy kiedy$ odmodwit pomocy w doktoracie,
czy habilitacji? Moze tylko tym, kt6rzy pokazali stabe prace,
a Klaman zrozumiat, ze robig to dla kariery i stanowisk. Czy
wyksztatcit tych ludzi, czy otworzyt te wszystkie instytu-
cje? Z pewnoscia tak. Czy zabrat je dla siebie, wyzyskat
finansowo, czy zostat z tego powodu urzednikiem np.
Wydziatu Kultury czego$ tam? Z pewnoscia nie. Czy mowit
tym ludziom prawde, czy ich to bolato, bywat nieuprzejmy?
Zapewne. Co wiec przystuguje cztowiekowi ubogiemu, za-
stuzonemu, ktéry musi mie¢ wolna gtowe, ktéry wielu ludzi
nawracat na takie zycie? Wyrok ostracyzmu i banicja, czy
moze honorowe obywatelstwo miasta, wikt i opierunek?

Proponujac i domagajac sie banicji, wyrzucenia z Uczelni
oskarzajacy i milczacy w tej sprawie sg jak Pitat. Umywaja



rece. Sg wedtug siebie mitosierni, gdyz wydaje im sie, ze
znaja sprawiedliwos¢. Klaman jej nie znai mu sie nie wydaje,
ze ja zna. Wiec bedzie ,deprawowat” innych na wygnaniu.
Ale to juz nie problem wydajacych wyrok. Oni wierza, ze
oczyszcza swoje Arras. Powinni go zabié, ale to nie te czasy.
Nie ma tez sensu dyskusja, poniewaz jest za krétka i toczy
sie jezykiem, ktérego wiekszo$¢ nie rozumie. Gdyby byto
inaczej, moze wigkszo$¢ miataby inng opinie. Tego nie wiem
i nie wydaje mi sie, ze wiem.

Klaman jest niestety gtupcem. Powinien odej$¢ i robic to,
co robi na wtasny rachunek. To wiem z do$wiadczenia. Tego
tez uczy historia od tysiecy lat. Nie wiem jednak, czy tam
nie dosiegtaby go nienawi$¢ i hejt. Mam tu tylko swoje do-
Swiadczenie, wiec nie wiem i to doswiadczenie to za mato,
zeby wydawato mi sie, ze wiem. Tylko tu jestem troche
madrzejszy niz Klaman, wtasnie z tego powodu. A moje do-
$wiadczenie jest tu akurat pozytywne. Moze tam, na banicji
spotkatby tych, z ktérymi naprawde chciatby rozmawiad,
i moze to jemu cos, ktos by udowodnit. Czy takie miejsce nie
jestlepsze? Pewne jest tylko to, ze z takiego nie wyrzucaja.

Maciej Smietariski | \W sprawie Klamana

Na koniec jest jeszcze rachunek dla wydajacych wyrok.
| tez to mowie z wtasnego doswiadczenia. Na skazujacych
przyjdzie wieksza kara niz na Klamana. Pozbywajac sie go
sadzicie (tak wam sie wydaje), ze pozbedziecie sie ciagtego
rachunku sumienia. Tymczasem bedzie odwrotnie. Wiecej
znajdzie sie takich co was oskarza¢ beda, dla ktérych
Grzegorz byt natchnieniem, a wyscie tego nie widzieli. Co
bedzie jeszcze bardziej przykre dla was, biologia stoi za
nimi, sg mtodsi i beda bardziej przykrzy, beda was jeszcze
bardziej oburzali.

Batalia internetowa kompromituje hejteréw, nierzetelne
artykuty ciaggna do dna jedna z najlepszych kiedys$ gazet
w tyk kraju. Ale nie zostanie po tym slad. Nikt nawet nie
zapamieta sktadu komisji, bo ja na ten przyktad juz dzi$
nawet jej nazwy nie pamietam. Jedno tylko zrébcie. BadZcie
nieprzyjemni i dociekajacy dla tych, ktérym sie zdaje, ze
wiedza, cho( tak nie jest. To nadzieja dla moich syndw.

Maciej Smietanski

Gdarisk, Plac Watowy | fot. Wojstaw Brydak
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TYLE CO KOT NAPLAKAL

Nikt nie wiedziat,

kiedy doktadnie zaszta w cigze,
lecz wszyscy zgodnie zeznali,

ze 17 stycznia roku Panskiego 1569
stuzaca Agnes ronita

tzy, wydawszy na Swiat

czarnego kota.

Noworodek byt maty i lekki.
Potozna, ktdra przyjmowata pordd,
o$wiadczyta, ze wazyt zaledwie

tut szczescia.

Pod sad nie oddano
kandydatéw na ojca.

- Byto ich zbyt wielu - utyskiwat
wikariusz zapiety na ostatni
guzik z petelka.

Oskarzona wyznata,

ze to niedzwiedz jg uwiddt.
Nie tasit sie.

Nie obiecywat, ze jej nie zje.
Chadzat wtasnymi Sciezkami;
krok miat ciezki, a gtos teskny.
Nim zapadt w sen zimowy,
oddat jej przystuge warta
funta ktakow.

Sedzia stuchat,

uprzejmie marszczac brwi.
Prawda obchodzita go za
grosz.

Ile kot naptakat,
gdy go wykrecali ogonem,
nie stwierdzono.

TRZY | POk TALARA

Jezykow nie strzepie,
od razu je odcinam.

W moim fachu wazna jest asertywnosc:
stanowczo odmawiam palenia zywcem

za mniej niz pied talaréw.

Dbam o work-life balance.
Aby nie dopadto mnie
wypalenie zawodowe,

nie przedtuzam niemitosiernie
tamania kotem.

Na swoich chlebodawcéw
narzekac nie moge.

Inwestuja w rozwoj urzednikdw:
w zesztym miesigcu odbytem
szkolenie z ¢wiartowania.

Nie zawsze udaje sie

unikna¢ pomytek.

Jestem cztowiekiem prawym

i potrafie przyznac sie do btedu,
jesli odrabie nie ten palec.

Szczegdlnie zapamietatem
nieudang egzekucje wiedzmy -
skazanej za to,

ze nocami obrastata w pidrka

i odlatywata na sabat.

Gtowa, ktdra Scinatem,

byta niewielka.

Oczy miata wygtodniate,

a policzki niedogtaskane;
za uszami nie znalaztem nic.

Pal, na ktérym ja zatknatem,
odwiedzita nazajutrz sroka.
Jej biaty brzuch

[$nit w storicu.

A wiec przezyta!

Nie bytem zty.
Uczciwie oddatem rajcy
trzy i pot talara.

Katarzyna
Furmaniak
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ANATOMIA ZAJACA

Dotaczyta do nas w marcu,
podejrzanie towarzyska

i gadatliwa.

Uszy miata bez zarzutu:

wielkie, stojace,

niemal tak ruchliwe jak my -

lecz innych nastuchiwata szmerdw.

Ksztatt jej oczu

byt prawidtowy.

Bocznie osadzone trzeszcze
zachowywaty czujnosé,

jak na zajaca przystato -
lecz szklity sie niestosownie,
gdy opowiadata o mysliwych
i starych kobietach,

ktére kocha juz tylko diabet.

Rowniez jej nogi,

tylne dtuzsze od przednich,

nie budzity zastrzezen.

Susy sadzita dzikie, zwinne,
zostawiajac nas w tyle -

lecz byt to ruch zbyt zaczepny.
Plebana nadto wodzita za nos

i jego ogarom stale sie wymykata.

Grzbiet jej pokrywaty

szare, brunatne,

gdzieniegdzie z6ttordzawe wtosy,
geste jak by¢ powinno -

i te siersc nieskazitelng

zrzucata o $wicie,
przepoczwarzajac sie w kobiete.

Nie rozumiaty$my, dlaczego cztowiek
chciatby by¢ zajacem.

Zaden szanujacy sie zajac

z wtasnej nie wyszedtby skory.

Nic dziwnego, ze Maria de Zozaya
daleko nie uciekta na tych

nogach krzywych, spuchnietych.

Jej ludzkie uszy przepuscity drapieznikow.

Rzadkie wtosy nie ogrzaty na mrozie.
Na nic zdaty sie niebieskie oczy
w ciemne;j celi.

Nie, ciekawos¢ nas nie swedzi.
Nam, zajacom,
obce sg kompleksy.

Katarzyna Furmaniak | Poezja

STARY MALENKI

Switato. Eos wyjeta meza z kotyski,

aby go przewingd. Zakwilit cichusko

i wyciggnat ku mnie starcza raczke.
Datem mu sie ztapac za ogon.

Wowczas bogini, cata promieniejac,
musneta pocatunkiem wytysiata gtéwke.
Alez ma dzi$ dobry humor

stary malenki.

Wiele switéw temu

moja pani pokochata mtodzienca,

ktéry dowodzit zelazna reka.

Mitoscig o$mielona uprosita Zeusa,

aby uczynit jej wybranka niesmiertelnym.
Tak tez sie stato. Pobrali sie wiec,

a ze Titonos miat tega gtowe,

zyto im sie dostatnio i szczesliwie.

Pierwszy raz $wit nie nadszedt,
kiedy syn mej pani zginat

od ciosu Achillesa.

Bogini zrosita pole bitwy tzami.
Drugi, gdy wyszto na jaw
szubrawstwo Zeusa:

Titonos, cho¢ zyt,

przekwitat.

Zmrok nie zapadt nad kotyska.
Eos uszykowata meza do snu:
obmyta mu garbate plecki,
wytarta zwiedty nosek.

Niejeden bdg z niej drwit,
niejedna bogini wspétczuta.

Ja staratem sie pomagac mej pani
w codziennych obowigzkach.

Tuz przed $witem rozlegt sie $wiergot.
Eos wstata do meza i leciutko
potaskotata mu obwisty brzuszek.

W sinym $wietle Titonos

przypominat mi $wierszcza.
Wierzgnat zrogowaciata stopka.

Alez nam dokazuje

maty starenki.
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Poezja | Katarzyna Furmaniak

TRZY SIOSTRY ROZTROPNE

Kiedy inne dziewczynki préznowaty,
moje panie tkaty na krosnach
swa przysztosc.

Rzadko wychodzity na zewnatrz

i mato spaty, a ja przy nich
czuwatam.

Leukippe spamietywata wszystko,
co przekazywali jej nauczyciele.
Nie wstuchiwata sie w aojdéw
bajanie.

Arsippe uczyta sie arytmetyki

i przeliczata z ojcem drachmy.

Nie rozmyslata o skarbach

za morzem.

Alkitoe doskonalita sie w robieniu
Inianych i wetnianych chitondw.
Nie mitrezyta czasu na wymyslne
przebrania.

Wtedy jeszcze Minias czut dume,
obserwujgc postepy swych corek.
Z czasem jednak zaczat je ganic -
jak wszyscy.

Kiedy inne dziewczeta sie zakochiwaty,
moje panie szukaty dziury w catym
peplosie.

Troity sie, zeby ich misternie
wykonane tkaniny nikogo nie
zawiodty.

Leukippe cicho pociagata nosem,
styszac, jak goscie nasmiewali sie
zjej plandw, pomystow i plecéw
zgarbionych.

Arsippe nigdy nie tracita gtowy,

a juz zwtaszcza nie z mitosci;

ojciec mawiat, ze mtodos¢é swa
marnuje.

Alkitoe wieczorami postusznie
oddzielata ziarna wiedzy od plew.
Zazdro$nicy zarzucali jej brak
fantazji.

Siostry byty skromne, byty tagodne.
Dbatam o nie, a one dbaty o mnie.
Wyczesywaty mi strapienia i drapaty
pod broda.

Kiedy inne kobiety poszty pi¢ i tafnczy¢,
moje panie jako jedyne zdomu

nie wyszty.

Obrzedom ku czci Dionizosa zazwyczaj
towarzyszyta wrzawa, ktérej wolaty
unikac.

Siedziaty w dusznym pomieszczeniu

i tkaty tak dtugo, az nabawity sie kaszlu.
Ogarniete szatem pracy nie dojrzaty, jak
kto$ wchodzi.

Nieznajoma o psotnym, rozbieganym
spojrzeniu zaczeta je czestowac winem,
lecz uprzejmie odmowity i zaraz wrécity
do krosien.

Gdy ponowita propozycje: raz, drugi,
rowniez jej nie przyjety. Nieopatrznie
postapity, nieznajoma byt bowiem sam
Dionizos.

Rozjuszony wnet przybrat postaé byka
z lwig grzywa i lamparcim ogonem,
czym tak je przerazit, ze do lasu wybiegty
w poptochu.

Kiedy czcicielki Dionizosa wyty ze $miechu,
moje panie krzyczaty

ze strachu.

Nie mogac ich dogonic,

zziajana szczekatam

0 pomoc.

Ktérys z bogéw wystuchat mych présb
i ulitowat sie nad siostrami majacymi
przeciez na honorze tylko kilka

plam tuszu.

Przemienione w szare nietoperze

dalej nie $pig po nocach

i dalej robig wszystko

na opak.

Staram sie za nimi nadazy¢.

Materiat, ktory tkaty, rozrést sie

i opl6tt budynek niczym

winorosl.

Wedrujac, stysze, jak przed zasnieciem
rodzice powtarzajg dzieciom opowies¢
o trzech siostrach zbyt rozwaznych,
zbyt grzecznych.

Katarzyna Furmaniak Gdanszczanka, absolwentka filologii polskiej oraz translatoryki, mito$niczka pséw, mitdw greckich
i stowianskich oraz powiesci science fiction. Debiutowata na tamach czasopisma internetowego ,,Miasto Literatury”.

28| 57

Peapper Girl (technika mieszana) | fot. Krzysztof Jakubowski &>
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Bez tytutu (oryginat barwny) | fot. Maria Laskowska

Drzwi szeroko zamknigte | fot. Adam Fleks &



Tam
Wojstaw Brydak

T'Oz*—\_

- Opowiemci kim jestes - styszy Olo. Sopranik zartobliwy,
ale i jadowity dobiega z géry w czym nic dziwnego, bo Olo
nie siedzi na stotku barowym, na zadnym fotelu ani kana-
pie, tylko na ziemi, Scislej, na chodniku, a jeszcze $cislej,
na karimacie podszytej od dotu kamieniem, od goéry za$
nakrytej pianka i kocem. Obok rynsztok.

Kobiete neka ciekawos$é, lecz Olo kryje twarz pod rondem
kapelusza. Rondo obszerne, nic nie widaé, stary cattleman
stetson, a rozmiar? Supernascie. Tymczasem baba podsuwa
sie jeszcze blizej, o krok, jeszcze p6t kroku, nie do wiary,
niemal wtazi na te Olowa karimate, schyla sie i pcha mu
tapsko pod brode. Na tapsku skéra sucha, pozotkta, tej
skory o dwa numery za wiele, fatdy, znamiona, istny gobe-
lin szpetoty. Wida¢, ze babsku strzelita siedemdziesiatka
z hakiem, niewykluczone, ze i wiecej!

- Dzi$ kuratorzy w ambitnych galeriach dybig na taki okaz
- mysli Olo. - Gotowi koficzyne wypreparowad, zeby potem
wystawic za szktem. Ani sie zawahaja. Catos¢ podpisze ja-
ki$ cymbat, sprosza media i szafa gra, oto macie: suszona
nieboszczyca. Niech gawiedz sie napatrzy, nadziwi, niech
matkoboskuje, spluwa, niechze sie zgorszy. Bo gawiedz
sadzi, ze to gtebokie. Sic transit gloria mundi. Grubo? No
wtasnie. A jeszcze lepiej, bo grubiej ecce homo. Tylko kogo
teraz ucza taciny i tych powiedzen? - peroruje bezgtosnie
Olo. - Czy zotza sie opamieta? Lada chwila, a te jej skore
ozdobig plamy opadowe...

Olo prébuje wyobrazic¢ sobie scenke oczami przechodnia.
Z jednej strony na ulicznym chodniku, na karimacie z kocem
i pianka tkwi przedpotopowy facet, przy nim akordeon,
wzmacniacz i gtosnik plus futerat z otwarta paszcza. do
ktérej poki co jeszcze nic nie wpadto. Z drugiej - ta kobieta
nad grajkiem, schylona, gniewna, chce go chyba prostowac,
zajrzeé mu w twarz, odchyli¢ gtowe. Mezczyzna opiera sie
jakby chodzito o co$ kardynalnego, jakby na chodniku wy-
rosta oto Meduza, ktéra chce go spojrzeniem zmasakrowac,
ukamienowad, ukatrupic. Grajka nie zwiedzie rzekoma po-
prawnosé, ba, jakis pogtosik maternalny, to tylko sztuczki,
pozory. Mezczyzna nie ulega, kobieta nie odpuszcza. Trwa
pojedynek. Mocuja sie.

Na razie remis.

- 0 co, u diabta, tu chodzi? - poirytowany Olo jeszcze nizej
opuszcza kapeluszowe rondo, tymczasem leciwy dam-
ski kciuk napiera od spodu na zuchwe Ola. Reka kobiety
jest taka sucha, ze tylko czekad, a zaskrzypi. - Niech sie
jeszcze odezwie - wygraza w duchu Olo - niech sie ode-
zwie jeden jedyny raz, a ztapie za to tapsko i po prostu,
jak stary grzebien, kurwa, jak otdwek, potamie, kurwa, jak
zapatke.

Kobieta chichocze. Czyzby styszata co tez Olowi ktebi sie
pod strychem?

- Patrzcie go! - kpi w najlepsze. - Nasunie madrala kapelusz
na nochal i mysli, ze nic nie widaé. Ze to wystarczy. A jaki
wystrojony! Jak Swietej pamieci John Wayne - prowokuje
sopranikiem - Przedpotopowe gdwno, ale z glancem.

Olo chwyta kobiete za przegub, lecz - o dziwo! - nie zamie-
rza niczego tamad, siniaczyé, obezwtadniaé, mowy nie ma;
ujmuje z czuciem i patrzy. Powykrecane palce, mimo to
zadbane. Paznokcie krétko obciete. Lakier i reumatyzm,
niestety. O skorze byta juz mowa. Tak czy owak, ta reka
sprawia, ze Olowi przeskakuja w gtowie jakie$ iskierki, prze-
myka wrazenie, ze co$ znienacka szurneto jak rozpedzony
samochdd i zanim cztowiek zdota pojac co wyrosto mu na
drodze przed oczami, to ,co$” juz maleje we wstecznym
lusterku, kurczy sie i przepada; jeszcze nie catkiem zaistnia-
to ,,przed”, a terazjuzjest ,po”. Co takiego? Diabli wiedza.
Wracajac do reki: na przegubie mate cacko. Longines. Klasa.
Olowi nagle przychodzi na mysl pani Poniecka. Te rece z po-
wykrecanymi palcami! Potrafita nimi zamieni¢ Chopinowski
ozdobnik w smuzke storica, w Smigniecie jaskotki, w po-
dmuch wiosny, w pasemko babiego lata.

Potrafita kazdego ol$ni¢ w tamtym pdtmroku. Po wojnie
cze$¢ dawnej chederowej sieni, pod sufitem dwa okienka,
nic wiecej, przemieniono w prowizorke, jakie$ trzy i pét
metra na dwanascie. Wstawiono przepierzenie, w prze-
pierzenie wstawiono drzwi, a w te drzwi zamek. Catosé
pomalowano - i oto powstat prezent wtadz Rzeszowa dla
repatriantki.

W nocy bywato cicho. W dzien rdznie.

W sporej sali za $ciana dzieci uczyty sie zawsze. Przed woj-
na hebrajskiego i Tory, po wojnie solfezu i kontrapunktu,
czasem $piewow chéralnych. Po 1945 roku dawny cheder,
budyneczek bardzo skromniutki, stat sie czescig szkoty
muzycznej.

Mieszkancy bytej sieni - pani Poniecka z mezem - prze-
dzielili te swoja mroczna przestrzen dwiema zastonami
z zakardu. W ten sposob powstat przy drzwiach przedpokoj,
gdzie wieszak nadzorowat gromadke butéw i parasole. Po
przeciwlegtej stronie w gtebi, za druga zastona kryta sie, jak-
by to nazwad - kuchnia?- przestrzen, powiedzmy zakatek,
gdzie juz nie wypadato zagladad, zatem krétko: dwie fajerki
na gaz, miednica, taboret, stolik i szafka, do tego zawodny
kran i mniej zawodna stagiew z woda. Natomiast gtéwne
pomieszczenie srodkowe zdobity kilim na $cianie, dywan
na podtodze, fotele, zdjecia, potki z ksigzkami, a przede
wszystkim okazaty bosendorfer jeszcze sprzed pierwszej
wojny, ale z mechanika angielska. Niby karykatura mieszka-
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nia, jednak w licznych rozmowach uchodzita za rezydencje;
pan Poniecki wychodzit stad na miasto obleczony w gar-
nitur z rapaportu - dodajmy angielski krawat, spinki, opar
wody kolonskiej, laseczka - jakby wcigz chodzito o wyjscie
na Waty Hetmanskie we Lwowie. A pani Poniecka? Nieco
mniej przejmowata sie ubiorem, za to liczyli sie jej goscie,
uczniowie, legenda, takze fryzura, i wreszcie - jej rece.
Olo styszy z nad kapelusza:

- Spraw sobie jeszcze lasso i rewolwer. Najlepiej Smith and
Wesson. A potem idz na odpust. Tam zabtysniesz, nie ma co.
Pani Poniecka umiata uktuc, mysli Olo, ale zeby pomiatata
odpustem? Ona? Niby czemu? Po Olowej mdzgownicy har-
cuja inne mysli. Co tez pamieé wyprawia z cztowiekiem!
Olo widzi starag zniszczong reke z longinesem i oto z gtebin
pamieci wyskakuje Bogu ducha winna pani Poniecka, jakby
to ona wpakowata Olowi tapsko pod kapelusz, jakby to ona
dzgata Ola kciukiem pod brode i sita zmuszata do jakiej$
konfrontacji twarza w twarz. Tymczasem pani Poniecka...
Wtasnym oczom mozna uwierzy¢, nawet trzeba, owszem,
Olo wcigz widzi ten zegarek na zbyt luznym pasku, te perto-
we paznokcie, no sg - ale co z tego? Przeciez pani Poniecka
nie zyje. Od dawna. Umarta cate dekady temu. Olo nawet
nie pamieta, o jakiej porze roku i na ktdéry cmentarz po-
cztapat kondukt, czy na ten stary, koto targowiska czy na
nowszy, na Pobitnem, zreszta dzisiaj dw nowszy tez uchodzi
w Rzeszowie za ,stary”, juz tak sie porobito. Olo zapamietat
tylko szykowny karawan: czarna, przeszklona ze wszystkich
stron karoce i konie w zatobnych kropierzach. Przed wojna
taki wehikut mégt pokazad sie wszedzie, czy na lwowskich
Watach Hetmanskich czy na krakowskim rynku, ale karawan
rzeszowski odwozit do grobu pania Poniecka w kilkanascie
lat po wojnie. No wtasnie; a dzisiaj? To by dopiero byta
rados¢ spotkad sie z dawng mistrzynia, popytac, pogadad,
bytoby o czym, o kim, chociazby o0 samym Olu. Nie zostat
pianista, za to jest performerem, happenerem, buskerem,
producentem, menedzerem, niekiedy dizajnerem, nawet
didzejem - i co na to ona? Jak patrzytaby na to? Jakich
by uzywata stéw, a dodajmy, ze nie znata angielskiego.
| przy okazji: ten karawan. Co sie z nim teraz dzieje? Moze
przydatby sie. Zagospodarowaé dzi$ karawan? Prosze, na
przyktad w happeningu. Bytoby mega. W finale trzaskaja
szyby, ptona kota i dyszle, swad uprzezy, obrzed, karawan
w ogniu, zachwyt publiki, kamery, mikrofony, szat. A po-
tem wzlot! Gorejacy karawan unosi sie z wolna, wzbija ku
niebu wraz z trumnga i nieboszczykiem, nad nim balon,
stowem wniebowstapienie karawanu! Jeszcze nikt na to
nie wpadt! Super!

Nieco rozluzniony Olo unosi wzrok i spod kapeluszowego
ronda patrzy na chodnik: kostka kamienna, bo teraz przed
zabytkami nikt nie powazy sie kta$¢ trotuarowych ptyt,
zadnego betonu, ani - strach pomyslec! - polbruku, teraz
szarpneli sie na granit spod Strzegomia, a jakze, otdz po
tej dizajnerskiej kostce drepca cienkie nézki w teniséw-
kach i wetnianych skarpetach, bardzo kolorowych, az sie
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wierzy¢ nie chce, caty wzornik, tecza! Moze te skarpety co$
znacza, ze niby chodzi o jakie$s LGBT, moze babsko w ten
sposéb demonstruje, kto wie, bo prowokacja w wykonaniu
leciwej wiedZmy sie sprawdza, i to niezle, byle nie przegiad.
Czemu nie?

- I znowu sukces... - pokpiwa dreczycielka. - Podpisate$
kontrakt z trotuarem!

Olo nie unosi gtowy. Co jest, u diabta? Stalkerka? Misjonarka?
Tak czy owak - wata!

Chwileczke... Nagle Olo czuje jakie$ gmeranie po w okolicy
tydek. Delikatne, fakt, zadnych gwattéw, ale nieproszone.
Tylko tego brakowato, mysli Olo, jeszcze popamieta ruski
miesigc! Jak bedzie trzeba, to przywale. Ale nie, bo w tym
gmeraniu Olo wyczuwa jaki$ spokdj, zagadkowos¢ tez,
owszem, teraz Olowi przemyka przez gtowe catkiem inna
mysl, badzmy szczerzy, wstydliwa, bo to gmeranie przesu-
wa sie wyzej, w obszary delikatne... méj Boze, oczy sie do
tego Smieja, czyzby erekcja i to za sprawa reki wprawdzie
spréchniatej, ale kobiecej; wprawdzie z longinesem, lecz
i z pertowymi pazurami; Olo stara sie odpedzi¢ kudtate
mysli, karci sam siebie, bo to przeciez natrectwa, fantazje,
wstyd, bo ten longinesi pazury to czysta perwersja, wstyd,
atu-znienacka, z jasnego nieba, z gruszki-pietruszki! - Olo
czuje na twarzy kojace tchnienie, ciepto i wilgo¢, Smiaty
jezyk, a jednoczesnie styszy z gory krzyk, w nim za$ obawe
i ostupienie:

- Nie do wiary! Pan na to pozwala? Jak mozna? - zapo-
wiedz perory w utamku sekundy przemienia sie w wybuch
Smiechu: gtosnego, gwattownego, niepowstrzymanego,
szampanskiego. - Przepraszam, bardzo przepraszam, ale
nie moge, no nie moge...

- Hektor, nie rusz! Zostaw pana artyste - meski gtos mity-
guje. - Juz dosy¢, spokdj! Siad!

Kiedy Olo otwiera oczy, widzi, ze pod rondo stetsona za-
btadzit zachwycony soba, mtody przyjaciel catego swiata,
troche stropiony napominaniem. Konkretnie: border collie.
Witasciciel najwyrazniej nie szuka zwady:

- Prosze sie nie gniewad - ttumaczy zwierzaka. - Tak to
jest z psami, sam na harmonii nie zagra, a drugiemu nie
da. Przepraszam - do futeratu wpadaja monety, dwa razy
dwa euro.

Starsza pani zanosi sie $miechem

- A nie moéwitam? - teraz jej gtos brzmi jak wschdd stonca,
jak finalna tonika po zawitych modulacjach, ani karcacy,
ani szyderczy, po prostu stwierdza bezapelacyjnie: - Pies
ci morde lizat!

Olo nieco podnosi ronda. Starszy pan uchyla kapelusza
z wdziekiem Jaquesa Tatiego w filmie Mdj wujaszek i odwré-
conej tytem kobiecie podaje ramie. Olo patrzy: intruzi od-
dalaja sie, maleja. Na meskich stopach markowe tenisdwki,
obokdryp, dryp, w kolorowych skarpetkach migoca cienkie
patyki, lewa-prawa, lewa-prawa, obok Hektor eleganckim
ktusem na spacerowej smyczy, a w powietrzu wcigz unosi
sie pogtos tekstu rzuconego na odchodne:



- Jeszcze zobaczysz. Opowiem ci, kim jestes.

Babsko wyttumaczy Olowi ile to Ola jest w Olu, no prosze,
ciekawy problem. Ale komu, kurwa, sie chciato tyle tu ster-
czelijatrzy¢? lile mozna ulepi¢ z pomieszanych obrazkéw
longines, karawan, skora jak pergamin, ten bosendorfer.
»~Opowiem ci, kim jeste$”, awanturuje sie sam ze sobg Olo.
Poza tym, co to za imie dla psa, Hektor? Homerycki Hektor
- potym, jak go zadzgat Achilles - dla pséw miat by¢ karma,
filozofuje Olo, ,,oto przywloktem Hektora i na zer gtodnym
psom go rzuce”,! psy miaty sie Hektorem najes¢. Czy kto$
co$ jeszcze wie o antyku?

Ttum na chodnikach, ttum na bruku, gto$no tokuja prze-
wodnicy, bo do portu zawinat wycieczkowiec, trzeba sie

! Przektad Kazimiery Jezewskiej

Wojstaw Brydak | Tam

$pieszy¢ z oprowadzaniem, statek za trzy godziny znéw
wyjdzie w morze. Turysci, gapie, hektary gtéw. Olo prostuje
sie, rozglada, siega po instrument i - nareszcie, przeciez
czekamy! - w cieniu przestawnej Zielonej Bramy przy rownie
przestawnym Dtugim Targu, siedzacy w sasiedztwie rynsz-
toka oraz wiekowych murdw na rozpostartej na chodniku
karimacie Olo zaczyna gawota z ostatniej suity francuskiej
najprzestawniejszego Bacha. Na wiezy odzywa sie carillon.
Opowiem ci kim jestes?

Dobre sobie.

Wojstaw Brydak
Fragment przygotowywanej powiesci Tam

Wszystko jest przejsciem (oryginat barwny) | fot. Beata Podwysocka =
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Wiersze pisze w Wordzie

z Anetg Koztowska rozmawia Wojciech Boros

Twoje teksty swego czasu pojawiaty sie, np. na konkursach
jednego wiersza, czy tez w antologii poezji kobiet
Konstelacje (2018), ale potem zamilktas na kilka lat, by
powrécic - z przytupem, miedzy innymi na naszych tamach.
Myslisz, ze poezja zostanie z Toba na dtuzej?

Zdecydowanie tak - jednak nie wiem jeszcze w jakiej formie.
Z pewnoscia jest i bedzie we mnie wrazliwos¢ na jezyk, na
piekno stow, ched robienia z nich zupy, eksperymentowanie
i stowotwdrstwo. Czasami piszemy wiersze, nie przelewajac
ich na papier - ja staram sie robi¢ to nieustannie, uprawiaé
tzw. poezje zyciem, pisac erotyki na skdrze cztowieka
obok, do przyjaciotki wystac list mitosny wierszem. Ze
spisywaniem tekstdw bywa rdznie, przyznaje, ale taki mam
teraz etap w zyciu, ze skupiam sie na budowaniu swojego
kosmosu, nie zawsze go opisujac.

Oczywiscie nie wykluczam kolejnych tomikéw, to dopiero
moj debiut i nie wiem, co przyniesie ta ksigzka. Jestem
jednak otwarta na to, co bedzie - réwniez pod wzgledem
literackim. Czy to jednak beda typowe tomy poetyckie,
czy bardziej dzienniki poetyckie - czas pokaze. Czuje, ze
czeka mnie zabawa forma, nazewnictwo utatwia, ale ja go
nie potrzebuje.

Z tego co wiem, szykuje sie juz Twéj poetycki debiut
pod postacia samodzielnej ksiazki. To powazna decyzja
oraz mocny krok w artystyczna niepodlegtos¢ - czekasz
nan z niecierpliwoscia czy tez podchodzisz do tego ze
spokojem?

Z jednej strony jestem potwornie podekscytowana, bardzo
mnie ciekawi, co z tego wyjdzie i chciatabym miec juz te
ksiazke w dtoni. Tym bardziej, ze oktadke robi moja przy-
jaciotka Alex Perzyriska, ktéra nieustannie konsultuje ze
mna swoje pomysty.

Z drugiej strony - staram sie swoja emocjonalng czesé
ubrac w szate stoicyzmu. To juz sie dzieje, ta machina po-
szta w ruch i pozostaje mi tylko czekac na efekt koricowy.
Przy wydaniu jakiegokolwiek dzieta po czesci je tracimy, to
nasze ,,dziecko” od razu jest doroste. | mniej nasze. Zatem
wtaczam dystans - czyli sg we mnie wilki dwa, oba dokar-
miam jednakowo, bo balans jest wazny.

Oproécz poezji probujesz takze swoich sit w... stand-upie.
O wiele wiecej stéw, o wiele wiecej ekspresji, a takze duzo
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Aneta Koztowska | fot. z archiwum poetki

dobrej zabawy dla publicznosci, wynikajacej ze zréznico-
wanych emocji. Lubisz by¢ na scenie?

Lubie? To mato powiedziane. Uwielbiam scene, patrzec
z niej na ludzi, obserwowac ich reakcje. Przyznaje, ze czuje
sie wowczas nieco obnazona, czasem moze sie pojawic lekki
stres, ale po spojrzeniu w twarze przede mna widze, ze to
ludzie tacy jak ja. A ja lubie ludzi.

Stand-upy i w ogéle wystepy, gdzie nie ma gotowego do-
ktadnego scenariusza czy tekstu, wiec trzeba méwic, im-
prowizowad, sg magiczne. Tworzy sie zupetnie inna wiez,
bardziej ekspresyjna, impulsywna, emocjonalna, a przede
wszystkim - energetyczna.

Z czytaniem swoich wierszy sprawa wyglada inaczej - to
jest inne obnazenie. W poezji czesto pokazujemy najbar-
dziej wrazliwg czes¢ siebie, petna réznych emocji, czasem
bélu i cierpienia. Kiedy$ miatam z tym problem, obecnie
akceptuje i kocham wszystkie swoje aspekty - réwniez te,
ktére przez niektdrych moga by¢ odbierane jako stabos¢.



zAnetq Koztowskq rozmawia Wojciech Boros | \Wiersze pisze w Wordzie

Teraz juz wiem, ze to moja sita, widze w tym wielkie piekno
imoc.

Co sobie cenisz najbardziej w wierszach innych oséb?
Szukasz tam czegos, czego nie ma u Ciebie, czy tez
wrecz przeciwnie - wybierasz podobne frazy, sposob
obrazowania, myslenia o swiecie?

Mam stabo$¢ do poezji, ktdra porusza sprawy niewygodne,
zmusza do myslenia. Poezja nic nie musi, jest wolna i bez
granic, wiec jak najbardziej w moim odczuciu moze czasami
petnic¢ funkcje kija wsadzonego w mrowisko. Bez cenzury
i brania jericow.

Najbardziej jednak cieszy mnie uwazno$¢ na $wiat, czutosé,
z ktdrg poeta obserwuje i opisuje rzeczywistos¢. Magia,
ktéra sie tworzy dzieki wrazliwosci piszgcego, traktowanie
stow, $wiata i siebie w sposdb nieoczywisty.

To, w jaki sposob pisze swoje teksty, jest wypadkowa tego,
co sama czytam. Czasami moje teksty mocno réznia sie od
siebie forma, mdj styl pisania to wielostyl - nie zamykam
sie w jednej konwencji. Nie jest wiec zatem tak, ze szukam

podobnych fraz czy obrazowania. Jestem raczej gabka,
ktéra wchtania soki wierszy, jakie czyta, miesza ze swo-
imi, a pozniej wyciska ten koktajl na papier czy do Worda.
Czasem na skore.

$nisz wiersze noca, czy tez spotykasz je na przystankach
za dnia?

Noca $pie, tancze lub uprawiam poezje zyciem. Kazda z tych
sytuacji wyklucza sie z warsztatem pisarskim.

Wiersze pisze pomiedzy, przy okazji, czesciej w tramwaju
na kolanie niz pod wptywem wielkich emocji. Pisze, gdy
mnie zaswedzi w gtowie, gdy mam nadmiar przemyslen
lub stéw w ustach. Nie jestem szczegdlnie systematyczna,
dziatam impulsywnie, tak tez tworze.

Moge nie pisac dtuzszy czas, a potem w miesiac napisaé
kilka lub kilkanascie tekstow. Wszystko zalezy od sytuacji.
Nie walcze ze sobga, ani tez nie zmuszam sie do niczego.
Stucham siebie, robie swoje.

Wojciech Boros

Horyzont zdarzen | fot. Kacper Kowalski b




DoMy

jesli pod mostem nie bedzie miejsca
zamieszkamy na nim, tuz przy barierce

bedziemy moczy¢ stopy w trawie i obrzucad sie lis¢mi
zamiast na kawe, pdjdziemy na szaber
samolot stanie sie ptakiem, a ptak astronauta

w rekawie trzymam twoje zdjecie i zimno mi w palce
niedokrwistos$¢ contra ty
ciepte mleko

WEBLIFE

facebooki mamy otwarte

twarze zwrécone do ziemi

internet sie nie kofczy

nie poznamy siebie w tym stuleciu

$ciggasz ze mnie kiecke tylko online

dziecko moge miec z tobg jedynie w simsach
wirtualne znicze wstawiam tym

ktérzy majg wtasne konto

wiersze pisze w wordzie

nie na twojej skorze

gdy bedziemy offline
nasze twarze znikng

zaparze sie w herbacie

ARCHITEKTURA BRZUCHA

mieszka w moim podbrzuszu nieprzyjemny chtéd
ma dwa imiona, oba bez znaczenia

buddysci mdéwia ze pustka jest radoscia, poczatkiem i Zrédtem

moze zyja w pokoju
mieszkam w korytarzu

jak utozy¢ zdania

gdy splataty sie jezyki
czy mozna wierzy¢ jakimkolwiek stowom?
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DYFERENCJA

siedzimy we tréjke

starajac sie nie patrzed za siebie
matematycznie bezsilni

brakuje jednego kacika

w ktérym moglibySmy na nowo
pouktadad klocki

zbudowac domy

zasadzi¢ drzewo

lub chociaz maliny

w piwnicy u dziadka zabijano zydow
w naszej mozemy krzewié matriotyzm

ciotka piekta najlepsza szarlotke
jabtka zrywali najmtodsi
najbardziej niewinni

gdy otwieram nasze usta
nie chcesz mnie rozumied
kosim dobrym gtosem
wyspiewujesz wyrok $mierci

oddalamy sie

pod stopami czuje
porzucone w niepokoju
piegi z alabastru

PROBY

rzuci¢ to wszystko i zostaé lasem
by méc oddychaé

palcami

dotykac nieba

albo deszczem

by zmywad stone policzki
straszy¢

kroplami zabieganych ludzi

rzuci¢ to wszystko

by zobaczy¢ kto zostanie obok
kto pdjdzie na wojne

a kto nig jest



SZTUKA UMIERANIA
P.H.

ojciec Pawta umart

Pawet tez umart

chyba nie powinnam pytac o jego ksiazki

skoro jestem tylko cdrka szatana i myszy koscielnej
nigdy nie byliSmy dla siebie wiecej niz dziura w katuzy

zamiast tego pomodli¢ sie

ale do kogo

skoro umieraja tez piekne sarny
ztozy¢ ofiare ze swoich mysli
nie wypic za zdrowie tych ktérych nie ma
poj$¢ na pogrzeb

albo lepiej nie bo tam

nie mozna sie Smiaé

ani zy¢ bo nie wypada by¢

na pogrzebach

inaczej jak martwym

TESTAMENT

prosze zgubi¢ moje prochy

na cmentarzach jest listopad, zimno, pada deszcz
nie chce by ktokolwiek marzt z mojego powodu
zgubcie moje prochy i nie stawiajcie mi krzyza
zasadzcie drzewo na skraju lasu

po wodzie niech sptynie papierowa tédeczka
wszystko przemija

pozwdlcie przemingé tez cztowiekowi

jest ciemno
jestjasno
jest wszystko pomiedzy

Aneta
Koztowska

Aneta Koztowska | Poezja

DzIEN KOBIET

Maryja urodzita dziewczynke

nazwata ja Felicja

na przekor historii

odgérnie napisanej przez stado panéw pod krawatem

niedziela godzina wczesnoporanna

Karolina w windzie poprawia wczorajszy mejkap
starsza pani bez imienia nie kryje oburzenia
tylko to jej pozostato

koledzy z pracy pytaja Renate

w jaki sposdb godzi posiadanie dzieci z karierg
nikogo nie interesuje ich spos6b na ojcostwo
przeciez sa w pracy

Ewelina ma niezwykty talent

umie wybekac dowolne zdanie

kolezanki uznaty to za obrzydliwe

tak jak przeklenstwa i brak sukienek w szafie
kolezanek juz nie ma

Zosia chce grac na perkus;ji

na $wieta dostata zestaw chudych lalek
gdy jest sama w domu

wymyka sie do pokoju brata

Kevin za to marzyt

by mie¢ cycki i na imie Aska
odkad gtosno to powiedziat
mieszka co dzier w innym kacie

Wiola zakochata sie w koledze
chce rozwodu wszyscy krzycza
Tomek pierwszy nabit jg w butelke
tylko oni o tym wiedza

bedzie na nig

nie jestesmy réwne chtopcom
nasze matki nam nie pozwalaja
nasi chtopcy protestuja

same wskakujemy w niewygodne szpilki

zatem: czego chcemy?
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Wycinanki z Mysiej dziury

Kronika niechcianych wiadomosci [1]

Adam Grzybowski

Oinstytucjonalnej dziatalnosci polskiej cenzury w latach 1944 - 1990 napisano juz wszyst-
ko. Wiadomo kto, kogo, jak i dlaczego pozbawiat dostepu do informacji, publicystyki,
ksigzek czy dziet sztuki. Z punktu widzenia wtadzy ,,niestusznych” i niepotrzebnych.

Zakazywano druku tekstow i wykonywania piosenek, wy-
stawiania spektakli teatralnych i kabaretowych, prezentacji
rysunkow, obrazéw i plakatéw. Wnikliwie kontrolowano
i obejmowano restrykcjamitres¢ ogtoszen drobnychi ksia-
zek telefonicznych. Z przestrzeni publicznej eliminowane
byty nazwiska autoréw i aktoréw; dziennikarzy, poetéow
i pisarzy; wszystko co budzito zastrzezenia politycznych
decydentdéw oraz podporzadkowanych im urzednikéw de-
legaturi centrali z ulicy Mysiej 5 w Warszawie, gdzie miescit
sie Gtéwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk®.
Postulaty ograniczenia lub zniesienia cenzury towarzyszyty
wszystkim wiekszym protestom spotecznym w pazdzierni-
ku 1956, w marcu 1968, w grudniu 1970 roku i w sierpniu
1980 roku?. Jednak system autokratyczny, nazywany tez
socjalistycznym, bez instytucji cenzury obej$¢ sie nie mogt.
Zwracali na to zgodnie uwage takze ludzie medidw repre-
zentujacy przeciwne strony politycznego sporu. Gdy w 1973
roku Sekretariat KC PZPR zdecydowat, by nie cenzurowad
paru centralnych pism i rozwazat takg mozliwos¢ dla dzien-
nikéw - organéw wojewddzkich PZPR, Stefan Kisielewski?
publikujacy w katolickim , Tygodniku Powszechnym” okre-
$lit to, jako ,perfidne posuniecie” uruchamiajgce diabo-
liczny mechanizm stymulujacy autocenzure. Innych stéw,
oznaczajacych to samo, uzyt Mieczystaw F. Rakowski* z par-
tyjnej ,Polityki”. Stwierdzit, ze celem jest ,umoczenie nas”,
czyli takich, jak on naprawiajacych socjalizm.

! Od lipca 1981 ze zmieniong nazwa: Gtéwny Urzad Kontroli
Publikacji i Widowisk.

2 K. Jasko, Spoteczenstwo a cenzura (na marginesie protestéw
spotecznych w PRL). [w: Bibliografia podziemnych drukéw
zwartych opublikowanych w Krakowie od wprowadzenia sta-
nu wojennego 13 XII 1981 do roku 1990. Krakdw 2004] s. 344-
348.

3 Stefan Kisielewski (1911-1991) prozaik, publicysta, kompo-
zytor, krytyk muzyczny, pedagog, poset na Sejm PRL Il i Ill
kadencji z ramienia Znaku. Pod pseudonimem ,Kisiel” pisat
m.in. w ,Tygodniki Powszechnym”.

4 Mieczystaw Franciszek Rakowski (1926-2008) historyk, publi-
cysta, polityk, poset na Sejm, cztonek KC PZPR.
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Szybko zaniechano krétkotrwatego eksperymentu ijuz
rok pozniej, z catg bezwzglednoscig potepiono sygnata-
riuszy ,,Listu 34”5z Antonim Stonimskim® na czele. Powédd
byt oczywisty i dat o sobie znac podczas Praskiej Wiosny:
decyzje o zniesieniu cenzury uznano za najbardziej rewo-
lucyjna, ajej przywrdcenie - za kres nadziei na socjalizm
z ,ludzka twarza”.

Niezliczone przyktady funkcjonowania systemu kneblo-
wania przejawow jakiejkolwiek niezaleznosci, znalazty sie
w materiatach wywiezionych na Zachéd przez krakowskie-
go cenzora, nastepnie za$ rozpowszechnionych w kraju
przez drugoobiegowa Niezalezng Oficyne Wydawnicza
»NOWA” 7,

Po 1989 roku materiaty zrédtowe, a wiec takze teczki z in-
formacjami o biezacych ingerencjach trafity do Archiwum
Akt Nowych w Warszawie. Wybralismy kilka, zawieraja-
cych materiaty za okres, gdy odp6r decyzjom wtadz daty
protesty przeciwko zmianom w Konstytucji, a nastepnie
czerwcowy bunt robotnikdw w Radomiu, Ursusie i innych
miastach kraju; gdy organizowata sie opozycja, pojawity
wydawnictwa tzw. ,drugiego obiegu”, a PRL coraz bardziej
chylit sie ku upadkowi . Z regionalnego punktu widzenia

5 ,List 34” adresowany do Prezesa Rady Ministréw Jézefa Cy-
rankiewicza byt nastepujacej tresci: Ograniczenia przydziatu
papieru na druk ksigzek i czasopism oraz zaostrzenie cenzury
prasowej stwarza sytuacje zagrazajgcq rozwojowi kultury
narodowej. Nizej podpisani, uznajgc istnienie opinii publicznej,
prawa do krytyki, swobodnej dyskusji i rzetelnej informacji za
konieczny element postepu, powodowani troskq obywatelskq,
domagajg sie zmiany polskiej polityki kulturalnej w duchu
praw zagwarantowanych przez konstytucje paristwa polskiego
i zgodnych z dobrem narodu. List podpisali m.in. tacy pisarze,
jak: Jerzy Andrzejewski, Maria Dabrowska, Stanistaw Dygat,
Jerzy Turowicz i Melchior Warikowicz.

& Antoni Stonimski (1895-1976) pisarz, publicysta, krytyk lite-
racki, teatralny i filmowy. w latach 1956-1959 prezes Zwigzku
Literatéw Polskich.

T T. Strzyzewski, Czarna ksiega cenzury t. 1i 2. Londyn 1978.

8 Archiwum Akt Nowych Warszawa sygn. 3453, 3564-3567, 3569,
3571, 3573. Informacje codzienne GUKPPiW nr34z 15V 1976.
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bardzo interesujaca jest takze zawarto$¢ teczki z Archiwum
Komitetu Wojewddzkiego PZPR w Gdansku.
Zartowat sobie Lech Terpitowski®

Teraz $pig spokojnie pracownicy odnosnego Urzedu.
Skazani na czytanie tekstdw musicalowych, daliboég smut-
ne maja zycie; tezw koncu ludzii cos i sie od zycia nalezy,
a tu ani sie po$miac pro domo sua, ani zaingerowac pro
publico bono. Kompletny zastdj w interesie.

Ani nie spali, ani nie uskarzali sie na brak zaje¢. tacznie, na
Wybrzezu, skontrolowano okoto 280 imprez (o 90 wiecej, niz
w roku 1975%, W tym przypadku zas przede wszystkim za$
przemyslenia Terpitowskiego usuneli z programu operetki
Franciszka Lehara Skowronek, wystawianej przez Teatr
Muzyczny w Gdyni.

Juz na poczatku 1976 roku skutkiem dziatalno$ci Delegatury
GUKPPiW w Gdansku byto 13 ingerencji w przedstawio-

®  Lech Terpitowski (1930-2000) jazzman, dziennikarz, pisarz,
rezyser.

0 APG Archiwum KW PZPR w Gdansku sygn. 19148. Wydziat
Propagandy. Nadzér nad prasa. Cenzura

Adam Grzybowski | Wycinanki z Mysiej dziury

nych do kontroli publikacjach. Ttumaczono to ich ,nie-
wtasciwg wymowa polityczng”. Miedzy innymi w ,,Gtosie
Stoczniowca” autor byt zdania, ze w Polsce brak ,do-
statecznie atrakcyjnego zespotu ideatdéw zyciowych™,
aw ,Pomeranii” partyzant ,Gryfa Pomorskiego” wspo-
mniat, Ze zostat aresztowany po ujawnieniu sie przed ofi-
cerem radzieckim?®.

Ingerowano takze w niewtasciwe podejscie do tradycji
i nie zezwolono studentom Politechniki Gdanskiej na wy-
konywanie Szopki Noworocznej. Co prawda oparta byta
na tekstach Kolberga, ale miata ,wymowe stricte religij-
ng” i - o zgrozo! - zamierzano z nig chodzi¢ po domach
akademickich. Co gorsza, mieli na to zgode i poparcie
Socjalistycznego Zrzeszenia Studentéw Polskich (SZSP) co
sprawito, ze dyrektor Delegatury zgtosit sprawe Komitetowi
Uczelnianemu PZPR i wtadzom uczelni.

Teatrowi ,Perseusz” z Akademii Medycznej w Gdarisku nie
przedtuzono zezwolenia na przedstawienie Arytmetyka
wspotczesna opartego na ksigzce Pan Cogito. Wigzato sie
to z objeciem Zbigniewa Herberta ,zapisem na nazwisko”.
Natomiast kabaretowi ,,Kierunek ewakuacji” z AMG usunie-
to z programu wiersz lluzja.

Doktor Marek Prusakowski wspomina, ze cenzurze nie
przypadta do gustu nazwa ,,Jelita”, jaka pierwotnie nosili.
Pono¢ budzita wérdd studentéw niezdrowe podniecenie.
Teraz jednak emocje w cenzurze wzbudzity strofy, zaczy-
najace sie i koficzace stowami:

Nie uciekniesz z plakatu na plakat,
Gdy obudza sie watpliwosci

Czy ma racje bytu paradoks
Rzeczywistos$¢ naszej iluzji

Czy iluzja rzeczywistosci (...)

Usuniecie tej pozycji programu uzasadniono nastepujaco:
~Powyzszy wiersz, mimo do$¢ niejasnej formy (autorem
jest student) mozna odczytac jako wyraz zwatpienia Swia-
topogladowego mogacy mieé ujemny wptyw na sposéb
widzenia $wiata, przez mtodziez”.

»Watpigcym $wiatopogladowo” byt Tadeusz Buraczewski.
Dzi$ - jak pisze o sobie - ,,zwolennik logiki realizmu saty-
ryczno - publicystycznego jak i zamordyzmu o$wieconego.
Ironista. Mechanik. Inzynier - energetyczny absolwent
Politechniki Gdanskiej”*3.

Inne teksty z programy Tu o nic nie chodzi potraktowano
tagodniej, wycinajac z nich jedynie fragmenty. Na przy-
ktad uwtaczajacy dobremuimieniu carycy: ,,...uwazam, ze
Katarzyna Il rozbierata kraj nasz z ekshibicjonistycznych
zapedow”; czy oceniajacy Najwyzszego: ,Swiat zrobiony

1 M. Wojski, Ideaty i idealatka, ,Gtos Stoczniowca” nr 2/76.

2 W, Kulesza, Mdj okupacyjny los. ,Pomerania” nr 6/75.

13 http://autorzy365.pl/autor/tadeusz-buraczewski,r166. Dostep:
20 VII12023.
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Mieczystaw Fogg | fot. Edward Hartwig; Narodowe Archiwum Cyfrowe

przez Boga w czynie spotecznym”, lub zart ortopedyczny:
»reke miat nawykta do gtosowania”. Autorami byli, procz
wyzej wymienionych, takze: Krzysztof Leszczynski (Kufel),
Janusz Janczewski (Karol)i Stanistaw Sierko.

Prawda czaséw

Wsrdd spraw o charakterze miedzynarodowym wiekszo$é
niedopuszczonych do druku informacjii komentarzy wigza-
ta sie z oficjalng wizyta w RFN | sekretarza KC PZPR Edwarda
Gierka. Byt to kolejny przetom w relacjach miedzy obu
panstwami, ktéry Stefan Kisielewski w ,Dzienniku” pod
data 20 czerwca 1976 ironicznie komentowat nastepu-
jacymi stowami: ,Niemcy wrecz sie przed tym facetem
ptaszczyli, gesto sie w dodatku bijac w hitlerowskie piersi.
A Gierek puszyt sie taskawie - tak to cata tragedia polsko -
niemiecka zmienia sie teraz w komedie...”**. Ale ani to,
ani nawet najbardziej chwalebne opinie nie miaty szans
dotrze¢ do wiadomosci publicznej. Przekonata sie o tym
redakcja wydawanego w Gdansku tygodnika ,,Czas”, za-
mierzajac w rubryce ,,Gtosy i opinie” przedstawic przeglad
entuzjastycznych spostrzezen niemieckiej prasy. Cenzura
usuneta miedzy innymi cytat z ,Neue Rhein Zeirung”: ,Dla
nas wizyta Gierka ma podobne znaczenie co swego czasu
pierwsze odwiedziny krélowej angielskiej, czy po wojnie
gen. de Gaulle’a (...)"5.

4 S, Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996, s. 865
5 Informacje codzienne GUKPPIW nr 34 z 15 VI 1976,
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Dopuszczano natomiast do druku przede wszystkim ko-
munikaty radzieckiej agencji TASS oraz bratnich krajow
socjalistycznych.

Z ogromng skrupulatnoscig traktowano tez materia-
ty 0200-leciu niepodlegtosci Stanéw Zjednoczonych.
Bezskutecznie zamierzaty je zamieszczac 23 czerwcai poz-
niej (za Polska Agencja Prasowa!) miedzy innymi ,,Dziennik
Battycki”, ,,Stowo Powszechne”, ,,Gtos Szczecinski” i inne
gazety regionalne. Na cenzurowanym znalazt sie znow ty-
godnik ,,Czas” (nr27), w ktérym nie dopuszczono do druku
okazjonalnego artykutu Fajerwerkii problemy. Restrykcyjne
podejscie do amerykanskiego jubileuszu odczuta réwniez
Parfistwowa Opera i Filharmonia Battycka w Gdansku. Z te-
matycznego programu koncertéw w szkotach $rednich
na sezon 1976/77, usunieto informacje, ze jeden z nich
poswiecony bedzie muzyce Stanéw Zjednoczonych z okaz;ji
jubileuszu USA?S,

W tym samym okresie publikowano sazniste informa-
cje o spotkaniu Edwarda Gierka zambasadorem USA
w Warszawie i symbolicznym przekazaniu pomnikéw
Kazimierza Putaskiego i Tadeusza Kosciuszki - daru na-
rodu polskiego dla narodu amerykanskiego wraz z po-
staniem | sekretarza KC PZPR do prezydenta Standw
Zjednoczonych?.

Autorzy i redaktorzy zaskoczeni ingerencjami nie mogli
wiedzied, ze wynikato to z obowigzujacych juz od stycznia
1976 tajnych ,Wytycznych dla $rodkéw masowego prze-
kazu w zwigzku z obchodami 200-lecia USA w Polsce™?.
Z zegarmistrzowska precyzja i wedtug z gory ustalonego
kalendarza okreslaty co, jaki kiedy wolno, a kiedy nie - do-
puszczad do publikacji. W rozdziale trzecim zatytutowanym
»Wskazoéwki metodologiczne” postanawiano, ze:

a) udziat naszych srodkéw masowego przekazu w ob-
chodach winien by¢ odpowiednio roztozony w czasie
wedtug nastepujacych ustalen:

- wokresie od marca do maja tylko okazjonalne
wzmianki lub artykuty, roztozone pomiedzy rézne
$rodki przekazu,

- wmiesigcu czerwcu: pewne nasilenie tematyki,

- wdniach od 3 do 6 lipca: punkt kulminacyjny, w kté-
rym winno by¢ najwiecej o 200-keiu,

- okres po 6 lipca do wrzesnia: okazyjne wzmianki
podobnie jak w okresie marzec-maj.

b) w celu unikniecia ewent. sytuacji, ze wiekszo$¢ czaso-
pism zamieszcza artykuty na te same tematy i w tym
samym czasie, nalezy opracowac grafik tematéw

% Informacja nr 53 o biezacych ingerencjach. W dniu 6 lipca in-
gerowano w 28 materiatach. Ponadto. Zgodnie z instrukcja
o ochronie tajemnicy panstwowej ingerowano w 7 materia-
tach.

" ,Glos Wybrzeza” 5 VIl 1976, s. 2

18 T.Strzyzewski, Czarna ksiega cenzury. Londyn 1978,s.217-223.
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Tarengd Warsmnwski ZTSMP

Zakwesti rysunki Zbig Jujki | dokumenty Urzedu Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk, reprodukcja autora N >

i terminéw uwzgledniajacy rézne artykuty (historycz-
ne, polonijne, relacje PAP z uroczystosci) w réznych
terminach i w r6znej tonacji (pozytywne, neutralne
czy krytyczne) dla poszczegdlnych czasopism, co
W sumie winno stworzy¢ zamierzony przez nas obraz,
zgodny z zatozeniami, zaprezentowany przez prase
polska, jako catosc.

Trzymanie sie okreslonych procedur, opieranie decyzji na
pisemnych wytycznych, a w razie potrzeby konsultowa-
nie ich z przetozonymi, stanowito jedna strone medalu.
Wymagano tez od cenzurujacych ,.elastycznego podejscia”.
Gtéwny Urzad Kontroli bardzo krytycznie odnidst sie wiec
do usuniecia przez cenzora wzmianki o papiezu,

wyrazit nadzieje, ze obchdd 200-lecia niepodlegtosci
Stanéw Zjednoczonych utatwi ozywienie zasad moralnych
sformutowanych niegdys przez zatozycieli USA™®. Btad

¥ N. Tyszkiewicz, Sztuka czytania miedzy wierszami. Z proble-
matyki cenzorskich instruktazy drugiej potowy lat siedem-
dziesiatych [w: ,,Sztuka czytania miedzy wierszami”. Cenzura
w komunikacji literackiej w Polsce w latach 1965-1989. Red.

Adam Grzybowski | Wycinanki z Mysiej dziury
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Enkwentiomownng ponifsey rysanek I, Jusfbed 1

polegatnatym, ze ,zaprzepaszczono przez to niecodzien-
na okazje, by gtos z Watykanu przypomniat czytelnikom
katolickiego tygodnika, ze Stany Zjednoczone odeszty
od szczytnych zasad , jakie gtoszono w okresie walki

,

o niepodlegtos$é”! 2,

Byty tez przypadki, ze czes$¢ informacji nadawata sie do
rozpowszechnienia, a cze$¢ nie. Zezwolono wiec na publi-
kowanie informacji PAP % o0 75. urodzinach i 50-leciu pracy
Mieczystawa Fogga??. Ale juz w tygodniku ,,Przekréj” nie
mogta sie znalez¢ notatka zatytutowana: ,,Przy wspdlnym
stole”:

K. Budzowska, M. Kotowska-Kachel. Warszawa 2016,
s.142-143

2 Parlamentarzysci amerykanscy u Pawta Vi ,Go$¢ Niedzielny”
1976, nr21.

2 Jubileusz Mieczystawa Fogga. ,,Gtos Wybrzeza”, 8 VI 1976, s. 2.

2 Mieczystaw Fogg (1901-1990) piosenkarz i piesniarz, przed
wojng cztonek Chéru Dana w teatrzyku ,,Qui pro Quo”. Wy-
stepowat na estradzie, w radio i telewizji. Przez ponad 60 lat
brat udziat w blisko 16 tysigcach koncertow. Wystepowat na
estradzie, w radio i telewizji.
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Janusz Wiktorowski, plakat do przedstawienia Awaria | reprodukcja autora

Z okazji 15-lecia urodzin 75-lecia pracy artystycznej
Mieczystawa Fogga minister kultury | sztuki wydat obiad
w Radziejowicach k. Warszawy. W obiedzie uczestniczyli:
cztonkowie Biura Politycznego KC PZPR Jézef Kepa i Jozef
Tejchma, kierownik Wydziatu Kultury KC PZPR Lucjan
Motyka oraz wiceminister kultury i sztuki Aleksander
Syczewski. Ze strony Jubilata w obiedzie uczestniczyta
jego matzonkai syn (inzynier)*z zong (a takze zaszczycony
zaproszeniem piszacy te stowa). Obiadowi towarzyszyta
serdeczna atmosfera. A ton nadaty jej petne cieptych stow
toasty Lucjana Motyki i Jozefa Tejchmy. oraz gars¢ wspo-
mnien, ktérymi obdarzyt zebranych Jubilat. kilka godzin
wczesniej odznaczony Orderem Sztandaru Pracy Il klasy.

Biesiadowania w patacowych wnetrzach partyjnych do-
stojnikdw nie powinno ktué¢ w oczy niedojadajgcego spo-
teczenstwa i spauperyzowanych czytelnikow. Nawet z tak
powszechnie lubianym gosciem, jego rodzing i redaktorem
obiezy$wiatem?.

Tematyka gastronomiczna byta do tego stopnia delikat-
ng sprawa, ze powinna wzbudzad szczegdlng czujnosé.

% Andrzej Fogg (1927-2003) inzynier elektroakustyk, wynalaz-
ca, autor m.in. ksiazki Adaptery.

2 Autorem notatki byt Zbigniew Karol Rogowski (1923-2007)
dziennikarz, publicysta, aktor epizodyczny i krytyk filmowy.
Wspottworcea ,Przekroju” i korespondent tygodnika w Holly-
wood.
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Nawet jesli tres¢ publikacji odnosita sie do poréwnania
jadtospiséw z restauracji kategorii | ,,Adria” w Warszawie
i baru ,,Uniwersalnego” kategorii IV w Wasilkowie, gmina
Hajnéwka?. Tymczasem dopiero podczas kontroli wtérnej,
awiec juz po ukazaniu sie felietonu, zauwazono, ze autor
zachecat czytelnikdéw do ,aktywnego” czytania tekstéw
podpowiadajac, ze ,w literaturze jest to czytanie 'mie-
dzy wierszami’ i ‘dopisywanie z wtasnej wyobrazni’”?,
Stawiajac za$ kropke nad ,,i” dodat, ze ,jest to optymalny,
najcelniejszy i najtresciwszy z mozliwych reportaz o stanie
naszej gastronomiii konsumpcji. Trzeba umiec go czytac”.
Zdaniem kontrolerdw z ul. Mysiej, zezwalajac na zestawie-
nie cen satatki i krabow za 197 zt oraz fileta z morszczuka
za 5.90 zt dopuszczono do druku publikacje podkreslajaca
ogromna rdznice w dochodach polskiego spoteczenstwa,
wskazujaca na akceptacje tego stanu rzeczy przez panstwo
2 Jak napisano w ,,Informacjach instruktazowych”:

Nie wyjasniajac przyczyn warunkujacych takie zrdzni-
cowanie wytwarza sie rownoczesnie przekonanie, ze
w naszym kraju istnieja ludzie uprzywilejowani, swego
rodzaju elita, ktérych styl zycia rozni sie w sposéb jaskra-
wy od stylu zycia przecietnego cztowiekai sytuacja ta jest
oficjalnie akceptowana®.

Pointa tej historii byt zas fakt, ze Edward Redlifiski??, autor
felietonu, potrafit do tego stopnia dezorientowac cenzure,
ze jego Nikiformy jeszcze przez trzy lata ukazywaty sie na
lamach biatostockich ,Kontrastéw”.

Przyktadem obudzonej w pore czujnosci byto wykre-
$lenie z programu i zaproszenia na koncert Pafnstwowej
Opery i Filharmonii Battyckiej w Gdansku informacji, ze
odbywa sie ,,pod honorowym patronatem Lucjana Motyki,
Kierownika Wydziatu Kutury i sztuki KC PZPR”. Chodzito
o to, ze koncert odbywat sie w Katedrze Oliwskiej.

2 E. Redlinski, Nikiformy, ,Kontrasty”, 1976, nr 5

% N. Tyszkiewicz, Sztuka czytania miedzy wierszami.
Z problematyki cenzorskich instruktazy drugiej potowy lat
siedemdziesiatych [w: ,Sztuka czytania miedzy wierszami”.
Cenzuraw komunikacji literackiejw Polsce w latach 1965-1989.
Red. K. Budzowska, M. Kotowska - Kachel. Warszawa 2016
s. 149.

2 Zob. K. Kosciewicz, Cenzura wobec czasopisma ,Kontrasty
w latach 1965-1979. Bibliotekarz Podlaski. Biatystok 1/2020,
s.112.

2 N. Tyszkiewicz, Sztuka czytania miedzy wierszami.
Z problematyki cenzorskich instruktazy drugiej potowy lat
siedemdziesiatych [w: ,,Sztuka czytania miedzy wierszami”.
Cenzuraw komunikacjiliterackiej w Polsce w latach 1965- 1989.
Red. K. Budzowska, M. Kotowska - Kachel. Warszawa 2016
s. 149-150.

2 Edward Redlifski - prozaik, scenarzysta i dramatopisarz, re-
porter. Absolwent Politechniki Warszawskiej (Wydziat Geodezji
i Kartografii) oraz Studium Dziennikarskie Uniwersytetu
Warszawskiego. Konopielka znalazta sie w pierwszej dziesigtce
najlepszych powojennych ksigzek.

«



Do obowigzkdw cenzordw nalezato nie tylko wtasciwe od-
czytanie tekstu. Takze przewidywanie spotecznych skutkdw
dopuszczenia go do druku. W 1976 roku przekonywaty sie
o tym najbardziej opiniotwércze tygodniki, takie jak war-
szawska ,Polityka”, czy wychodzgce w Krakowie, Zycie
Literackie”. Nie miato przy tym wiekszego znaczenia, ze
redaktorzy naczelni obu tygodnikéw mieli silne (Wtadystaw
Machejek) i bardzo silne (Mieczystaw F. Rakowski) umoco-
wanie polityczne. Eliminowano wszystko, co uznano za
niezgodne z linig wytyczang przez Biuro Polityczne KC PZPR
i Jerzego tukaszewicza - sekretarza KC PZPR odpowie-
dzialnego za prase i propagande oraz podlegty mu aparat.
Na przyktad w ,,Polityce” w 1976 roku (i w styczniu 1977)
dokonano 437 ingerencji, w tym uniemozliwiono publika-
cje 61 tekstow. Nic dziwnego, ze Mieczystaw F. Rakowski
opisat tukaszewicza: ,ten kretyn, ktéry kolejno wykancza
kazdego, kto bardziej zdolny”*.

Podobne restrykcje dotykaty katolicki ,,Tygodnik Pow-
szechny”: w tym samym czasie dokonano tam 418 ingerencji
nie dopuszczajac do druku 29 materiatows:.

W ,Informacjach codziennych” Gtéwnego Urzedu nie brako-
wato takze wzmianek dotyczacych tygodnika ,Czas”, ukazu-
jacego sie w Gdansku od 1975 roku. Plonem dziatan cenzury
padaty teksty takich autoréw, jak Bogustaw Holub??, Andrzej
Malinowski** i Edmund Pietrzak®$. Wnikliwie przygladano
sie takze twérczosci wybrzezowego artysty Zbigniewa
Jujki *. W rezultacie usunieto miedzy innymi dwie jego
prace z katalogu wystawy jego rysunkdw, zgtoszonego do
zatwierdzenia przez Zarzad Warszawski ZSMP3:

Niektore zarty Jujki dostownie ktuty w oczy. Totez w ty-
godniku ,Zycie Literackie” zakwestionowano rysunek
z kaktusem ir6za. Przewidywat, ze niebawem rozpoczna
sie spontaniczne demonstracje oraz masowe wiece tylko
pozornie popierajace wtadze®.

% M. F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1976-78. t. 6. Warszawa
2002, s. 140.

31 M. Przeporski, Mieczystaw F. Rakowski. Biografia polityczna.
Warszawa 2021, s. 200.

32 Bogustaw Holub (1921-1998), w latach 1976-1981 publicysta
w tygodniku ,,Czas” w Gdansku.

3 Andrzej Malinowski (1935-2011) wybitny publicysta, redaktor
i wydawca. Dziennikarz ,,Naszej Wsi” i ,,Gtosu Wybrzeza”, za-
stepca redaktora naczelnego tygodnika ,,Czas”, zastepca re-
daktora naczelnego reaktywowanego w 1989 roku tygodnika
»Pielgrzym”. Przewodniczacy Oddziatu Morskiego Stowarzy-
szenia Dziennikarzy Polskich (1980-1981).

3 Edmund Pietrzak (1946-2007) publicysta, prof. ekonomii,
Dziennikarz ,Tygodnika Morskiego” i ,,Gtosu Wybrzeza”.

% Zbigniew Jujka (1935-2019) artysta grafik, redaktor graficzny,
satyryk. Absolwent Wydziatu Architektury Wnetrz Panstwowej
Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych. Od roku 1963 zwigzany
z ,Dziennikiem Battyckim”.

% Informacja nr. 38 o biezacych ingerencjach. W dniu 16-17
czerwca ingerowano w 49 materiatach.

37 24VI11976 Informacja nr. 43 o biezacych ingerencjach. W dniu
23 czerwca ingerowano w 46 materiatach. Ponadto. Zgodnie

Adam Grzybowski | Wycinanki z Mysiej dziury

Jerzy Moskal, plakat do przedstawienia Wyzwolenia Wyspianskiego
| reprodukcja autora

Dton, z ktdrej ,wyrastat” duzy kaktus, stanowita tez gtéwny
element graficzny plakatu Janusza Wiktorowskiego, zache-
cajacy do obejrzenia sztuki Haliny Dobrowolskiej Awaria
przygotowywanej przez Kazimierza Dejmka w tédzkim
Teatrze Nowym. Nie podobato sie tez wyeksponowanie
tytutu sztuki: Awaria, przedstawiajacej relacje miedzy
lokatorami czekajacymi na hydraulika, majacego wybawi¢
ich z ktopotu.

Druk plakatu wstrzymano po konsultacji z miejscowym
Komitetem PZPR3,

Ktopoty z plakatem miat réwniez Teatr Slaski, wystawiajacy
Wyzwolenie Stanistawa Wyspianskiego. Na wyrazistym,
amarantowym tle artysta plastyk Jerzy Moskal wyeks-
ponowat sylwetke biatego orta utworzonego z ogniw tan-
cucha. W dolnej czesci plakatu umieszczono - wydruko-
wany bardzo matymi literami nazwisko autora sztuki i jej
tytut. W porozumieniu z Wydziatem Propagandy KW PZPR
W Katowicach nie zezwolono na druk 1000 egz. plakatu.

Adam Grzybowski

z instrukcja o ochronie tajemnicy paristwowej ingerowano
w 9 materiatach.

% Informacja nr 60 o biezacych ingerencjach. W dniu 14 lipca
ingerowano w 36 materiatach. Ponadto. Zgodnie z instrukcja
o ochronie tajemnicy panstwowej ingerowano w 7 tekstach.
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O korzysciach patrzenia pod nogi

Kazimierz Babinski

»,Patrz pod nogi” to zwrot prosty i czytelny, przez to uniwersalny. Jest i przestroga,
i sugestia, niekiedy wrecz nakazem, by uwage kierowac na przeszkody oraz mozliwe

nastepstwa braku skupienia, wyobrazni i rozsadku.

Te moga by¢ rézne: od wydarzen spowodowanych prawem
powszechnego cigzenia, zwanym tez ,prawem Newtona”,
poprzez niechciane wdepniecia, az po znaleziska.
Pochylmy sie nad grawitacja, gdyz, jak wynika z definicji,
jest powszechna. Jej waznym aspektem sg emocje, zatem
i eksplozja natchnief werbalnych oraz niewerbalnych.
Przejawia sie miedzy innymiw ,serdecznych zyczeniach” by
blizni zaznali tego samego, ale juz nie sam sprawca catego
zta - Newton (w regresywnym umystowo spoteczenstwie
coraz mniej tych, ktorzy wiedza, kto zacz), tylko najlepiej
Tusk.

To jedna strona medalu. Ale druga strona jest, paradoksal-
nie, wspomaganie przez pechowcéw - oraz réznorakich
fuksiarzy, ktérym przytrafisie jakies znalezisko - wszelakich
medidw, od telewizji, poprzez portalei strony internetowe
po resztki prasy codziennej. Dzisiejsze serwisy informacyj-
ne to przede wszystkim kroniki kryminalne i rejestracje
wypadkéw relacjonowanych przez zdyszane reporterki,
przepytujace ledwie dychajace ofiary, policjantéw, stra-
zakdw, sanitariuszy i Swiadkow.

Im wiecej takich zdarzen, tym wieksza ogladalnosc. Ta zas
przektada sie na wzrost liczby reklamodawcéw i wymierne
dochody z emitowanych reklam, gtéwnie specyfikdw far-
maceutycznych, takze tych na obrazenia odniesione przez
ofiary. Nie ma wiec tego ztego, co by na dobre nie wyszto,
poza kasg, ktdra zarazem jest dobra i wyszta na dobre.
Warto powtdrzyd, ze zwrot ,,patrz pod nogi” ma wiele
znaczen, zatem rodzi wiele skojarzen i nic dziwnego, ze
Gdanszczanka' Kora Tea Kowalska postuzyta sie nim tytu-
tujac ksiazke?, ktérej tematyke przezornie okreslita w pod-
tytule O zbieraniu rzeczy. To racjonalna, trafna decyzja, gdyz
dzieto z marszu mogto trafi¢ w ksiegarniach na regaty np.
z przewodnikami turystycznymi, poradnikami ,,efektyw-
nych treningdw nordic walking”, kosmetycznymi, a nawet
medycznymi, by wymieni¢ podologie, ortopedie, a nawet

! Pisownia zgodna nowymi zasadami ortografii. Od 1 stycznia
2026 roku zgodnie z nowymi zasadami Rady Jezyka Polskiego,
nazwy mieszkancéw miast, wsi, dzielnic i osiedli zapisujemy
wielka litera.

2 Kora Tea Kowalska Patrz pod nogi. O zbieraniu rzeczy, Krakbw
2024. Laureatka 6smej edycji konkursu Pomorska Nagroda
Literacka ,Wiatr od morza” w kategorii Literacka Ksigzka Roku.
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psychiatrie; ta ostatnia dziedzina medycyny jest szczegdl-
nie paskudna putapka na zbieraczy i kolekcjoneréw, gdyz
~kompulsywne gromadzenie przedmiotéw”, zwane syllo-
gomania, jest jednostka chorobowa. Puentujac: Martwg
nature z wedzidtem Zbigniewa Herberta [wyd. 1993] znala-
ztem na pétce z publikacjami Pafistwowego Wydawnictwa
Rolniczego i Lesnego.

Moge sie zatozy¢, ze w rozwazaniach na temat wieloznacz-
nosci zwrotu nikt lub mato kto wskaze dziatania arche-
ologbw i znaleziska, a o tym opowiada Kora T. Kowalska.
Autorka jest zawodowa archeolozka (bardzo dociekliwa),
historykiem sztuki, kolekcjonerka i ekspertka od ocen
i wycen przedmiotéw, goszczaca od czasu do czasu w pro-
gramie telewizyjnym towcy skarbéw. Kto da wiecej (TV4),
zas ksigzka hybryda eseju, autobiografii, reportazu, po-
radnika, podrecznika i zarazem porywajaca, petng erudycji
powiescig o przedmiotach, ich historii, znaczeniu i miejscu
w przestrzeni.

Polem towow jest Gdanisk. Przedmioty dzieli na: ,wyrzuco-
ne, ,pomiedzy” i ,odnalezione”. | patrzy nie tylko pod nogi,
czego dowodem sugestywny opis ,zerowania” w magazy-
nach zespotu budynkdéw nalezacych do zlikwidowanego
Okregowego Przedsiebiorstwa Rozpowszechniania Filmow,
na pchlich targach i na jarmarkach staroci, bowiem kazda
rzecz, to zarazem dokument, czes¢ ,,matej” historii jakie-
gos$ miejsca i czasu. Bez tego nie sposéb spisac ,,duzej”,
powszechnej.

Dla mnie szczeg6lnie cenne sg gedaniana. Mam atawistyczna
ciggote do polowan na tego rodzaju artefakty, chociaz nie
jestem archeologiem, i czesto patrze wyzej niz ,,pod nogi”.
Podczas jednej zwypraw na Gérny Slask odwiedzitem
Bytom. Tam na pchlim targu kupitem grafike (staloryt lub
miedzioryt) datowana na rok 1942. To gdanska weduta
przedstawiajaca widok fragmentu Dtugiego Nabrzezai za-
rys Otowianki z charakterystycznym kominem elektrowni
miejskiej. Miejscem, z ktérego autor sportretowat Dtugie
Nabrzeze jest styk Zielonego Mostu z ul. Chmielna. Grafika
ma wyrazna sygnature: ryt monogramu: E. W. 42. i dodat-
kowo (poza polem) czytelny, odreczny podpis otéwkiem:
Ed. Winkler; brak numeru odbitki byt wéwczas norma.

Co wiemy o autorze? Z powszechnie dostepnych zré-
det wiadomo, ze urodzit sie w Petersburgu w roku 1884



Ed. Winkler, Dtugie pobrzeze, 1942

w rodzinie niemieckiego fabrykanta i zmart w roku 1978
w Monachium. Byt zawodowym artysta plastykiem po stu-
diach w Wyzszej Szkole Sztuki Uzytkowej w Norymberdze,
nastepnie - Akademii Sztuk Pieknych w Monachium, w ktd-
rej pod okiem prof. Petera I. Johanna Halma kierujacego
wydziatem miedziorytnictwa, wybitnego miedziorytnika
i jego mistrza, zgtebiat tajniki sztuki graficzne;j.

Winkler okazat sie uczniem pojetnym i artysta wszechstron-
nym. Poza grafikag uprawiat z powodzeniem malarstwo
naturalistyczne (krajobrazy, sceny rodzajowe i portrety),
zblizone stylem do szkoty monachijskiej®. Jednak jego
domena byty mate formy uzytkowe: ekslibrisy (stworzyt
okoto 250), ozdobne zaproszenia, wizytowki, ilustracje
ksiazkowe, ulotki itp. Hans Laut w Ekslibrisie sztuki z obszaru
niemieckojezycznego pisze*:

wyobraznia artysty musiata by¢ tak bogata, szczegdlnie
w latach wcze$niejszych, ze z trudem miescit w kompo-
zycjach nadmiar pomystéw. [...] wiedziat o tym niebez-
pieczenstwie i znalazt atrakcyjne rozwiazanie: ekslibris
umiarkowanej wielkos$ci, prosty w uzytkowaniu, z pieknie
ozdobiong granicg Srodka umozliwiajacego [...] wtasci-
cielowi nie tylko wklejenie go, ale i kolekcjonowanie dla
samej przyjemnosci posiadania sztuki.

Badacze jego twdrczosci dopatruja sie w ekslibrisach z lat
40. wyraznych akcentéw antynazistowskich, lecz nie mozna
wykluczyd, ze wptyw na takie postrzeganie maja zaprojek-
towane przez niego antynazistowskie ulotki dla tajnej grupy
Niemiecki Ruch Wolnos$ciowy w Monachium i anonimowo
wysytane do zon wysokich urzednikdw hitlerowskich; warto
wspomnieé, ze dekade temu ukazato sie ciekawe opracowa-

®  Zob.: https://pl.wikipedia.org/wiki/Szko%C5%82a_
monachijska

4 Por.: Hans Laut, Exlibris-Kunst aus dem deutschsprachigen
Gebiet, Berlin 1955, s. 149, Waldemar Hoffmann Verlag.

nie matych form sztuki uprawianych przez Winklera piéra
Karstena Webera® uzupetnione fragmentami autobiografii.
Winkler przezyt dwie wojny i zwiedzit potowe Europy, réw-
niez za ich sprawa. W pierwszej jako ochotnik, w drugiej -
powotany w roku 1941 i zwolnionym rok p6zniej ze wzgledu
na sytuacje rodzinng. W trakcie stuzby byt tak zwanym
rysownikiem wojskowym, artysta wojennym, przechod-
nim i przejezdnym. Na trasie marszruty znalazty sie m.in.
rodzinny Krélewiec, Gdansk, Torun i Poznan (sportretowat
budynek ratusza), zatem epizod gdanski przypadt wta-
$nie na pierwszy rok stuzby. Z duza doza pewnosci nalezy
przyjaé, ze dzieto wykonat dopiero po zwolnieniu z armii,
awiecw roku 1942 i ze ,gdanska” grafika jest jedyng w jego
dorobku. Dzisiaj nie sposob ustali¢, ile odbitek zostato
wykonanych i czy matryce zarchiwizowano.

Z pozostawionej przezen odrecznej autobiografii Aus me-
inem Leben (Z mojego zycia) z- pomimo przychylnosci
Instytutu Historii Wspdtczesnej Monachium-Berlin - nie
sposdb skorzystac, nawet w ograniczonym zakresie, gdyz
jest wtasnos$cia prywatna. Berlinskie archiwum Instytutu
przechowuje bogaty zbiér dokumentdw i artefaktéw zwia-
zanych z artystg, miedzy innymi wycinki z gazet, odreczne
notatki, zdjecia, wiersze, karykatury, rysunki, jeden auto-
portret z dedykacja, itp. (klasyfikacja: zbiory/narodowy
socjalizm, kolekcja Winkler, Eduard, numer inwentarzowy
ED 465/1), lecz brak tam szukanej przeze mnie informacji.

Kazimierz Babinski
INNE ZRODEA:
Eduard Winkler (Kiinstler), https://de.wikipedia.org/wiki/Eduard_
Winkler_(K%C3%BCnstler).
Institut fiir Zeitgeschichte - Archiv - http://www.ifz-muenchen.de/archiv/
ed_0465
Allgemaines Lexikon der bildenden kiinstler. Von der antike bis zur
gegenwart (sechsunddreissigster band), Lepzig 1947, Verlag Von
E. A. Seemann.

5 Zob. Karsten Weber, Charme der kleinen Form. Neujahrs-
wiinsche, exlibris, buchillustrationen von w Eduard Winkler
(1884-1978), Mosbach-Neckarelz 2014.
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Ramka i obrazek
Wojstaw Brydak
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-

Kiedy to pisze konczy sie zima. Pora powspominad.
Cztowiek sunie na nartach pod gére na popularnym stoku
koto Wiezycy; mrozno, na niebie gwiazdy (warto jezdzi¢
wieczorem, kiedy nie ma ttoku), z gtosniczkéw na podpo-
rach wyciagu czaruje publike radio RMF FM, czasem Radio
Kaszébé. | w jednej stacji i w drugiej gtosy petne wigoru,
mtode, usmiechniete, chwackie. Jeden z didzejow wtasnie
idzie do domu, a dyzur przed mikrofonem przejmuje kolega,
podobnie wigorzysty. Zapowiada jakis absolutny hit jakiej$
niestychanej megakapeli - i oto niespodzianka! Biedak
nie moze sobie przypomniec kto jest liderem tej formacji,
nazwisko mu uciekto, diabli wiedza kto jest ta gwiazda,
chwilowo bezimienna. Z wrazenia wycieram nos rekawica,
stucham dalej, a didzej - trzeba przyznac - nie traci weny: -
Zresztg wszystko jedno, kochani, kto zaspiewa, wazne, ze
to ja zapowiadam! - Tu pada ksywa didzeja, nazwa stacji,
godziny, czestotliwosci i tak dalej.

Niby pojedynczy incydent, niby skromne Koszatkowo (tu
ukton przed zarzadcami stacyjki narciarskiej), niby nic wiel-
kiego; zdarza sie. Ale wcze$niej przytrafita mi sie inna chwila
magiczna. W knajpce w malerikim Milders w alpejskiej doli-
nie Stubai czekam na pizze. Okolicznosci podobne: wieczor,
na dworze mrdz i gwiazdy na niebie, z tym, ze wokét gory
juz niebagatelne. Sam lokalik pustawy, czekanie jednak nie
doskwiera, wydaje sie wrecz przyjemne, ogladam zdjecia
na $cianach, kolor, pejzazowe wspaniatosci. | oto nagle
zaskoczenie: fotografia niechlujna, upstrzona napisami,
czarno-biata - mimo to rarytas.

Ujecie z gory: pare metréw kwadratowych ziemi, w ziemi
dziura, a wokot faceci; jesli policzy¢, wychodzi w sumie, ze
jedenastu; dziesieciu siedzi lub stoi, a jedenasty w dziurze,
i kopie. Przy tych dziesieciu objasnienia: marketing mana-
ger, logistic manager, security manager, communication
manager, human resources manager, project manager,
internet supervisor i jeszcze jacy$ inni. W dziurze, z topata
w dtoniach - Helmut. | nic wiecej. Bo tez po co rozwodzi¢
sie nad Helmutem? Przeciez on tylko kopie dziure. Ludzie
wazni - czyli marketing manager, logistic manager, security
manager i cata reszta - stercza nad dziura. Helmutem nie
zawracajmy sobie gtowy, obejdzie sie.

Przypominam sobie to spostrzezenie radiowe ze stoku pod
Wiezyca i ten fotomontazowy dowcip z alpejskiego Milders
przy okazjach niewiele majacych wspélnego z nartami.
Tak sie sktada, ze zyjac dos¢ dtugo obserwuje wymieranie
niektorych zawoddw.

Nie ma juz hycli. Na ulicach ani $§ladu po charakterystycz-
nym wozie, jakze znienawidzonym przez psy, zniknat tez
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jeszcze bardziej znienawidzony facet z druciana petla.
Zreszta w ogole znikneli furmani. Dramatycznie ubyto
szewcow, chociaz pojedyncze warsztaciki wciaz funkcjo-
nuja. Za to praczki? No wtasnie, praczek nie ma, i to od
kiedy? Wiadomo, ze od dawna, lecz wiecej nie pamietamy.
Wciaz wychodza gazety, wymarli jednak linotypisci, na ogot
poparzeni ptynnym otowiem, bo zawsze co$ gdzies$ kap-
nie, podobnie wymarli metrampaze, a przede wszystkim
wyginety maszynistki. Wraz z personelem redakcyjnych
fotolaboratoriow.

Z drugiej strony, kto by ptakat po hyclu? Pewne zawody wy-
marty, za to pojawity sie nowe, ciekawsze od nudnych zajeé
szewca, praczki czy sponiewieranych przez wielogodzinny
stukot maszynistek. Informatycy, naprawiacze elektroniki,
konsultanci w call centers, a przede wszystkim kucharze.
Kucharze! Byli zawsze, ale dopiero teraz stowo kucharz
brzmi dumnie, produktéw nie brak, byle szczesciarz, ktory
zatapat sie na nieco wieksza forse i nie wie co z nig poczad,
otwiera restauracje, zatem potrzeba kucharzy, tapaé kucha-
rza, krélestwo za kucharza, ta pogon trwa juz od lat, mimo
to znalezienie wolnego stolika w weekend - w miescie czy
poza miastem - graniczy z cudem. Na liste nowych zawo-
dow trafiaja rézni specjalisci, ,,skauci” futbolowi, akwizyto-
rzy fotowoltaiki, kurierzy paczkowi, ,influencerzy” (prosimy
nie kojarzy¢ z influenca), trenerzy personalni, ludzie nadal
miewajg prace, niekiedy nawet jedng i te sama az do eme-
rytury (chociaz to rzadziej), niemniej zmiany sg kolosalne.
Polegaja te zmiany nie tylko na wymieraniu jakich$ za-
wodow, czesto niewdziecznych i wymagajacych mozotu,
a jednoczesnie pojawianiu sie innych, niekiedy dajacych
wiecej satysfakcji. To takze zmiana hierarchii, ,miejsc na
pudle”, uznania spotecznego, dobrej prasy.

W sztuce - mimo jej gtebokiego umocowania w tradycji - te
procesy tez widad. | nie chodzi tu o zawody nowe, mnozace
sie w otoczce sztuki i wigzace z sieganiem po skomplikowa-
ne technologie; nie o tym mowa.

Coraz czesciej zdarza sie, ze przy omawianiu sztuk plastycz-
nych frontmanem/frontwomanka imprezy przestaje by¢
artysta, ktory przygotowat wystawe, wydarzenie, akcje.
Czotowa postacig coraz cze$ciej staje sie kurator/kurator-
ka, ktory/a zestawi prace, dopisze komentarz objasniajacy
na czym to zestawienie sie opiera, wymysli pare nowych
stow, ktdrych srodowisko szybko sie nauczy, zeby ogarnaé
koncepcje kuratora/ki. | wtedy mam wrazenie, ze stysze,
stowo w stowo, 6w poznany na nartach tekst chwackiego
didzeja z popularnej radiostacji, oznajmiajgcego radosnie,
ze niewazne kto $piewa, bo liczy sie tylko to, kto zapowia-



da. Wiem, ten didzej to inny wymiar, inna liga, inny rodzaj
zadecia, ale istota sprawy ta sama - ramka chce by¢ waz-
niejsza niz obrazek.

Ajesli jeszcze ramka bedzie w ztotym kolorze? Albo jak
w starym dowcipie (o obrazie Stalina szmuglowanym nie-
gdys z Polski do Palestyny) szczeroztota, rzeczywiscie
dwudziestoczterokaratowa?

Ramka czy obraz? Ciekawe zagadnienie.

Wojstaw Brydak | Ramka i obrazek

Na obrazku z doliny Stubai Helmut kopie dziure, czemu
przyglada sie dziesieciu korporacyjnych asystentéw. Nie
potapiemy sie czy sg wazni dla sprawy. Przeszkadzaja?
Pomagaja? Nie majg znaczenia? Diabet wie. Tylko jedno wy-
daje sie oczywiste - bez Helmuta dziury nie bedzie. Amen.

Wojstaw Brydak

Bez tytutu (oryginat barwny) | fot. Maciej Moskwa b1
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Polska duma i polski wstyd

Wojciech Futek

Historia to nie tylko spis wydarzen i czynéw godnych upa-
mietnienia, chwaty i dumy narodowej, ale i takich, o kt6-
rych nie zawsze wszyscy chca pamietad, cho¢ powinni. Bo
przeciez historia magistra vitae est. A jak kolejne pokolenia
majg wyciagac jakiekolwiek wnioski i nauki z przesztosci,
jesli nie poznaja wszystkich stron swoich dziejow, tacznie
ztymi mroczniejszymi?

Naleze do nielicznego grona polskich historykéw, ktorzy
pisalii wypowiadali sie publicznie zaréwno o powodach,
dla ktérych my, Polacy, mamy prawo by¢ dumni, jak
i powodach do wstydu, o czarnych kartach naszej historii

- pisze we wstepie do tej ksigzki profesor Tomasz Szarota.
Duma i wstyd bedaca zapisem wywiadu-rzeki, przeprowa-
dzonego z nim przez Michata Wéjcika i Emila Marata, wydaje
sie pozycja wrecz obowigzkowa dla wszystkich pasjona-
téw ,nauczycielki zycia”. To réwniez wyjatkowo osobista
opowie$¢, petnadramatycznych wydarzen, w ktorej watki
rodzinne sa réwnie wazne, co zapisane w podrecznikach
postaci i wydarzenia. Kiedy jestes wnukiem polskiego
legionisty, Marcelego Szaroty i Eleonory Kalkowskiej,
Paryzanki, autorki dramatdw, pisanych i wystawianych
w jezyku niemieckim, oraz synem profesor Elidy Marii
Szaroty, ttumaczki francuskiego i niemieckiego, autorki
licznych podrecznikdw, oraz Rafata Blutha, katolickiego
publicysty o zydowskich korzeniach, zamordowanego kilka
miesiecy przed Twoim urodzeniem przez Niemcéw w roku
1939 w okupowanej Warszawie, chyba nie pozostawiono ci
wyboru - musisz sie zajmowac historig XX wieku, zeby da¢
$wiadectwo tym czasom.

Na kartach tej ksigzki (o podtytule wyjatkowo trafnie od-
dajacym jej tres¢ - ,,0 historii i potrzebie pamietania”)
mozemy spotkac sie z najwazniejszymi postaciami polskiej
historii XX wieku - ostatnim przedwojennym prezyden-
tem Warszawy, Stefanem Starzynskim, dowddca AK -
gen. Stefanem Grotem-Roweckim, Ireng Sendlerowa. Ale
i Stanistawem Ignacym Witkiewiczem, prymasem Stefanem
Wyszynskim, Leopoldem Tyrmandem, Wtadystawem
Bartoszewskim, Markiem Edelmanem, Erykiem Lipiriskim,
Czestawem Mitoszem. Wyjatkowo bogata i barwna lista
nazwisk. Znalazt sie na niej nawet bliski mi (i czytelnikom
»Stowa”) Pawet Huelle. W kontekscie wyjatkowo splatanych
korzeni wtasnej rodziny, wybitny wspotczesny historyk
powotuje sie bowiem wtasnie na stowa wybitnego wspét-
czesnego pisarza: ,W moich zytach ptynie krew austriacka,
szwedzka, wegierska, zydowska, ukrainska i polska. | je-
stem Polakiem. | dobrze miw takiej obudowie”. Jakze przy-

48| 557

ASZ QZAF’OT&.

TEM

BRI POTRZEBIE FAMIETS

pomina to stynne stwierdzenie Juliana Tuwima: ,Jestem
Polakiem, bo mi sie tak podoba. To moja $cisle prywatna
sprawa, z ktdrej nikomu nie mam zamiaru zdawac relacji
ani wyjasniac jej, ttumaczy¢, uzasadniac.” Jak puentuje to
Tadeusz Szarota? ,,Ja tez nie mam zadnych watpliwosci co
do tego, kim jestem. W dodatku oprécz samookreslenia sg
jeszcze wiaraijezyk(...) Jestem Polakiem. Koniec. Kropka”.
Duma i wstyd to jednak nie tylko ksigzka o polskiej historii,
ale réwniez, a moze nawet przede wszystkim o namietnosci
odkrywania tego, co czesto bywa skrywane, przemilczane
i zapominane. Tomasz Szarota potrafi bowiem o swojej
zawodowej pracy i odkryciach opowiadac z podobna pasja
jak pop-kulturowy Indiana Jones. Bo ,praca historyka jest
jak poszukiwanie ztota”. Jednak nie konczy sie ona nigdy
na znalezieniu ztotego samorodka, ale trzeba jeszcze ten
szlachetny kruszec umie¢ odpowiednio oszlifowad, wy-
eksponowac i w koricu - ,sprzedaé”. Szarota potrafi - jak



niewielu innych - do swojej/naszej historii odpowiednio
przekonac i zachecic¢ do jej poznawania. To umiejetnosé
nie do przecenienia i nie kazdemu historykowi dana. Tym
bardziej warto do jego ksigzek, wspomnien i refleksji po-
wracad, zeby nie tylko dzieli¢ te pasje odkrywania z kims,
kto sam byt $wiadkiem waznych wydarzen i miat szczescie
(bo historykowi jest ono wrecz niezbedne) spotkac na
swojej drodze tak wiele kluczowych oséb dla polskiej (i nie
tylko) historii. Duma i wstyd to réwniez przyczynek do opo-
wiesci o naukowym warsztacie i metodach, z ktérych nie-
ktére przeszty juz - nomen omen - do historii. Mozemy sie
dowiedzie¢ chocby, jak wiele Tomasz Szarota zawdziecza
zwyktym ksigzkom telefonicznym, ktére w epoce smart-
fonéw i RODO sg dzi$ juz - nie tylko dla najmtodszego
pokolenia - nie do kofca zrozumiatym reliktem przesztosci
i eksponatem muzealnym.

Co ciekawsze, praca doktorska przysztego profesora pt.
Osadnictwo miejskie na Dolnym Slgsku w latach 1945-1948
(pisana dwie dekady po zakofczeniu wojny) byta jedna
z pierwszych polskich publikacji naukowych o tak wéwczas
zwanych Ziemiach Odzyskanych, ale poczatkowo zostata
(moze wtasnie dlatego) w catosci ocenzurowana, bez zgody
na jej wydanie w formie ksigzkowej. Wynikato to gtéwnie
ze strachu, ze nagromadzone tam fakty i relacje sg nie do
pogodzenia z oficjalna, propagandowa wersja zajecia tych
ziem i osadnictwa na tych terenach. ,Urzad nasz (mowa
o Gtéwnym Urzedzie Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk -
przyp. WF) stoi na stanowisku, ze publikacja pracy Szaroty
wymaga dalszej pracy autora i bedzie ona mogta sie ukazac
dopiero po znacznych zmianach autorskich, poniewaz same
ingerencje urzedu niewiele by tu pomogty.” Trzy lata trzeba
byto toczy¢ dos¢ dtugie boje z cenzura, ktéra i tak wymusita
wykreslenie wielu istotnych ustepéw. Zatem praca histo-
ryka w ,,czasach stusznie minionych” oznaczata nie tylko
poszukiwanie ztotych samorodkéw, ale i walke o kazde
stowo swojej pracy badawczej. Bo ,prawda historyczna”
moze by¢ - jak sie czesto w PRL okazywato - niewygodna,
kontrowersyjna i niezgodna z oficjalng narracja. | - jak sie
wydaje - w Ill RP - niewiele sie w tej materii zmienito, chod
oczywiscie urzad cenzury szczes$liwie zostat zlikwidowany.
Ale oficjalne narracje, najczesciej dyktowane partyjnym
i politycznym jezykiem - nadal moga - delikatnie méwigc -

Wojciech Futek | Polska duma i polski wstyd

nie zawsze doktadnie pokrywac sie z dokumentami, faktami
i odkryciami historykdw.

A co mdwi na temat Szarota?

W obecnej epoce autorytetéw brak. Wszystko zalezy od
koniunktury i potrzeb, nic nie jest wartoSciowe naprawde,
prawdziwie, niezaleznie od doraznego interesu. Zanikta
instytucja szacunku dla ludzi, ktérzy wiedza wiecej, kté-
rzy maja jaki$ dorobek, nawet, jesli na rézne konkretne
sprawy maja inny poglad.

Ciekawy w tym kontekscie jest poglad profesora na pier-
wotna koncepcje wystawy Muzeum Il Wojny Swiatowej
w Gdansku: ,,to muzeum jest uniwersalne, ze zauwaza
tragedie nie tylko Polakdéw (...) Machcewicz wybrat zu-
petnie inng metode przekazu. Owszem, sprawy polskiej
nie ustawit w centrum, ale w bardzo szerokim kontekscie
wszystkich okropienstw wojny. | wygrat! Bo dopiero dzieki
tej perspektywie widac skale polskiej tragedii rozdzieranej
przez dwa totalitaryzmy”.

Duma i wstyd powinna stanowic lekture obowigzkowa
nie tylko dla wszystkich studentéw historii, ale i polity-
kéw - niezaleznie od ich barw partyjnych. To réwniez
doskonata lekcja pokory wobec wielkiej historii, wycia-
gania z niej wnioskdw oraz szacunku wobec rodzinnego
dziedzictwa, bo wtasnie z niego zbudowana jest nasza
tozsamos<. ,Przyczyniam sie ksigzkami do pamietania
o ludziach. A co bedzie jaka$ pamieciag o mnie? Moje ksiaz-
ki” - stwierdza Tomasz Szarota. Korzystajmy zatem z nich,
poki jeszcze istnieja. Bo korncowe przestanie wcale nie jest
juz tak optymistyczne:

Mamy do czynienia z koricem epoki Gutenberga, i to
w dwdjnaséb - koniec druku na papierze, ale tez - jak
czytam - mamy do czynienia z konncem powszechnego
przekazu tekstowego. Obrazki beda dla wiekszosci ludzi
najwazniejsze. Noi tasztucznainteligencja. Czasem z ulga
przyjmuje, Ze ja juz tych zmian nie przezyje.

Wojciech Futek

Duma i Wstyd. O historii i potrzebie pamietania, Tomasz Szarota w rozmowie z Emilem Maratem i Michatem Wéjcikiem,

Wydawnictwo Agora, Warszawa 2025
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Psychobiografia zapomnianej

gwiazdy

Wojciech Futek

Kiedy twdj ojciec to profesor Tadeusz Szarota, jeden z naj-
wybitniejszych polskich historykdw, a dziadek - profesor
Tadeusz Manteuffel, twérca i pierwszy dyrektor Instytutu
Historii PAN oraz prezes Polskiego Towarzystwa
Historycznego - jeste$ skazany na kariere naukowa. By¢
moze nie chcesz jednak rywalizowaé ze swoimi utytutowa-
nymi przodkami i dlatego wybierasz $wiadomie zupetnie
inng specjalizacje - w dziedzinie psychologii kultury, w kto-
rej stajesz sie nie tylko uznanym naukowym ekspertem
i profesorem Polskiej Akademii Nauk, co wrecz autoryte-
tem, publikujac kolejne ksiazki z pogranicza psychologii
i kulturoznawstwa (miedzy innymi takiej, jak - uznana
za prekursorska w tej dziedzinie - Psychologia usmiechu
72006 roku). Ale kiedy rodzinny Swiat i tak ciagle cie dogania
i upomina sie o $wiadectwo pamieci, nie mozesz uciec
przed swoim przeznaczeniem. | stajesz sie w ten sposdb
autorem popularnej i $wietnie przyjetej trylogii, ,po$wie-
conej historii intelektualneji spotecznej Europy XX wieku”.
Mowa o ksigzkach, naznaczonych wieloma rodzinnymi
Sladami: Wieden 1913 (nominowana do nagrody ,,NIKE”)
Paryz 1938 Londyn 1968.

Najnowsza ksigzka tego autora to kolejna préba zmierzenia
sie z nieopisana do tej pory rodzinng opowiescia z prze-
sztosci, ktéra tym razem ocala dla potomnosci niezwykle
barwng i wielowymiarowg postac, ktéra wyprzedzita swoje
czasy, szokujac stylem zycia i Swiatowym - jak na swoja
epoke - zasiegiem scenicznej, operowej i aktorskiej kariery.
Wierni czytelnicy naszego kwartalnika mieli okazje juzz ta
niezwykta postacia sie spotkaé, dzieki - wyprzedzajacemu
ksigzkowa publikacje - tekstowi autoraz numeru 3 ,,Stowa”
zroku 2023 Supergwiazda z dawnego Szczecina. Bo boha-
terka najnowszej ksigzki profesora Piotra Szaroty - Felicita
Vestvali, a wtasciwie Anna Stageman, urodzita sie wtasnie
tam w roku 1831, kiedy prowincjonalny Stettin wchodzit
w sktad Krélestwa Prus. To postac praktycznie zupetnie
zapomniana, cho¢ przeciez odniosta w swoich czasach
miedzynarodowy sukces - zaréwno operowy (dysponu-
jac unikalnym kontraltem), jak i aktorski (na dtugo przed
Helena Modrzejewska zdobywajgc przebojem amerykan-
skie sceny), grajac miedzy innymi (oczywiscie w oryginale)
meskie role w dramatach Szekspira, co musiato wowczas
wywotywac niemata konsternacje, sensacje, a nawet skan-
dale. W operach wrecz specjalizowata sie w tak zwanych
rolach ,en travesti”, czyli partiach meskich. Odnosita
sceniczne sukcesy w kilku jezykach, wystepujac w catej
Europie, Ameryce i Meksyku. Jej wystepy podziwiali miedzy
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innymi Abraham Lincoln czy Friedrich Nietsche. Niezalezny
charakter i wyjatkowo$¢ Felicity, przetamywanie nie tylko
artystycznych barier oraz konwenanséw, niekonwencjonal-
ny repertuar, teatralne i operowe eksperymenty wzbudzaty
w tamtych czasach zywe zainteresowanie, podziw, czasami
nawet zachwyt, ale takze nieched oraz niezrozumienie.

Felicita! Psychobiografia Felicity Vestvali to nie tylko fascy-
nujacy portret artystyczny zapomnianej, wygumkowanej
z historii wielkiej gwiazdy operowej i aktorskiej, ale i nie-
zwykle udana préba wyttumaczenia jej fenomenu i zycio-
wych wybordw, nie zawsze akceptowanych i nie zawsze
zwiericzonych sukcesem. Smiato tez mogliby$my - z dzi-
siejszej perspektywy - nazwaé Anne Stageman dziewiet-
nastowieczng ikona feminizmu, walczaca ze stereotypem
kobiety jako klasycznej zony i matki. Jej nieslubne dziecko,
liczne i burzliwe romanse, dtugoletni zwiazek z Elise Lund
(jakze musiaty obie szokowac w szekspirowskim dramacie,
skoro Anna wcielata sie w meska posta¢ Romea, a Elise

Ikonostas konsumpcyjny (oryginat barwny) | fot. Zbigniew Piotr Piotrowski &>
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grata jego/jej ukochana - Julie?), na pewno spotykaty sie
z licznymi negatywnymi reakcjami, komentarzami, czy
wrecz drwinami. Walka z uprzedzeniamii przetamywanie
konwenansdw (zaréwno w zyciu, jak i w sztuce) oraz poszu-
kiwanie wolnosci staty sie w ten sposéb dla niej sposobem
na przetrwanie w nie zawsze przyjaznym i sprzyjajacym oto-
czeniu. Prébowata tez kreowad swoja legende i udowadniac
wtasng wielko$¢ artystyczna, ale z mitu wielkiej gwiazdy
swoich czaséw, ktdra byta przeciez $wiatowa prekursorka
teatralnych kreacji meskich rél szekspirowskich (takich jak
Hamlet czy Romeo) - niemal nic nie dotrwato do naszych
czaséw. Nie mozna znalez¢ nazwiska lub pseudonimu
artystki ani w naukowych opracowaniach historycznych,
teatralnych czy operowych. Szarota zbiera (jak przystato
na whnikliwego historyka kultury, do czego juz przyzwyczait
nas swoimi poprzednimi ksigzkami) rozsypane na kilku kon-
tynentach mate fragmenty tej historii, misternie budujac
z nich (a w zasadzie rekonstruujac) swojg opowies¢. Ocala
w ten sposob od zapomnienia nie tylko wyjatkowa postac,
ale i tworzy niezbedne historyczne tto. Ale rownie istotna
jest wtym przypadku préba odtworzenia psychologicz-
nych zrédet i motywow postepowania - jak przystato na

doswiadczonego psychologa kulturowego. Stad ta ,,psy-
chobiografia” w podtytule. Ta ksigzka to bowiem nie tylko
opowiesc o konkretnej, niezwyktej, wrazliwej (moze nawet
snadwrazliwej”?) osobie, poszukujacej wtasnej tozsamo-
$ci, ale i wnikliwy portret epoki. Czyta sie jg dzieki temu
doskonale, podziwiajac nie tylko drobiazgowa skrupulat-
nos$¢ autora w budowaniu narracji z postrzepionych nitek
i fragmentarycznych sladéw, ale i niezwykta warsztatowa
umiejetnos$¢ oraz determinacje w poszukiwaniu odpo-
wiednich zrédet. Dzieki nim odkrywa sie dla nas skazana
na zapomnienie historia, w dodatku niezwykle bogato
zilustrowana.

Felicita Vestvali, urodzona w Szczecinie, pochowana w roku
1880 na nieistniejacym juz dzi$ cmentarzu ewangelickim
w Cieplicach, czyli uzdrowiskowej dzielnicy Jeleniej Gory,
jest dzi$ - nie tylko w tych dwdch miejscowosciach, ale
w szerszej przestrzeni publicznej - praktycznie nieznana
i nieobecna. Ksigzka Piotra Szaroty udowadnia, ze przy-
szedt czas nie tylko na przypomnienie, ale i na jakas forme
upamietnienia tej wyjatkowej postaci.

Wojciech Futek

Felicita! Psychobiografia Felicity Vestvali, Piotr Szarota, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2025, ss. 307
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Krechowicz mniej znany

W tréjmiejskich galeriach
Olga Krzyzynska

Mniej znane obrazy i rysunki Jerzego Krechowicza od lat szes¢dziesiatych az po
rok 2012 ze zbioréw rodzinnych mozna byto podziwia¢ w Dworku Sierakowskich
- siedzibie Towarzystwa Przyjaciot Sopotu od 10 kwietnia do 6 maja 2026 roku.

Licznie przybytych uczestnikdéw wernisazu tej wystawy
witat miedzy innymi kameralny, utrzymany w szaro$ciach
autoportret zmartego w 2023 roku mistrza, namalowany
przez niego w latach szescdziesiatych. Zaskakiwaty prace
malarskie z lat dziewieddziesigtych i dwutysiecznych, nie-
co przewrotnie nawigzujace do modnych swojego czasu
tendencji w tej sztuce jak na przyktad malarstwo materii.
Utrzymane w ciemnych gamach barwnych, pétabstrakeyj-
ne, w zasadzie monochromatyczne - ale nie tylko takie -
takze epatujgce ostrymi, zywymi barwami jak pomarancz
czy z6t¢. Rysunki wykonywane farba drukarska z nieco-
dziennymi tytutamijak ,,Bardzo dzikie zwierze”, ,Przyszedt
nowy rok” - a wsrdd nich takze kolejny, tym razem czarno-
-biaty ,Autoportret”. Dodatkowa atrakcja wernisazu byta
praca zaprezentowana tylko na krétko w trakcie tego wyda-
rzenia, a pochodzacaz prywatnych zbiordw artysty grafika
i wieloletniego asystenta Jerzego - Jacka Staniszewskiego.
Jacek wspominat ostatnie chwile swojego mistrzai szefa -
kiedy lezac w domu ztozony chorobg pozwolit sie naméwié
na wykonanie tego dzieta - w efekcie, na najzwyklejszym
duzym arkuszu papieru pakowego powstata monochro-
matyczna kompozycja: labirynt rzeczy, zwierzat i postaci
ludzko-nieludzkich z dominujacym czarnym bykiem? psem?
na pierwszym planie. Kompozycja, w ktérg mozna sie za-
gtebiac godzinami, ciggle odnajdujac w niej co$ nowego.

Prace, ktérych wyboru na wystawe dokonaty kuratorki
Alicja Gruca i Anna Brudzinska, pochodzity ze zbioréw ro-
dzinnych - syna mistrza - takze artysty plastyka, Jakuba
Krechowicza, absolwenta Liceum Sztuk Plastycznych
w Gdyni oraz Akademii Sztuk Pieknych w Gdansku z roku
2006. W wernisazu wzieta udziat takze corka artysty
z pierwszego matzenstwa z artystka malarka i kolezanka
ze studidw, Monika Zawadzka - Dominika Krechowicz,
profesorka Wydziatu Architektury Politechniki Gdanskiej
z mezem Krzysztofem Gliszczynskim. Te ,rodzinne” prace
zaskoczyty najpierw same kuratorki, a potem odbiorcéw
wystawy - poniewaz Jerzy Krechowicz byt znany przede
wszystkich ze swoich grafik uzytkowych, tworzonych naj-
czesciej ulubiong metoda kolazu: plakatéw, folderdw, okta-
dek ksigzek, ilustracji. Oraz ze swojej pracy pedagogicznej
w macierzystej wyzszej uczelni plastycznej w Gdansku,
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Jerzy Krechowicz (w stroju rektorskim) | fot. Witold Wegrzyn

gdzie przez blisko pieddziesiat lat przyblizat studentom
tajniki wtasnie grafiki. Wielbicielom teatru nieobce byty jego
autorskie dziatania w ramach Teatru Galeria (1961-1968),
kabaretu To Tu (1965-1969), teatru ,,3” (1969-1974), liczne
scenografie dla miedzy innymi Opery Battyckiej, Teatru
Wybrzeze, Teatru Muzycznego w Gdyni, Teatru Miniatura
i innych. Malarstwo i rysunek Jerzego Krechowicza sa zde-
cydowanie mniej znane.

Z charakterystycznymi kolazami, tworzonymi miedzy inny-
mi ze zdjeé wycinanych z prasy wiaze sie znana anegdota

Kobieta patrzqca w lustro | fot. Tadeusz Witkowski (kandydat) & >



Wernisaz w Dworku Sierakowskich | fot. Olga Krzyzyriska

o artyscie, przytoczona takze i podczas wernisazu: ot6z
Jerzy Krechowicz, zapytany o to, czy to prawda, ze jeslina
jednej karcie z gazety ma po obu jej stronach interesujace
go obrazy, jest w stanie rozciag¢ te karte na pot, tak, aby
nie uszkodzi¢ zadnej ze stron, odpowiedziat, ze tak, to
prawda. Z petng powaga - tak, ze nikt nigdy nie o$mielit sie
poddac tego w watpliwos¢. Wspominano takze jego prace
jako rektora Akademii Sztuk Pieknych, ktdra to role petnit
w latach 1996-2002. Koledzy z uczelni nie byli przekonani
czy ten wybitny artysta poradzi sobie w roli przeciez, badz
co badz, urzedniczej, administracyjnej. A rektorem okazat
sie byé bardzo dobrym.

Artysta malarz, rysownik, grafik, twérca multimedialny -
Jerzy Krechowicz odszedtw 2023 roku. Spoczywa na cmen-
tarzu Srebrzysko w Gdansku w grobie rodzinnym z drugg
zong Ewa (1954-2024). Ale jego twdrczos$é wciaz zyje i ma
do zaoferowania co$ nowego, $wiezego, zaskakujgcego. Na
sopockiej wystawie z pewnoscia sie nie skonczy - juz dzi$
wiadomo, ze wkroétce warszawska naukowczyni Martyna
Groth opublikuje swojg prace habilitacyjng poswiecona
stworzonemu przez Jerzego Krechowicza Teatrowi Galeria.
Stanie sie ona z pewnoscig pretekstem do kolejnych, arty-
stycznych zaskoczen.

Olga Krzyzynska
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Miasto jako pamieé i mit
O ksigzce Zbigniewa Joachimiaka Miasto, miasta,
w miescie, nowe i stare wiersze miejskie

Zdzistaw Drzewiecki

W najnowszym tomie poezji Zbigniewa Joachimiaka (Fundacja Swiatto Literatury, Gdarisk
2025) czytelnik spotyka sie z jednym z najbardziej spojnych i zarazem nieuchwytnych
swiatow wspotczesnej liryki polskiej. Miasto, miasta, w miescie to gtownie przezycia pod-
miotu literackiego zwiazane z Gdanskiem, jednak pojawiajg sie tu i inne takze wazne dla
autora, miasta, takie jak: Szczecin, Cincinnati, George Town czy New York.

Gtéwna przestrzen miejska to jednak Gdansk - szczegdlnie
bliskii mityczny. Joachimiak przez labirynt pamieci, jezyka
i Swiadomosci wchodzi w dialog z historia, z sobg samym,
a takze tradycja miejskiego pejzazu poetyckiego - od
Mitosza i Herberta po poetéw amerykanskich i Srodkowo-
europejskich. Z tradycji amerykanskiej czerpie rytm mowy
codziennej i zdolnos$¢ dostrzegania metafizyki w zwyczaj-
nosci: w duchu Walta Whitmana afirmuje zycie wérdd ludzi
i rzeczy, od Allena Ginsberga bierze wrazliwo$¢ na hatas
miasta i duchowa ironie, a od Charlesa Bukowskiego - su-
rowy realizm spojrzenia na $wiat ,,od podwoérka”. Z kolei
poeci srodkowoeuropejscy, tacy jak Miroslav Holub, Jan
Skacel, Tomaz Salamun, Gyula lllyés czy Sdndor Webres,
sg mu bliscy w sposobie taczenia codziennosci z refleksja
filozoficzng i pamiecia o historii. Ta mieszanka wptywow
sprawia, ze Joachimiak - jak wielu poetdw regionu - pisze
lokalnie, ale brzmi uniwersalnie, tworzac duchowa topogra-
fie miasta, w ktérej Gdansk spotyka sie z Cincinnati, Nowym
Yorkiem czy miastami Europy Srodkowej. Tworzac poezje
uniwersalng wpisuje sie jednoczesnie w gdanska mitologie.
Atu sie przypominajg autorzy tacy jak Stefan Chwin oraz
Pawet Huelle, warto jedna pamietaé, ze mitotworcza pra-
ce Joachimiak rozpoczat duzo wczesniej niz wspomniani
autorzy, bo juz w latach “70 ubiegtego wieku.

Wiersze Joachimiaka nie opisujg miasta - one nim sgq.
Autor nieustannie przemieszcza sie miedzy topografia
realng a duchowa. Gdansk jest tu punktem wyjscia, ale
szybko przeksztatca sie w ,,miasto w miescie”: strukture
nawarstwionych wspomnien, przemian i wspdélnot. W tych
wierszach zderzajg sie czas i przestrzen, historia i terazniej-
szo$¢, ulica i metafizyka.

Juz otwierajacy tom wiersz Wstydliwe ogrody jest swoista
deklaracjg poetycka - pokazuje $wiat ukryty ,,za zautkiem,
za murem, za tym niejasnym koficem miasta”, w ktérym
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Zbigniew Joachimiak
Miasto, miasta, w miedcie

istnieje zycie wstydliwe, delikatne, kruche. Wystepuje
w tym wierszu obraz, ktéry wyznacza ton catego zbioru:

Za tym niejasnym twoim mglistym koricem miasta,
za tym ostatnim odcinkiem naszych codziennych
spaceréw...



Prawdziwe miasto istnieje poza widzialnym - w pamieci,
w wyobrazni, w tym, co nieuchwytne. To nie topografia, lecz
stan Swiadomosci. To obraz $wiata obok oficjalnego po-
rzadku - takiego, ktory wymaga od poety czutoscii uwagi.
Podobne napiecie miedzy Swiatem widzialnym i niewidzial-
nym przenika caty tom. W utworze A posrod $cian i kamieni
autor rozwija metafore miasta jako orkiestry - nieupo-
rzadkowanego chéru gtoséw, w ktérym poeta prébuje
sustyszec, a nie tylko stysze¢”. To manifest poezji jako sztuki
stuchania chaosu i nadawania mu sensu.

Jednym z najistotniejszych akcentdw ksigzki jest powrét do
wspomnien i miejsc utraconych. W wierszach Ulica Slgska
3/1, Wiadro z Pellzerstrasse czy Leliusz i jego miasta - poeta
taczy osobistg pamiec z historig Gdanska - miasta, ktére
»pamieta za nas”. Zwyczajne szczegbty - stara spizarnia,
radio, wiadro z woda, koszula ojca - urastaja do rangi reli-
kwii. W pierwszym z przywotanych, w tym akapicie, wierszy
powraca obraz z dziecinstwa:

Ojciec Spiewat arie Kiepury, klekajac romantycznie
przed mojg matka:
Nino, ach usmiechnij sie...

To nie tylko scenka rodzinna - to zapis narodzin wrazliwosci,
pierwszego do$wiadczenia $wiata, ktéry po latach stanie
sie materia poezji. Natomiast cykl poswiecony Leliuszowi to
jeden z najpiekniejszych fragmentéw tomu. Leliusz - realny
przyjaciel, moze alter ego poety - jest kims, kto ,pojawia
sie bez oczekiwania” w réznych miejscach, w réznych cza-
sach, przynosi chleb lub ptyte iznika o $wicie. To figura
obecnosci, ktéra trwa mimo niebytu. Joachimiak pisze
o nim z czutos$cia i nostalgia: ,Nieobecnos¢ Leliusza jest
nawet trudniejsza niz jego obecnos$¢” - to miniaturowy mit
przyjazni, pozegnania i trwania.

Istotne sg w tym zbiorze réwniez wiersze emigracyjne, jak
Chicksaw Street, Newport czy Cincinnati 1983. Joachimiak
poszerza przestrzen swojego $wiata - Gdansk odbija sie
w amerykanskich miasteczkach, Ohio staje sie rzeka pa-
mieci, a codzienne doswiadczenia zlewaja sie z nostalgia.
To niezwykty przyktad, jak poeta potrafi uczynié z geografii
emocjonalny pejzaz. W tych wierszach poeta przezywa,
trudne czesto, doswiadczenia emigranta, ktéry szuka wol-
nosci, a znajduje nowy rodzaj leku - leku przed utrata
wtasnego jezyka i sensu.

Joachimiak nie unika tematéw trudnych - zta, wojny, prze-
mocy. W filozoficznym traktacie - poemacie Zto stawia
pytania o nature moralnosci i cierpienia: czy zto jest im-
manentne, czy rodzi sie z ludzkiego dziatania? W wierszu
Dwa ognie przeciwstawia domowe bezpieczenstwo - her-
bate, pantofle, cisze - ptongcemu Majdanowi. To jeden

Zdzistaw Drzewiecki | Miasto jako pamieé i mit

z najbardziej przejmujacych komentarzy poetyckich do
wspdtczesnosci - ironiczny, ale gteboko humanistyczny.
Autor widzi zto nie w odlegtej przestrzeni, ale tuz obok,
w cieniu spokojnego zycia.

Tom zamyka wiersz Trudno odréznic ulice. Jest to o refleksja
nad wspotczesnym $wiatem i ludzkim losem, ukazana po-
przez symbolike miasta. Miasto nie jest tu tylko przestrzenia
urbanistyczna, lecz metafora zycia, a zarazem pogranicza
zyciai $mierci. Miasto to $wiat wspotczesny, peten chaosu,
zatarcia, braku granic. To takze symbol zycia ludzkiego,
w ktérym cztowiek gubi orientacje . To wreszcie - metafora
granicy miedzy zyciem a $miercia (,,gdzie ludzie mieszkaja
/ a gdzie juz umarli prosto stoja”).

Miasto nie jest stabilne — jego granice sie rozmywaja.
Bohater nie wie, ktore miasto jest jego, a ktdre ,sypie sie
piaskiem w oczy” - czyli przynosi $mier¢, pustke, zapomnie-
nie. Podmiot to cztowiek myslacy, refleksyjny, zagubiony,
prébujacy zrozumied $wiat, w ktérym zyje. Nie ma w nim
pewnosci - zamiast twierdzer pojawiaja sie ciggte pytania
retoryczne (,czy zastanawiajg sie?”, ,,czy sie dowiemy?”,
»CZy na pewno droga jest?”). Ten styl pytan ujawnia niepo-
kdj metafizyczny - podmiot szuka odpowiedzi na pytania
o zycie, $mier¢, tozsamosd, sens drogi. ,Droga” i ,ulica” to
motywy przewijajace sie przez caty wiersz. Sg symbolem
poszukiwania sensu, zycia ludzkiego jako wedrowkii préby
odnalezienia celu. Ale te drogi nie prowadza juz dokads
konkretnie -,,moze w miejskiej klagtwie drogi tylko w okre-
gach sa” -to znaczy, ze cztowiek krazy w zamknietym kole,
powtarza te same btedy, nigdy nie dociera do celu. To obraz
egzystencjalnej putapki - wspotczesny cztowiek btaka sie,
nie potrafi juz odréznié drogi zycia od drogi ku $mierci.
Styl Joachimiaka jest rozpoznawalny - rozlegte frazy, ptyn-
ne rytmy, minimalna interpunkcja. Wiersze tworza opo-
wie$é, a jednoczesnie pozostajg muzyczne. Autortaczy ton
eseju z liryka, codziennos¢ z metafizyka, ironie z modlitwa.
Wielowarstwowy jezyk poezji ma w sobie co$ z modlitwy
i spowiedzi, ale tez z miejskiego monologu zastyszanego
w tramwaiju, sklepie, na rogu ulicy. W tej poezji wspotistnieja
historia i metafizyka, konkret i sen, ciepto codziennosci
i zimno obojetnosci Swiata.

Zbigniew Joachimiak oddaje nam tom niezwykty - poetycki
dziennik z zycia $wiadka i wedrowca. Jego poezja ukazuje
miasto jako przestrzen duchowa, w ktérej wspétistnieja
przesztosé i obecnosé. Ta ksigzka to arcydzieto miejskiej
kontemplacji. Poezja - jak ogréd - wstydliwie zielenieje
w bezwstydnym $wiecie.

To jeden z najwazniejszych poetyckich gtoséw wspotcze-
snego Gdanska - gtos, ktéry styszy to, czego inni nie stysza.

Zdzistaw Drzewiecki
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Andrzej Krzysztof Waskiewicz
w dwdch tomach

Prezentacja Poezji zebranych Andrzeja Krzysztofa Waskiewicza, w krytycznym opracowaniu prof. Maria-
na Kisiela odbyta sie podczas VIl Gdanskich Dni Ksigzki, 13 wrzesnia 2025 roku, w Europejskim Centrum
Kultury. Wydawcami s3: Fundacja Swiatto Literatury oraz Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna
im. Josepha Conrada Korzeniowskiego.

O ksigzce w Audytorium ECS rozmawiali: Anna Sobecka, Zbigniew Joachimiak,
prof. Marian Kisiel. Spotkanie prowadzit Tadeusz Dabrowski, wiersze czytat
Jerzy Kiszkis.

Twdrczosé artystyczna wybitnego poety, edytora, krytyka i autorytetu
dla poetyckiej mtodziezy - zarazem twércy ,Autografu” czyli poprzednika
»~Stowa” - doczekata sie nalezytego przedstawienia, w postaci krytycznego
wydania w catosci.

Dla Andrzeja K. Waskiewicza poezja byta konstruowaniem - dostepnego na-
szemu doswiadczeniu - obrazu swiata i rekonstruowaniem pamieci jednostki
w akcie mowy. [...] Waskiewicz, wybitny interpretator awangardowego dziedzic-
twa futurystéw i ,zwrotniczan”, doskonale wiedziat, ze wierszem nie rzqgdzi mentalna, nagta i bezosobowa sita natchnienia, lecz
sita wyobrazni i rozumu. | jakkolwiek poeta moze, a nawet powinien, ulegac¢ czarowi ,marzenia”, to jednak jego podstawowgq
powinnoscig w trakcie tworzenia jest dyscyplinowanie jezyka, ,rygor”.

Ze wstepu prof. Mariana Kisiela Red.

Andrzej Krzysztof Waskiewicz | fot. Wojstaw Brydak
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Punkt wyjscia (oryginat barwny) | fot. Matgorzata Bilicka &
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Wedréwki z cyklu ,,Sytuacje VII” | fot. Witold Wegrzyn )

E dostepnos¢ ,,Stowa”

Uprzejmie zawiadamiamy, ze kwartalnik ,,Stowo” jest dostepny w Gdansku w Instytucie Kultury Miejskiej ,Kunszt wodny”, Targ Rakowy 11,
w Filii Gdanskiej Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej, Mariacka 42; w Wejherowie w Muzeum Pismiennictwa i Muzyki Kaszubsko-

Pomorskiej, Zamkowa 2A;
ponadto w bibliotekach Wojewddztwa Pomorskiego:

w Brusach w Centrum Kultury i Bibliotece, Dworcowa 18, w Bytowie w Bibliotece Miejskiej, Zamkowa 2, w Cztuchowie w Miejskiej
Bibliotece Publicznej, Szczecinska 5, w Dziemianach w Gminnej Bibliotece Publicznej, 8 Marca 14, w Gdyni w Miejskiej Bibliotece,
Publicznej, Swietojariska 141-143, w Gtéwczycach w Gminnym O$rodku Kultury, Ko$ciuszki 15 A, w Gniewie w Centrum Kultury i Bibliotece
Publicznej, Plac Grunwaldzki 16/17, w Helu w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Komandorska 2, w Kartuzach w Miejskiej i Powiatowej
Bibliotece Publicznej, Dworzec 4, w Kwidzynie w Bibliotece Miejsko-Powiatowej, Kosciuszki 54, w Leborku w Miejskiej Bibliotece
Publicznej, Armii Krajowej 16, w Miastku w Bibliotece Publicznej, Dworcowa 29, w Morzeszczynie w Osrodku Kultury, Kociewska 12,
w Przechlewie Gminnej Bibliotece i Centrum Kultury, Mtyriska 2, w Pucku w Bibliotece Publicznej, Sambora 16, w Redzie w Miejskie]
Bibliotece Publicznej, Derdowskiego 3, w Skérczu w Miejskiej i Powiatowej Bibliotece Publicznej, Jana Il Sobieskiego 7, w Sopocie
w Miejskiej Bibliotece Publicznej im. J6zefa Wybickiego, Goyki 1, w Subkowach Gminnej Bibliotece Publicznej, J6zefa Wybickiego 19,
w Sztumie w Sztumskim Centrum Kultury, Nowowiejskiego 14, w Tuchomiu w Bibliotece Publicznej, Jana Ill Sobieskiego 18, w Wejherowie
w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Kaszubska 14, w Wejherowie w Powiatowej Bibliotece Publicznej, Dworcowa 7.
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