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PODWORKOWE HAIKU

Gataz magnolii
zakwitta na $mietniku
odcieta od pnia

Obok altany
dzieci bawig sie ufnie
w wojne piaty rok

14.04.2026

SLAM

Stary poeta szelesci wierszem

ma twarz wymietg jak kartka papieru
gdy umrze

jego poezja obréci sie w popidt

Mtody poeta ma oczy btyszczace

jak ekran nowego smartfona

nie wie co to czytad swoje zycie z kartki
jego poezja jest wieczna

mieszka w chmurze

blisko Boga

ktorego w niej

nie ma

ARS POETICA

Jesli ptacze to

bursztynowymi tzami

moj bol tezeje

w zywiczne bryty przeswietlone stoficem
widac w nich zatopione

miasta

ludzkie twarze

paprochy marzen

i ego wielkie jak plejstocenska mucha

Poeta ptacze jak zranione drzewo
a bdl bezwstydnie

oprawia w srebro

poetyckiej mowy

Monikao
Milewska
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ABSTRAKCJA
Ekfraza obrazu Danuty Joppek

Zobaczytam

martwego ptaka
przykrytego catunem

biatej olejnej farby
rozrzucone na ptdtnie
kolorowe pidrka

kosteczki jak malenkie flety
ktére srebrzystym trylem
rozswietlajg noc

czy zobaczyta go rowniez artystka

gdy wieszata swoj obraz na biatej Scianie galerii?
czy wczesniej na oslep dzgata go pedzlem
chcac zamalowacd kolorowy btad?

czy moze przyniosta go z ogrodu

w kolebce wtasnych dtoni

by ukry¢ go przed swiatem

w bezpiecznym gaszczu abstrakcji?

moze te dwa wielkie kratery posrodku ptétna
wyztobity w farbie

jej gorace tzy?

spogladam na obraz po raz drugi
nie widze ptaka

tam gdzie byt jego dziéb
jestszyja

z szyi wyrasta biata buzia kotka
takiego jakiego maluja

$miejace sie dzieci
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MELDUNEK

Chciatabym

dodawac zakonczenia Twoim snom
tym zarwanym zlanym potem
zbudzonym zegara turkotem

chciatabym

przy kazdym upadku w przepas¢
malowac Ci aniota

prostowac labirynty w szerokie aleje

do skarbnicy madrosci podawad Ci klucz

chciatabym

odganiac z nieba storice

by nie taskotato w stopy

nie rozwierato Zrenic

nim swoje szczescie schwytasz
nim sie odnajdag we $nie

wargi

siebie spragnione

chciatabym
zamieszkac na state

za okiennica Twoich powiek
pod prostym dymem oddechu

Monika
Milewskao
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Na kosmicznej scenie dziejow

Piotr W. Lorkowski

1

Rok 2002 to wazna data w twdrczej biografii Moniki
Milewskiej, bo przynidst jej az dwa debiuty: eseistyczny,
ztozony ze szkicdw zebranych w ksigzce Ocet itzy. Terror
Wielkiej Rewolucji Francuskiej jako doswiadczenie trauma-
tyczne! oraz poetycki. Nic zatem dziwnego, ze wydany ,,pod
dobrymi auspicjami Klubu Zak”?, w niewielkim naktadzie
stu egzemplarzy zbidr Podrdz na koniec swiata pozostaje
w bliskim zwigzku tematycznym z dziejowymi refleksjami
historiozoficznymi rozwijanymi we wspomnianych esejach.
Niedtugo potem poetka, wyprowadzajac znacznag czesc
debiutanckich tekstow z niszy zdecydowata sie je zamiesci¢
w tomie kolejnym, zatytutowanym Papierowe okrety (2005)3.
W kontekscie tej ksigzki uzasadnienie znajduje hipoteza, ze
jej tworczosé podejmuje tematy wazkie, chociaz nie zawsze
realizuje je w sposdb wzniosle wygtadzony czy bezpiecznie
zmitologizowany. Niemniej od samego poczatku starata sie
intuicyjnie wyczud albo intelektualnie rozpoznad, ktére ze
zjawisk $wiata tego maja dlan pierwszorzedne znaczenie.
Z cata pewnoscia pomocny w tych rozpoznaniach okazat
sie fakt, ze poetyckie pidro dzierzy tu historyk. Historyk,
podkreslam, nie historyczka. Monika Milewska nie redukuje
bowiem swoich zainteresowan do zagadnien skoncentro-
wanych wokoto modnego wciaz pojecia herstorii. Tego sie
nie obawiajmy. Natomiast zaprzega poetycka intuicje do
pracy przy zgtebianiu prawidtowosci rzadzacych dzieja-
mi - i to na poziomie loséw wielkich zbiorowosci, z ktérych
najwieksza pozostaje rodzaj ludzki, kolektywne ,my”. Losy
tej zbiorowosci podmiot bedzie relacjonowat juz to z per-
spektywy poczatku - jak w wierszu Drzewo? i z perspektywy
konca, a wtasciwie kofncow, $wiata. Koncdw Swiata zauwa-
zamy tutaj co najmniej dwa. Jeden przebiegajacy wedtug
apokaliptycznego scenariusza, daje sie zaobserwowad
w wierszu Ciatem zmartwychwstanie®. Drugi, wyobrazony
w Poemacie o storicu umartym®, dotyka dramatem kosmicz-

! Monika Milewska, Ocet i tzy. Terror Wielkiej Rewolucji Francu-
skiej jako doswiadczenie traumatyczne, Gdansk 2001.

2 Informacja ze strony redakcyjnej tomu, Podréz na koniec swia-
ta, Gdansk 2002.

3 Monika Milewska, Papierowe okrety, Warszawa 2005, dalej: PO.
Oznaczenia dwéch dalszych toméw: Ptacz komety, Warszawa
2012; dalej PK; Krélowa karnawatu, Warszawa 2020; dalej jako
KK.

4 PO,s.2.
5 PO,s. 12.
s PK,s.23.

nej katastrofy widzianej okiem uciekiniera osiedlonego
na odlegtym krancu galaktyki. Wszak nie tylko ziemia jest
tutaj scena, na ktdrej rozgrywaja sie a to dramat wielkiej
historii, a to scenki z historii pomniejszych, jednostkowych,
osobistych, niekiedy absurdalnych - jak opowiastka o ma-
tematyku ilustrujgca teze, ze wbrew prawu serii nikt nie
ujdzie swemu przeznaczeniu’.

Planeta ludzi (odwotajmy sie do tytutu opowiadania
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego) nie jest zdolna unies¢
cztowieczych ambicji, obaw, mitosci, ani domystéw na
temat tego, co przyniosta juz przeszto$c i moze przyniesé
przyszto$é. - Tak, niech bedzie, ze hipotetycznie, wyjasniat-
bym fascynacje tekstowego ,ja” sferami niebieskimiiich
niespodziewanymi obrotami, przynoszacymi przetomy,
zmiany, towarzyszacymi zgonom monarchéw?. Przeto
zaréwno astrologéw jak astronomdéw ma ta poezja w szcze-
rym, podszytym podziwem powazaniu®.

W tym miejscu wypada jednakze poczynié zatozenie, ze
historia alternatywna zajmuje poetke jedynie w niewiel-
kim zakresie, ktéra odwaznie staje oko w oko z faktami
i postaciami znanymi z kronik i podrecznikdw. Wydarzenia
zas$ zbiegaja sie w jednym punkcie: to bdl z wieloma jego
synonimami i skojarzeniami. Ten bdl ma rozliczne przyczy-
ny. Procz grozby unicestwienia - takze grozi wyrugowa-
niem poza narracje poruszajace wspdtczesne sumienia, co
sie zdarzyto zniewolonym Czeczenom??. Stwierdzenie, ze
poetka historie widzi, nie sprowadza sie tutaj do pospolitej
metafory. Przeciez najwazniejszym zmystem pozostaje
u niej wzrok. Zatem wolno chyba postawic hipoteze, ze
probuje zmienic¢ nasze widzenie historii, ktadac akcent
nie na pojedynczy akt, a na proces - nie zawsze spektaku-
larny, biorac za przyktad upadek ,nie$miertelnej Romy”.
Przekonuje nas: ,Imperia nie padaja od strzaty/ konaja
dtugo/ jak suchotnik/ zanim zaczna bielec kosci/ ich prze-
pysznych swiatyn termi cyrkdw” i konkluduje: ,,Rzym upadt
cicho/ jak upada lis¢ zeschniety™. Kto za$ poczyta pilniej
jej wiersze, ten przy réznych okazjach wréci kilkakro¢?
razem z nimi do Rzymu nowozytnego i wspdtczesnego.

" Prawo serii, PO, s. 4.

8 Zob. Ptacz komety, PK, s. 9.

®  Zob. Sen astronoma, PK, s. 27.

10 Zob. Lekcja mitologii, PO, s. 5

1 Upadek imperium, PO, s. 6.

12 Zob. takze, Columbarium, PO, s. 8.
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Na kosmicznej scenie dziejow | Piotr W. Lorkowski

Od czasu do czasu poetka oddaje gtos aktorom dziejowego
spektaklu. Swéj monolog wygtosi tutaj bezimienny Wiking®.
Przemkna sie Poncjusz Pitat!4, $w. Franciszek z Asyzu'®
i Albert Forstere. Nadto poetka odwaznie zgtebia mato
rozpoznany aspekt historii, mianowicie fizjologiczny.
Fizjologia jawi sie tutaj jako rewers historiozofii. Pisze poet-
ka: ,Prawdziwa historia rozgrywa sie na poziomie molekut.
/ Dziejowe zmagania makrofagéw/ z przewazajgcymi sitami
wroga/ tocza sie co dzier/ na wszystkich frontach $wiata/
pod Somosierrg Solferino Sarajewem/ to protrombina trabi
do ataku/ a leukocyty ruszajg na bdj/ za ojczyzne cesarza
sprawiedliwo$¢ pokdj/ i wolno$é/ wasza i nasza/ ging”".

A skoro mowa o historii, nie sposéb pomina¢ tez zagadnie-
nia czasu. Oczywiscie - pracuje on w konkretnych wydarze-
niach, ale takze funkcjonuje niejako samodzielnie. Pewne,
ze pochodzi od samego Stwércy, w ktorego gestii pozostaje
réwniez zamkniecie czasowo$ci wszelakiego bytu, chociaz
Boze Mitosierdzie sprawia, ze ekonomia zbawienia wycho-
dzi poza zasadnicze zatozenia sformutowane przez boska
sprawiedliwo$¢. Nim nadejdzie ten moment, boskitad tem-
poralny bezczelnie zaktdca ksigze ciemnosci, doktadajac
do boskiego zegara nowa wskazéwke, przynaglajaca zme-
czona ludzkos¢ do szkodliwego dla ciata i duszy pospiechu.

2

Medytacje nad sztukami wizualnymi sktadaja sie u Moniki
Milewskiej na osobny watek. Nie ograniczaja sie one jedynie
do urodziwych poetycko ekfraz, zwrdéconych ku duchowej
gtebi, jak Ikona z Patmos*®. Nadto najnowszy chronologicz-
nie zbiér poetki pokazuje, ze bywaja one takze lustrami,
gdzie przeglada sie wyobraznia poetki podejmujac nad-
zwyczaj wrazliwy dialog z niderlandzka martwa natura®,
aniotem z Kosciota Mariackiego w Gdarisku® czy z Zydowskgq
narzeczong Rembrandta®. Groteskowy za$ autoportret
z wiersza Kolaz** wskazuje bezposrednio na tylez dowcipne
co autoironiczne wpatrzenie w obrazy abstrakcjonistéw.
Lecz ze tekstowe ,ja” od dziejowosci uwolnié sie nie moze,
a pewnie i nie chce, tedy dzieta sztuki sktadaja przed nim
Swiadectwo swego udziatu w zdarzeniach sprzed wiekdw,
czesto destrukcyjnych i Smiertelnie okrutnych. Pisze poet-
ka: ,,zostata tylko ofiara/ jedyny dowdd na istnienie kata”
(Vae victis)?*. Prawem paradoksalnej (nie)sprawiedliwosci,

13 Rekonstrukcja, PK,s. 11.

* Pjtat umywa rece, PO, s. 21.

s Ptak swietego Franciszka, PO, s. 19.
% Gauleiter Forster, PK s. 17.

' Analiza historyczna, PK, s. 10.

18 Jkona z Patmos, KK, s. 19.

¥ Rozkrojony chleb, KK, s. 17.

2 Gdanski aniot, KK, s. 18.

2 Zydowska narzeczona, KK, s. 20.
2 Kolaz, KK, s. 25.

= PO,s.T.
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ci ktérym odebrano zycie, zachowuja przy zyciu swoich
zabdjcow. Autorka zta nigdy nie relatywizuje, przeto nie
zamierza aniich zréwnywad, ani sktaniacich do pojednania.
Przywyklismy do starozytnych marmurdw, wszakze w wier-
szu Via Veneto* poetka przypatruje sie artefaktom wykona-
nym z daleko bardziej osobliwego tworzywa - mianowicie
z ludzkich kosci utozonych w wanitatywne ornamenty
i figury. W ten dostowny w swojej przewrotnosci, sposdb
Smierc zostata ucztowieczona, chociaz grozy swej nie traci.
By groze te ztagodzi¢ melancholia, trzeba byto wyruszy¢ az
na greckie wyspy. Tam, spoczywajacym na jednej z nekro-
polii ,Smier¢ ptynie [...] leniwie/ przeciaga sie jak kot/ na
marmurowej ptycie// czyjas litosciwa reka/ wciaz dopetnia/
ich lampki oliwne” (Cmentarz na Kos)®.

Zauwazmy przy tej okazji, ze w zbiorze Ptacz komety, li-
ryczne alter ego poetki coraz czesciej odnotowuje chwile
obecne. Nawet momenty dziejowo donioste relacjonuje
od ich mnie oczywistej strony. Przyktadem tego Hymn do
torebki foliowej?®, ktérego adresatka, reklamoéwka ,,z mar-
ketu Groszek”?", byta Swiadkiem pogrzebu papieza-Polaka,
wraz zinnymi nietrwatymi elementami pielgrzymiego ekwi-
punku, cze$cig resztek pozostatych po masowej celebracji;
pisze poetka: ,Byty was miliony/ $mieci/ najwierniejsze
z wiernych/ to wy zostatyscie na nocne czuwanie/ z desz-
czem/ ktory tkat nad Miastem”28, Uwznio$lenie trywialne-
g0, pospolitego przedmiotu obsadzonego w roli statysty
liturgiczno-funeralnego spektaklu to u Moniki Milewskiej
jednak wyjatek. Na ogét preferuje bardziej tradycyjna
estetyke. Chyba nie bedzie wielka przesada, jesli nazwiemy
ja neoromantyczna. Zreszta harmonijnie rezonuje z wier-
szamiwpisujacymisie w model liryki kobiecej: ustrojonymi
w koronki (Obstalunek)®, w szykowne nakrycia gtowy (Moje
kapelusze)*. Aczkolwiek cata ta elegancja szczescia w mi-
tosci nie zapewnia. Poranek przejmujaco ujawnia bezmiar
opuszczenia nie-pokochanej (Swit)*. Na tym poetka szcze$-
liwie nie poprzestaje. Naprawde wielka trafnos¢ wyrazu
osiagaja dwa wiersze niezwykle intymne, wychodzace
przy tym poza przyjety wczesniej model. Przynosi je zbidr
Krélowa Karnawatu. Zapamietajmy ich tytuty, moze mato
wyszukane, lecz usprawiedliwia je sposdb prowadzenia
monologu: Slady® oraz Stowa®, opowiadajace o niezwy-
ktej bliskosci, zaposredniczonej przez subtelnie dziatajacy
dotyk i mowe. Poetyckie rzemiosto, umiejetno$¢ budzenia
wzruszen, takich wzruszen, ktérych wstydzic sie niepodob-

2 PK,s. 48.

% PK,s.53.

% Tamze,s. 15.
27 Tamze.

8 Tamze.

% PK,s. 34.

30 Tamzes. 24.
31 Tamze,s. 31.
2 KK, s. 50.

3 KK,s.51.



na, sprawia, ze wiersze te przynaleza do najcenniejszych
w dorobku poetki.

Sporo wytchnienia dajg nam teksty kreslone na mar-
ginesach pdr roku. Autorka postuguje sie tu typowymi
motywami (majowy poranek, idylliczno$¢ sianokoséw,
jesienny bal lesnych drzew), odswieza je, przydajac im
nowych barw, czym réwnowazy powage swych medytacji
historiozoficznych.

3

Krélowa karnawatu, czwarty tom Moniki Milewskiej prze-
nosi nas z Rzymu do Wenecji. Tym razem krélewska wtadza
przypada nie drzewu, lecz tej, ktdra nad adriatycka lagu-
na spotkat Gustav von Aschenbach. Przystoniwszy twarz
maska czerwonego moru, staneta posrodku globalnego
cztowieczego strachu®*, wypetniajacego pustke na opusto-
szatych uliczkachi placach zajetych teraz przez zwierzeta®.
Zapisy pandemiczne dajg Monice Milewskiej asumpt do
rozwazan okoto metafizycznych, ptynnie przechodzacych
w namyst nad cywilizacja, gdzie plany Stwércy raz po raz
prébuje pokrzyzowad Zty*¢, kiedy$ obsadzony w roli gtow-
nego bohatera zabawnej folklorystycznej opowiastki®,
lecz teraz jego zbanalizowany demonizm ugina sie pod
brzemieniem lodéwki pospiesznie nabytej na wyprzedazy
w galerii handlowej®. Z kretesem ulega wiec konsump-

3 Krélowa karnawatu, KK, s. 5.

% Zostatniej chwili, KK, s. 9.

3 Zob. Historia pieciu palcéw, KK, s. 13.
37 Pchty, PO, s. 14

38 Obnizka, KK, s. 11.

Piotr W. Lorkowski | Na kosmicznej scenie dziejow

cyjnemu duchowi tego $wiata. Céz miatby dzis zreszta do
roboty, skoro ludzie prze$cigneli ztego ducha w wyrzadza-
niu rozmaitych nieprawosci? Ci zas wykorzystuja ku temu
kazda okazje, spektakularnie nadarzajaca sie w Sarajewie®,
pod Nowym Sadem*’, w Kijowie*. Zto wynika tutaj z ludz-
kich decyzji i wybordw, bywa, ze zbrodniczych*. Bog zas,
z catych sit swej wszechmocy stara sie zapobiec skutkom
fatalnych wyboréw, zbawiajac nawet niewierzacego®.
Zatem porzadek rzeczy niezmiennie stawia ludzkiemu umy-
stowi najtrudniejsze pytania, co po doczesnej stronie bytu
pozostajg bez odpowiedzi. Bowiem gdy opadnie zastona
oddzielajaca nasza $wiadomosc od przestrzeni nieznajacej
czasu, nic jeszcze nie bedzie gotowe, zauwazymy , ze ,Sa
tam wszystkie/ na kazde z pytan/ po trzy odpowiedzi/ i cata
wiecznos$¢/ by wybrad prawdziwg™?,

4

Daleko, az poza widnokres poznania zabraty nas papiero-
we okrety Moniki Milewskiej. Powrdciwszy za$ ze swych
podrdzy, nie maja zapewne zamiaru zacumowac bez ruchu
w spokojnym porcie. Chetnie wezme udziat w ich kolejnych
rejsach.

Piotr W. Lorkowski

¥ Jabton, KK, s. 35; Granaty, tamze, s. 37.
40 Serbska wioska, KK, s. 38.

4 Euromajdan, KK, s. 31.

42 Zob, Dzieciobdjczyni, KK, s. 47.

4 Zob. Krzyz, KK, s. 40.

4  Odpowiedz, KK, s. 43.
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Magiczna Karwia
fragment ksigzki
Tomek Lipinski

Letnie wyjazdy z Warszawy byty odkrywaniem i poznawaniem catkiem innego swiata.
Miejsc bez dziur po kulach, bez wypalonych ruin, bez ulic naznaczonych meczenstwem.
Przynosity takze smak samodzielnosci i wolnosci. Jak przez mgte jawig mi sie pobyty

w Urlach i Dusznikach, bo bytem zbyt maty, by je dobrze zapamietac.

Tomek Lipiniski z czaséw wakacji w Karwi | z archiwum Tomka Lipiriskiego

Nie najgorzej pamietam lato w Kobytce pod Warszawa,
gdzie spedzitem wakacje 1963 roku, przerwane nagle
epidemia ospy i konieczno$cig powrotu do Warszawy na
szczepienie. Ptywali$my w tamtejszym stawie, otoczonym
niekoniczacymi sie krzewami dzikich réz. kapalismy turkucie
podjadkiizaby, graliSmy w palanta i stuchalismy opowiesci
le$niczego, wysokiego jak géra.

Nigdy jednak nie zapomne Karwi, do ktérej po raz pierw-
szy pojechatem, majac szesc lat. Byta to wtedy niewielka
wioska rybacka, w niczym nieprzypominajaca krzykliwego
kurortu, jakim jest dzisiaj. Nie byto w niej nawet elektrycz-
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nosci. Mieszkajgca na Saskiej Kepie pani Ruszkowska za-
bierata kilkoro dzieci dziennikarzy i artystow w dtuga droge
z Warszawy na Kaszuby. Najpierw pociggiem pospiesznym
do Gdyni, a stamtad wynajetymi samochodami juz do
samej Karwi.

MieszkaliSmy w parterowym, ceglanym domu pod adresem
Karwia 63, na zakrecie jedynej ulicy okrazajacej wies, na-
przeciwko remizy strazackiej. Dom stoi do dzis, ale wszystko
tam wyglada zupetnie inaczej. Wowczas byto to zwykte
gospodarstwo, a jego wtasciciel byt rybakiem. Domowi
towarzyszyto obszerne podwdrko, z jednej strony przyle-
gajace do ulicy, a zdwdch pozostatych ograniczone przez
drewniang stodote, pokryta strzecha, oraz obore, ktdra byta
takze stajnia dla konia imieniem Maks. Do jednego z bokdw
obory, niewidoczna zdomu, byta przytulona stawojka -
drewniana komérka z wycietym w drzwiach serduszkiem,
w ktorej zatatwialiSmy swoje potrzeby. Wieczorami pality
sie w domu lampy naftowe i $wiece. Pani Ruszkowska,
ktdra nazywali$my ciocia, lubita stuchad radia, przywozita
wiec przenosna Szarotke i kilka ogromnych baterii do jej
zasilania.

Kiedy przyjechatem tam po raz pierwszy, chciatem jak
najszybciej zobaczy¢ morze, ktdrego nigdy przedtem nie
widziatem na

wtasne oczy. Byto piekne, stoneczne popotudnie.
Wspinali$my sie cata grupa na wysoka wydme posrod
powykrecanych we wszystkie strony nadmorskich sosen,
az doszliSmy na jej szczyt i... oniemiatem. Ujrzatem niebo
tak ogromne i btekitne, jak nigdy dotad, a pod nim szafi-
rowo zielone morze i horyzont, jak odciety nozem. Statem
dtuzsza chwile kompletnie obezwtadniony tym widokiem,
a potem puscitem sie biegiem w dét, na niewyobrazalnie
szeroka i pustg plaze. Piasek pod bosymi stopami $pie-
wat, skrzypiati zawodzit z kazdym krokiem. Jego ziarenka
miaty rozmaite kolory - byty biate, kremowe, czerwonawe,
a nawet czarne. Tu i 6wdzie wystawaty oszlifowane przez
wode, wyschniete pnie drzew, gtadkie i jasnoszare, nie-
mal biate. Blizej brzegu, na mokrym piasku, lezato wiecej



Tomek Lipiniski podczas wystepu - 1979 | z archiwum Tomka Lipiriskiego

réznokolorowych kamykéw, bielutkich muszelek, a gdzie-
niegdzie posréd nich uwaznym spojrzeniem mozna byto
wypatrzed prze$wietlony storicem bursztyn. W spokojne;j,
czystej, przejrzystej wodzie ptywaty meduzy i duzo matych,
cienkich rybek o okragtych gtéwkach. Mozna byto wej$é
daleko w morze, kilkanascie metréw od brzegu zaczynata
sie pierwsza mielizna zwoda do kostek, a za nig druga
i trzecia. Bawilismy sie wiec na rozlegtych ptyciznach, ni-
czym nie ryzykujac. Catymi godzinami potrafitem siedzie¢
na piasku, wpatrujac sie w dal, az nasza zaniepokojona
opiekunka stata listy do mamy, ze zamiast budowac zamki
z piasku i usypywac babki kubetkiem, siedze nieruchomo ze
wzrokiem wbitym w horyzont. Szybko okazato sie, ze upat
i stoneczny zar mi nie stuza. Dostatem udaru, potwornie
bolata mnie gtowa, wymiotowatem i czutem sie fatalnie. Od
tej pory pilnowano, bym gtowe miat nakryta i zbyt dtugo
nie siedziat na stoncu.

Przyjaznilismy sie i bawili$my z kaszubskimi dzie¢mi.
Chociaz méwity po kaszubsku, wcale nam to nie prze-
szkadzato. Szybko nauczyli$my si podstawowych stow
i Swietnie sie dogadywalismy. Mali Kaszubi byli mocno
opaleni i mieli niemal biate wtosy, wyblakte od stonca
i morskiej wody, na catej gtowie ogolone do skory, z grzyw-
ka z przodu. JezdziliSmy z nimi i z gospodarzami zbierac
siano z pola i uktadac je na wozie drabiniastym w wysoki
stdg. Wspaniale byto siedzie¢ na samym szczycie i wolniut-
ko jechac kiwajacym sie wozem z pola do zagrody, gdzie
wkrotce kilka os6b widtami przerzucato siano do stodoty.
W razie potrzeby wdz mozna byto szybko przeksztatcié
w zwykta fure z burtamii poprzeczna tawka. WoziliSmy nig
torfz pobliskiego torfowiska za kanatkiem. W przylegajacej
do stodoty szopie stata masywna drewniana machina do
maglowania. Gdy zakrecito sie ogromnym kotem napedo-
wym, stychad byto charakterystyczny turkot, ktéry wciagz

Tomek Lipiriski | Magiczna Karwia

brzmiw moich uszach. Trzeba byto uwazac na niewiele od
nas mniejsze gesi, ktére miaty nas za nieprzyjaciét i ata-
kowaty, gegajac gtosno i wyciagajac szyje, by ktdres z nas
uszczypnaé. Podczas tych zabaw w obejsciu biegalismy
naokoto zabudowan, uciekajac przed gesiami albo gonigc
sie nawzajem. Ktéregos razu chciatem skrécié sobie droge
i z tytu za obora wbiegtem na powierzchnie pokryta row-
niutko usypana ztotawa sieczka. Jakiez byto moje przera-
Zenie, gdy po przebiegnieciu dwdch krokéw zdatem sobie
sprawe, ze tkwie po pas w krowim tajnie. Byt to bowiem
dét, do ktdrego sprzatano krowie odchody, przysypany
sieczka, by nie parowat i nie cuchnat. Ja za to cuchnatem
poteznie, wyciggniety stamtad i zaprowadzony prosto do
miednicy z woda. Sptukanie tajna okazato sie nie takie
proste, parokrotnie trzeba byto zmienia¢ w misce wode,
przynoszona wiadrami ze studni, a na dodatek statem
sie oczywiscie obiektem zartow. Na ogdt bytem jednak
szanowany przez rowiesnikdw i zdobytem nawet renome
kogos, kto nigdy nie ktamie. Dlatego kiedy rodzit sie jakis
spor albo wystepowata rdznica zdan, przychodzono do
mnie, bym sprawe rozsadzit.

Kon Maks byt naszym ulubiericem. Jest w tych zwierzetach
cos fascynujacego, nieledwie magicznego, co sprawiato, ze
sporo czasu spedzalismy w czesci obory wydzielonej na
stajnie. BylisSmy zachwyceni, kiedy pomagajacy gospoda-
rzom parobek, zawsze w dzierganej mycce na gtowie, sadzat
nas na Maksa i prowadzat naokoto podwérka. Wszyscy
chcieli pojezdzi¢ na koniu, bywato wiec, ze sadzat nas
po dwoje lub troje i podczas takiej grupowej przejazdzki,
siedzac jako pierwszy, miatem nieprzyjemna i grozna przy-
gode. Nikt nie zauwazyt, ze na naszej drodze rozpiety byt
sznur do wieszania prania, doktadnie na wysokosci mojej
szyi. Dostrzegtem go w ostatniej chwili i nie zdazytem nawet
krzykna¢ gdy wpit mi sie w krtan. Zanim zaczeli$my zsu-
wac sie wszyscy ku konskiemu zadowi, a siedzace za mna
dzieci wszczety alarm, bytem juz porzadnie podduszony.
Przez wiele dni miatem na szyi sing prege, a pamie¢ tego
wydarzenia jest tak zywa, jakby to byto wczoraj. By¢ moze
dlatego nigdy juz nie zawartem z zadnym koniem blizszej
znajomosci, chociaz miatem wiele okazji i wcigz jestem
peten zachwytu i podziwu dla tych madrych i wrazliwych
zwierzat

Pomimo wszystkich tych przygdd, nie zawsze przyjemnych
i tadnie pachnacych, wakacje w Karwi, do ktérej jezdzitem
przez kolejne lata, wciaz $nig mi sie jako wspomnienie
raju. Zywili$my sie domowym nabiatem, owocami le$nymi
i grzybami zbieranymi w rowie wzdtuz szosy do Jastrzebiej
GOry. Rosto tam petno kurek i maslakdw, a samochéd prze-
jezdzat raz na kilka godzin. Gdy rybacy wracali z potowu,
cata wie$ wylegata na plaze, by przy pomocy drewnianych
kotowrotéw i stalowych lin wciggnad na piasek czarno-z6t-
te todzie. W domu pachniato rybami, ktérych petne byty
blaszane miednice. Nic nie smakowato tak wspaniale, jak
$wiezo ztowiona, smazona fladra. Pilismy zrédlang wode
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przywozong codziennie beczkowozem z ujecia na pobliskim
wzniesieniu koto wsi Ostrowo, bo ta z pompy na podwdrku
byta rdzawa i niezdatna do spozycia. Wdrapywali$my sie
na wspaniale nadajace sie do tego sosny o powyginanych
malowniczo pniach i konarach, hasalismy po wydmach,
wylegiwali$my sie na plazy i brodzilismy godzinami po
morskich mieliznach. [...]

W roku 1966 pani Ruszkowska z jakiego$ powodu przestata
nas zabieraé do Karwi i cata ekipa przeniosta sie na lato
do Brzezna, nadmorskiej dzielnicy Gdanska. Mieszkalismy
przy plazy, w domu na rogu ulicy Pétnocnej, wyrdzniajagcym
sie charakterystycznymi okragtymi okienkami na pierw-

szym pietrze. Na podwdrku lokalni fani rocka budowali
w komérce gitare elektryczna. Po wystruganiu wszystkich
drewnianych czesci nabijali na gryf druciane progi, a przy-
stawki konstruowali z gramofonowych przetwornikow
drgan iz pudetek po lekach. Nie wiem, jak sie spisywata
w charakterze instrumentu muzycznego, ale polakierowana
najaskrawoczerwony kolor, prezentowata sie rewelacyjnie.
Brzezno nie byto juz tak czarodziejskie jak Karwia, ale miato
swoj specyficzny klimat, a my byliSmy przeciez coraz starsi
i co innego mieli$my w gtowach. Wtedy to po raz pierwszy
zaczatem wraz z kolegami ukradkiem popalac papierosy.

Tomek Lipiriski
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Jeszcze bedzie przepieknie /
Jeszcze bedzie normalnie

Wojciech Futek

W 2015 roku, niezyjacy juz rowiesnik Tomka Lipinskiego, Swietny poeta i dziennikarz
Piotr Bratkowski, przeprowadzit z nim wywiad-rzeke, ktory pod tytutem zaczerpnie-
tym z jednej z piosenek Dziwny, dziwny, dziwny ukazat sie w ksiazkowej edycji, uzupet-

nionej autorska ptyta artysty To czego pragniesz.

Pisatem wtedy, ze ,Tomek Lipifiski jest zywa legenda
polskiego rocka - spod réznych jego sztandaréw. Zatem
dziwne nie jest to, ze ukazata sie publikacja poswiecona
temu muzykowi, lecz ze dopiero teraz kto$ wpadt na taki
pomyst” Ksigzka Bratkowskiego dokumentowata wspélne
z Lipinskim doswiadczenia pokoleniowe - w tym odkrywa-
nie zrodet kultury alternatywnej, muzyczne fascynacje,
traume stanu wojennego, az po antysystemowe hasto ,Nie
wierze politykom”, ktdre nigdy nie stracito aktualnosci - bez
wzgledu na ustroj czy rzadzacg w Polsce partie.

Dekade pdzniej rockowy buntownik i wieczny outsider
z wyboru - muzyk, kompozytor, wykonawca i autor tekstow
postanowit - juz bez niczyjej pomocy - napisa¢ i wydac
swoje wspomnienia. Ich pierwszy tom, zatytutowany au-
torska fraza Jeszcze bedzie przepieknie ukazat sie niedawno
naktadem Wydawnictwa Harde. Teraz puka do drzwi tom
drugi: Jeszcze bedzie normalnie.

Czytelnicy ,Stowa” mieli okazje zapoznac sie wczesniej
z fragmentem tej dwutomowej opowiesci. To Swietnie napi-
sana (rébwniez, a moze nawet przede wszystkim, od strony
literackiej) bogato i ciekawie zilustrowana (z ,,rodzinng czu-
toscia” mozna powiedzied, bo za atrakcyjne opracowanie
graficzne odpowiedzialna byta przyrodnia siostra autora,
Zuzanna Lipinska) nie tylko autobiografia wielobarwnego
artysty, alei nietypowy przewodnik po najnowszej polskiej
historii (zwtaszcza tej spoza kart podrecznikdw szkolnych).
Ten pierwszy tom wspomnien obejmuje okres, znacznie
poprzedzajacy jego narodziny (w roku 1955) az po wpro-
wadzenie stanu wojennego w roku 1981.

Wspomnienie raz przywotane i opowiedziane nadpisuje
nowa warstwe nad oryginatem i przy kolejnej relacji méwimy
juz nie to, co zapamietaliSmy, ale to, co sobie przypomnie-
lismy, a nastepnie opowiedzieliSmy. W ten sposéb wspo-
mnienia wciaz sie zmieniaja, a historia pisze sie na nowo

uczciwie uprzedza nas Lipinski na samym poczatku. Jak za-
tem zachowac dystans do wtasnych i cudzych wspomnien,
skoro moga one prowadzi¢ na manowce i nie zawsze bywaja

Matgorzata Wisniewska L2, z cyklu Layers, stal, aluminium, 580 mm x 490 mm, 2019 | fot. z archiwum artystki

wierne? To chyba troche tak, jak z przektadami literackimi -
te wierne nie zawsze bywaja piekne, a te najpiekniejsze
rzadko bywaja wierne.

Staram sie weryfikowa¢ wspomnienia, sprawdzac fakty,
kiedy tylko to mozliwe. Siegam do notatek mamy, ktére
spisata na krétko przed swoim odejéciem. Przytaczam nie-
znane mi z autopsji zdarzenia, ktore spisat w swoich ksigz-
kach tata, pamietajac, ze i one sa tylko kolejna opowiescia
o opowiesci. Jak koraliki nanizane na nic¢ sktadam w cato$¢
przebtyski wtasnej pamieci, pojedyncze sceny wytaniajace
sie zmroku zapomnienia, prébujac nadac temu wszystkie-
mu jaki$ logiczny sens. | to wszystko, co moge zrobié, by za-
chowaé niezbedne minimum uczciwosci i wiernosci temu,
co przydarzyto mi sie przez siedem przezytych dekad -

zapewnia nas autor.

Jego matka to Jadwiga Lipowska, absolwentka Akademii
Sztuk Pieknych w Warszawie, studiujaca tam grafike arty-
styczna u Tadeusza Kulisiewicza w jednej pracowni z Janem
Lenica, Danuta Konwicka - zong pisarza Tadeusza oraz
Janem Mtodozericem; zwigzana po wojnie z redakcja sa-
tyrycznych ,Szpilek”. Ojciec, przez wiekszo$¢ dziecinstwa
nieobecny w zyciu autora, to Eryk Lipinski - popularny gra-
fik i satyryk, scenograf, autor plakatow i ilustracji ksigzko-
wych, zatozyciel tygodnika satyrycznego ,,Szpilki” i Muzeum
Karykatury.

»Jeszcze bedzie przepieknie, jeszcze bedzie normalnie” to
oczywiscie fragment tekstu autorskiej piosenki, nagranej
i wykonywanej przez zesp6t ,Tilt” w roku 1990, ktéra po
latach nieco ,,sklasyczniata”, stajac sie wrecz pokoleniowym
manifestem, podobnie jak wczesniejszy, kolejny sztandaro-
wy utwor, ktéry wyszedt spod reki Lipiriskiego w roku 1981
Nie wierze politykom. | nadal zdumiewa - po tylu latach, jak
niewiele sie w politycznej materii zmienito, cho¢ - wydawa-
toby sie - zmienito sie wokdt nas przeciez wszystko. Lipiniski
juz we wczesniejszej rozmowie z Bratkowskim konstatowat
Z pewna rezygnacja:
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Polityka stata sie dziedzing sama w sobie, przestata by¢ na-
rzedziem do zarzadzania panstwem. Politycy tyle czasu po-
Swiecaja polityce jako grze obliczonej na wynik wyborczy,
Ze juz mocy przerobowych im nie starcza na zajmowanie
sie czym$ innym.

I mowit to juz wtedy artysta, gteboko rozczarowany rzagdami
partii, ktéra kiedy$ wykorzystata w kampanii wyborczej
jego piosenke Jeszcze bedzie przepieknie.

Co ciekawe, te tytutowq fraze wykorzystywali tez inni -
oczywiscie nie ogladajac sie na prawa autorskie - i wtasnie
tak tytutujac swoje ksiazki. Istnieja co najmniej dwie polskie
powiesci obyczajowe pod takimi wtasnie, ,,przypadkiem”
identycznymi tytutami. Zwykta uczciwo$é i przyzwoito$é
nakazywataby uzy¢ ich jako cytatu i opatrzy¢ cudzysto-
wem. Ale c6z szkodzi skorzystad na popularnosci ,zupetnie
przypadkowej” zbitki stdw, juz funkcjonujacych i doskonale
rozpoznawalnych w przestrzeni publicznej ?

Pierwszy tom wspomnien lidera ,,Brygady Kryzys”, ,Tiltu”
i ,Fotonessu” to przede wszystkim opowies¢ o dziecin-
stwie w szarej, peerelowskiej rzeczywistosci, dorastaniu,
poszukiwaniu wolnosci, buncie dojrzewania i trudnych,
czasami nawet wyjatkowo bolesnych relacjach ze $wiatem
dorostych. ,,Ja zawsze bytem outsiderem” - powiedziat kie-
dy$ Tomek Lipinski i z pewnoscia byt/jest szczery w swoich
zwierzeniach. Bo przed samym sobg i wtasng wersja opo-
wiadanej historii nie ma przeciez gdzie uciec. Jest sie na
siebie skazanym i - spogladajac wstecz - trzeba ze soba, ze
swoimi korzeniamii rodzinnym dziedzictwem sie pogodzic,
aby zy¢itworzy¢ dalej, starajac sie jednoczes$nie budowad
w tej niszowej niezaleznosci jakas nowa jako$é. Czy jest
to bardziej ksigzka rozliczeniowa czy auto-reporterska?
Smiem sadzi¢, ze ta autobiografia to nie tylko udana préba
rozliczenia sie z wtasnymi wyborami (jakie by one nie byty,
ponosi sie za nie okreslone konsekwencje) i popetnionymi
btedami (bo przeciez zycie bez btedéw bytoby niepetne),

ale i naszkicowany staranna kreska ,mezczyzny po przej-
$ciach” mozliwie najbardziej wierny rzeczywistosci ,portret
artysty z czaséw mtodosci”.

Lipinski zdaje sobie po latach doskonale sprawe, ze jego
gniewny mtodziericzy bunt, programowa ,antysystemo-
wos¢” i nie zawsze trafne wybory to niezwykle wazna cze$é
jego osobowosci, ktére uksztattowaty go jako cztowieka
i artyste. Jest ztym swoim wizerunkiem, mitem i legenda
juz oswojony i pogodzony. Stara sie - zaréwno sobie jak
i czytelnikom - wyttumaczyc siebie samego i udowodnic, ze
wszystkie decyzje, prowadzgce do naszych matych codzien-
nych zwyciestw i klesk sg réwnie wazne, poniewaz buduja
nasz Swiat i przynosza nadzieje. Nadzieje na odnalezienie
w nim niezaleznosci, wolnoscii mitosci. Zwtaszcza, jesli sie
jest skazanym na bycie artysta, ktére chce/moze/powinien/
musi wypowiadac sie nie tylko w swoim imieniu.

»Mitos¢, wolnos$¢ i muzyka sa tak mocno ze sobg zwigzane,
ze nie da sie ich od siebie oddzielic. | o tym wtasnie jest ta
ksigzka” - napisat na jej oktadce Piotr Niemczuk. Ta ksigz-
ka jest jeszcze o tym, jak nie zagubic sie i pozostaé soba
w Swiecie, ktéry na pewno nigdy nie byt i nie bedzie naj-
lepszym ze Swiatow. Ale jest za to jedynym, jaki nam dano
i warto probowac go naprawiac. Ale ten proces (wytoczony
Swiatu) trzeba zacza¢ od samego siebie. Od préby opisania,
wyjasnienia i zrozumienia wtasnego mikrokosmosu. | za-
leczenia odniesionych w licznych z nim zderzeniach ran,
ktére pozostawig nam oczywiscie trwate blizny. Ale naucza
tez niezaleznosci, ktora bedzie towarzyszy¢ nam w dalszej
drodze - zawsze pod wiatr i pod prad. Bo te ksigzke Tomek
Lipinski napisat nie tylko dla siebie, co przede wszystkim
dla tych, ktérzy - podobnie jak on - nie lubig maszerowa¢
w zadnym ttumie, nie wykrzykuja wiecowych haset i nie
wierzg politykom, zachowujac wrazliwoscé, artystyczny
i duchowy niepokdj oraz dzieciecg wiare w cuda.

Woijciech Futek

Tomek Lipinski, Jeszcze bedzie przepieknie / Jeszcze bedzie normalnie Wydawnictwo Harde Warszawa
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Eugenia Kobylinska-Masiejewska
pisarka znad Wilii i Mottawy

Maciej Zakiewicz

tacznikiem ze $wiatem wilenskim dla pokolenia moich
rodzicow byta osoba Eugenii Kobylinskiej-Masiejewskie;.
Ojciec, kiedy pisat dla dzieci Kraine Sto Pigtej Tajemnicy
spotykat sie z pisarka. Wilnianka napisata recenzje:

Kraina sto pigtej Tajemnicy - powies¢ dla mtodziezy (do-
zwolona i dla dorostych) osobliwie mnie zafascynowata.
Wiasciwie nie od razu. Z poczatku czytatam ja nieufnie: co
ten Zbyszek Zakiewicz fantazjuje? Jakie jeszcze ekstra po-
mysty strzela mu do gtowy? Chciatam odtozy¢ czytanie na
pézniej - kiedys$ tam - lecz ani sie obejrzatam (...), gdy to, co
nieopatrznie uznatam za fantazje, zaswiecito mi w gtowie
jak tecza i pociagneto w Wielka Przygode, ktdra sie odby-
wata w tej ksiazce. (...) Nie moge streszczaé tej powiesci:
ona nie nadaje sie do streszczania lecz do przeczytania.
Tyle w niej dziwacznych ptakdéw i zwierzat, osobliwych
przygdd i nagtych spotkan, ktére niekiedy wydawaty sie
temu i owemu grozne, a kofczyly sie zaskakujaco zabaw-
nie. Tylko tyle? - spytacie. O nie. Az tyle! Te przygody sa
dla dzieci, ktére przepadaja za przygoda!, wiec beda miaty
petna satysfakcje 1.

W 1978 roku ksigzka zostanie wystawiona jako przedsta-
wienie na deskach Teatru ,Wybrzeze”, jedna z gtéwnych
rol - ojca bohaterki Asi, ktéra wdepneta w tajemnicza
105 katuze - grat Jerzy Kiszkis.

Zima 1973 roku, odwiedzitem pisarke wraz z Ojcem w szpi-
talu w Sopocie, juz ciezko chora, po amputacji nogi, w lutym
1974 roku, bytem na jej pogrzebie na cmentarzu Srebrzysto.
To wdwczas po raz pierwszy po wojnie wspomniano pub-
licznie, ze byta odznaczona przed wojng przez Polska
Akademie Literatury Srebrnym Wawrzynem. W swoim poko-
iku w komunalnym mieszkaniu we Wrzeszczu pozostawita
karton zdje¢ Wilna Jana Buthaka. Jako mtody chtopak nie
uswiadamiatem sobie wowczas, ze za ta drobna, schorowa-
na kobieta, kryta sie znana literatka, dziataczka spoteczna
i pedagog, ze nalezata do grona najciekawszych postaci
Swiata literacko-artystycznego miedzywojennego Wilna.

1 0 pewnej dziwnej powiesci (recenzja ksigzki Zbigniewa
Zakiewicza Kraina Sto Pigtej Tajemnicy, Warszawa 1972
»Dziennik Battycki” nr 240, 8-9 pazdziernik 1972, s. 6.
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urodzita sie w Wilnie 27 listopada 1894 roku w wielodzietnej
rodzinie polskiego stolarza. W 1911 roku ukoriczyta rosyj-
skie zenskie 8-klasowe gimnazjum Prozorowej w Wilnie.

obylirisk iejewska, 1933, Wilno | fot. Jan Buthak

Od jesieni 1912 roku rozpoczeta studia na Wydziale Prawa
Uniwersytetu w Petersburgu, jednoczes$nie uczac w pol-
skiej katolickiej szkdtce katedralnej, dzieci polskie byty
zrusyfikowane do tego stopnia, ze nie mdéwity po polsku.
Studia prawnicze zostaty gwattownie przerwane na skutek
aresztowania w 1913 roku za udziat w nielegalnej organi-
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zacji Unii Mtodziezy Postepowej (Filarencji), znajdujacej sie
pod wptywem PPS-frakcji rewolucyjnej Jozefa Pitsudskiego.
W Wilnie jej dziataczem byt Mieczystaw Niedziatkowski. Na
zlecenie policji Eugenia zostata odestana etapem do Wilna
i oddana pod nadzér policyjny. Ten okres opisze w powiesci
Ztote schody. Od 1914 roku znalazta sie w kregu artystycz-
nym Ferdynanda Ruszczyca. | zadebiutowata w ,,Kurierze
Wilenskim” wierszem Sit vobis terra levis. W kregu poznata
Jana Buthaka, z ktérym sie zaprzyjaznita. Artysta bedzie
wykonywat fotografie do jej prac pisarskich.

W okresie miedzywojennym, réwnoczesnie z praca pe-
dagogiczna, Eugenia Kobylinska rozwijata twdrczos¢ li-
teracka, publikujac wiersze, utwory proza w wilefskim
,Stowie” (od 1922), warszawskim ,,Bluszczu” (od 1930-
1937) i demokratycznym ,Kurierze Wileriskim”. Eugenia
Kobylinska-Masiejewska byta ,wilenska sufrazystka”, wy-
chowang w kresowej uniwersalnej partyturze kulturowe;j.
Tematyka jej prac przewaznie dotyczyta spraw kobiet
i dzieci. Autorka sktadata sprawozdania z zebran i odczytow
poswieconych tego rodzaju problemom. Byty to reportaze,
miedzy innymi o Zwiazku Pracy SpotecznejKobiet w Wilnie.
Poniewaz tematy byty aktualne i dotyczyty probleméw
kobiet, redakcja ,,Kuriera Wileriskiego” wydzielita kolum-
ne. Rubryka nosita nazwe ,Kobieta ma gtos!” (pdzniej
zmieniono na ,Nasze sprawy” i ,Ze $wiata kobiecego”).
0d 1930 roku Eugenia Kobylinska byta cztonkiem Zwiazku
Zawodowego Literatow Polskich. W okresie wilefiskim
powstata najwieksza czesc¢ jej utwordw, rozpoczynajac
od opowiadania humorystycznego Pani Niuska i jej para-
solki (1928), kt6re weszto do zbioru Ktopoty pani Niuski
(1932). Napisata kilka powie$ci: Utopiona lalka (1929), Swiat
w szkole (1933), Ztote schody (1934), Pamietniki nauczycielki
(1936), Niespodzianki matzeristwa (1937). Powstato tez kilka
zbiorkdw poezji: Druskienniki (1930), Btekitne pitki (1931),
Jesienna mitos¢ (1932), W cieniu modrzewia (1932), Opowiesci
Swierkowe (1936), Moja matka (1937). Przed wybuchem woj-
ny opublikowata powie$¢ dla mtodziezy Rysiek z Belmontu.
W 1938 roku otrzymata Srebrny Wawrzyn Polskiej Akademii
Literatury.

Eugenia Kobylinska wypracowata swoja pozycje mréwcza
praca publicystyczng i pisarska jako bodaj najptodniejsza
pisarka wilefskiego miedzywojnia - pisata duzo, z tatwos-
Cia, najczesciej nawet z widocznym kompozycyjnym i sty-
listycznym naddatkiem.

Wojne przezyta w okupowanym Wilnie i, jak wielu, opuscita
te kraine w 1945 roku. Pojawita sie w zniszczonym Gdansku,
podejmujac trud budowania zycia rodzinnego, zawodowe-
go, spotecznego na ziemi nowych przeznaczen. Zakonczona
wojna i powojnie zawierato w sobie nie tylko pionierskie
dokonania, ale pamiec o ucisku i rozpaczy. Wtasciwoscia
pierwszego powojennego okresu jest dylemat, co jest
wtasciwe, czy aby ciggta niepewnos¢ i napiecie? Bo wiele
historii nie byto ustanych rézami.
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W rekopisie Testament méj z grudnia 1949 roku pisata:

Konczy sie rok 1949. Batam sie go. Miatam stusznos¢, $wiat
nie tylko sie nie polepszyt w dziedzinie mitosci blizniego,
ale brnie coraz dalej w nienawisci. Jestem coraz bardziej
chora i coraz bardziej zmeczona. (...) Moje miejsce jest
w ttumie ludzi nie nadazajacych za postepem, zaktopo-
tanych i strapionych i nic nie mogacych. Tam wsréd nich
moge robic¢ jedno: tagodzi¢ nienawisé, ktérej ulegaja
czasami ludzie, wplatani w niespodziewang matnie.(...)
Ale najczesciej spotkatam sie z oporem, kiedy gtosze, ze
skrzywdzony, powinien strzec sie nienawisci i zdoby¢ sie
na sprawiedliwg ocene.

(...) Na Boze Narodzenie 1949 roku papiez ogtosit Rok
Swiety i wezwat do zgody i wzajemnego przebaczenia. Ale
za dtugo juz widad zytam, bo nie wierze, zeby to pomogto.
(-..) Przyszedt czas heroicznego chrzescijarstwa i takie
chrzescijanstwo zgadza sie z moim pojeciem, zapanowania
macierzyriskiego pierwiastka na $wiecie.

(...) Wobec tego stracitam, zrozumienie radosci, ja taka
sktonna z natury do Smiechu. Gdy stracitam wiare w praw-
dziwa rado$é, nie mogtam juz odnalez¢ Sladéw Boga. (...)
Jezeli stracitam tacznoscé z Bogiem, to nie znaczy, ze neguje
Jego ostrzezenie. Bég wyszydzony i odpedzony staje mi
sie drozszy.

(...) Ja naprawde wierze w socjalizm. Ale musze go pota-
czy¢ z wyznaniem wiary w Ideat, bo nie chce robic kariery
na socjalizmie, ktory ma zbyt twarde metody. (...) Btedne
koto. (...) Ajawysztam z tego kota. Nie chce, zeby zabijano,
nie chce, zeby niszczono - chce, zeby byto inaczej. Podob-
no - bedzie w socjalistycznym spoteczenstwie bezklaso-
wym. Ale jeszcze sie mato o tym pisze i mowi. Wszystko za-
jete jest tylko walka. Nawet na marzenia czasu nie starcza?.

Eugenia Kobylinska Masiejewska zostata wychowana
na tradycji wilenskiego Pitsudskiego ,romantycznego so-
cjalisty”, na lekturach Zeromskiego o szklanych domach,
jak wielu z jej pokolenia. Ale praktyka polityczna, z ktdra
zetkneta sie po wojnie, to ,diamat” - leninowski materializm
dialektyczny, ,,symulakr” zbudowany z dialektycznego zar-
gonu i pseudonaukowych twierdzen. Stad ,,btedne koto™.
Po latach to Jozef Tischner zobaczy to juz przejrzysciej -
Powojenne pokolenie zyto w trudnym pomroku dziejow,
jakim byt stalinizm, nieustannym szarpaniem sie z sowie-
tyzmem - wyobcowaniem, uwiktaniem w fatum przemocy,
ktamstwa, ideologii, biedy.

Z wojennych ruin wytaniata sie ,Polska Piastowska”, bez
Wilna i Lwowa. Eugenia Kobylinska-Masiejewska po przy-
byciu do Gdanska widzi nad Mottawa eksodus ludnosci

2 Eugenia Kobylinska - Masiejewska, Testament méj grudzien
1949, 5.129 rekopis. Biblioteka Gdariska PAN

3 Vladimir Tismaneanu, Diabet w historii, komunizm, faszyzm
i inne lekcje wieku dwudziestego, PIW, Warszawa 2018
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niemieckiej. Rzady sprawowane sg przez sowieckie ko-
mendantury wojenne, ktére powoli oddaja wtadze cywil-
na polskim ,grupom operacyjnym”. Pisarka podejmuje
prace w powstajacym Panstwowym Gimnazjum i Liceum
we Wrzeszczu przy ulicy Pniewskiego (od 1952 roku przy
ulicy Gotebiej 3). Dzielnica ta byta mniej zniszczona niz
Srédmiedcie. Pierwszy rok szkolny 1945/46 rozpoczat sie
4 wrzesnia 1945 roku, w placéwce nauke podjeto
616 ucznidw. Utworzono wowczas 22 klasy, w tym 15 klas
gimnazjum i liceum oraz siedem klas semestralnych tzw.
Lceesdw”, czyli ,,ciagdw skroconych” dla mtodziezy, ktéra
musiata nadrabiac stracony czas nauki z powodu wojny.
We wrzesniu 1945 roku w szkole odbyta sie pierwsza ma-
tura w miescie. 2 grudnia 1945 roku, dzieki inicjatywie
dyrektora Zbigniewa Rynducha, szkole nadano imie
dr. Wtadystawa Pniewskiego, ktéry zginat w lasach koto
Stutthofu.

GDANSK MIAE BYEC MIASTEM
STOCZNIOWCOW | RYBAKOW, GDZIE
MOWIONO SZEPTEM

Okres pionierski konczy sie szybko, w 1947 roku; w Gdansku
zmarginalizowano PSL, ktérego siedziba znajdowata sie
na Parkowej we Wrzeszczu. Stalinizacja Polski to program
przebudowy jej struktury socjalnej i odwrécenie wek-
tora tradycji kulturowej, uczynienia Polski ,,sowiecko-

Maciej Zakiewicz | Eugenia Kobylinska-Masiejewska

ludowej”. W szkolnictwie zaczety pojawiac sie ,istinno
russkije” obyczaje. Jeden z kuratoréw charakteryzowat
stan nauczycielski:

W Polsce Ludowej czesto uczy w szkole nauczyciel tzw. nie-
wykwalifikowany. Jest to element najblizszy nam klasowo.
Powinien znalez¢ sie w miescie, gdzie dotychczas praco-
wali starzy rutyniarze nauczyciele wychowani za czaséw
sanacji. Nauczyciel powinien kazda godzine szkolna po-
Swieci¢ godzinie wychowania socjalistycznego (...), musi
by¢ nosicielem ideologii marksistowsko-leninowskiej,
kolektywnym wychowawca i agitatorem?.

0Od roku szkolnego 1948/1949 zaczeto wzorem rosyjskim
wprowadzac 11 letni cykl ksztatcenia podstawowego i Sred-
niego, tak zwane jedenastolatki, obejmujace 7-letnie szkoty
stopnia podstawowego i oparte na nich 4-letnie licea ogdl-
noksztatcace z klasami VIII-XI.

Eugenia Masiejewska-Kobylinska w 1947 roku decyduje sie
na odejscie z zawodu, przechodzac na emeryture. W tym
roku zgtosita akces do Zwigzku Literatow Polskich w Sopocie.
Zostanie wybrana do Sadu Kolezenskiego i Zarzadu Oddziatu
ZLP. Jeszcze w 1948 roku w Poznaniu, w znanym sobie
sprzed wojny srodowisku Ksiegarni $w. Wojciecha, wydaje
powie$¢ dla mtodziezy Jak I b odkryta Nowy lgd.

Anna Harasim, ktora, jako dziecko, z rodzicami przybyta
z Wilna do Gdanska, wspominata autorke i jej ksiazke:

To byt rok 1955. Bytam $wiezo po lekturze powiesci Eugenii
Kobylinskiej-Masiejewskiej Jak I b odkryta Nowy Lgd, ktdra
mnie zauroczyta. O autorce wiedziatam (znata ja moja Mat-
ka), ze pochodzi z Wilna, gdzie, po studiach pedagogicz-
nych na USB, byta nauczycielka. Pisata tez i publikowata
poezje i proze. Dlatego bytam przekonana, ze akcja po-
wiesci musi toczy¢ sie w Wilnie, jej i moim rodzinnym mie-
Scie, choé nie zostato ono nazwane. Ktdregos dnia na lekgji
polskiego poszlismy do Studia Rapsodycznego ( przy ulicy
Wajdeloty we Wrzeszczu) na spotkanie z Pisarka. Elegan-
cka, niewysoka starsza pani zogromna swada i humorem
opowiadata o tej wtasnie ksiazce, o jej bohaterach, przed-
wojennych gimnazjalistach. O sztubakach, ktérzy chcieli
dokonac wielkiego czynu... Od tego spotkania uptyneto
juz blisko siedemdziesiat lat, szczegdty opowiesci uleciaty
z pamieci. Pamietam tylko swoja fascynacje, zastuchanie,
anakoncu... zal i rozczarowanie, ze podczas catej gawedy
ani razu nie padto, najwazniejsze przeciez i oczekiwane!,
stowo: WILNO. Wéwczas jeszcze nie wiedziatam, ze taki
byt warunek pozwolenia na wygtaszanie prelekgji. Dzisiaj,
kiedy wracam we wspomnieniach do spotkania z Pisarka,
jestem pewna, ze powies¢ jest obrazkiem z przedwojenne-
go Wilna. Ze kazdy z jej bohateréw istniat naprawde wéréd
wilenskich gimnazjalistow z lat 30.

4 Bazyli Karet, Gdynia, Gdynia 1968
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Potwierdzenie Anna Harasim znajduje w ,,Przedmowie”
Autorki:

(-..) Te notatki z zycia szkolnego byty wéwczas robione na
goraco i zawieraja fragmenty z zycia pewnej klasy pewnego
meskiego gimnazjum. Gdzie to byto? Moze w Biatymstoku?
Moze w jakim$ innym miescie. (...) Czy chtopcy z | bistnieli
naprawde? O, tak! Tylko nie pytajcie mnie, co sie z nimi sta-
to. Nie chce méwic o tym! To sg juz mroczne sprawy wojny,
nienawisci i krwi. A oni wtedy nie domyslali sie, czym jest
w rzeczywistosci wojna i nie wierzyli w nieszczescie. Wiec
tez zamiast mysle¢ ze smutkiem, co byto potem, chodz-
my lepiej razem do tej | b, zeby przezy¢ z ,,beciakami” ich
przygody szkolne od szdstego listopada do dwudziestego
drugiego grudnia 1938 roku.

Styszycie przebrzmiaty gwar w owej klasie na nieistnieja-
cym juz korytarzu spalonej szkoty? Spod gruzéw, dymu
i zgietku minionych lat wyczarowuje znéw btekitne oczy
i jasne wtosieta Zbyszka Kowaleckiego, faworyta ksiedza
prefekta. Ksiagdz prefekt zginat przywalony cegtami koscio-
ta - tego nie zataje. On to rzekt ongis: - Ciekawa klasa! Jaki$
Koszatek-Opatek musiatby jej dzieje opisaé. To bytby gruby
tom! Wiec spetniam to zyczenie. Oto sze$¢ tygodni zycia
nieprzecietnej klasy. Sa wszyscy. Zyja! | ksigdz zyje. Jak to
dobrze! Witajcie, drodzy moi, w tych sklepionych kretych
korytarzach naszej dawnej szkoty!

Anna Harasim dodaje:

W dziejach Wilna zapisane jest wydarzenie zbombar-
dowania kosciota Sw. Rafata przez samoloty niemieckie
22 czerwca 1941 roku: ,bomba, ktéra spadta na koscidt,
przebita sklepienie oraz posadzke i wpadta do podziemi.
Schronito sie tam wielu ludzi, m.in. ks. dr Wactaw Siekier-
ko, ktéry wowczas zginat. Byt on prefektem szkét Srednich
w Wilnie...”. Niewatpliwie to o nim pisze Autorka. W Archi-
wum Prowingji 0.0. Jezuitéw wsréd mnéstwa dokumen-
téw, zwigzanych z Gimnazjum Jezuitéw w Wilnie, znajduje
sie: ,Kronika klasy 1 b, rok szkolny 1938/39, tekst i liczne
zdjecia®.

W 1950 roku pisarka ttumaczy z rosyjskiego Opowiadania
kijowskie (Warszawa 1950), ukraifnskiego pisarza Jurija
Janowskiego, urodzonego w 1902 roku. W 1919 roku ukon-
czyt szkote realng w Kijowie. W okresie krotkiego istnienia
Ukrainskiej Republiki Ludowej byt kawalerzystg Ukrainskiej
Armii Czynnej. Przezyt stalinowskie czystki, ktore dotknety
piszacych po ukraifnsku, by w latach 1941-1946 zostac ko-
respondentem wojennym rosyjskojezycznej , Literatury
Ukrainskiej”. Jego pisarstwo byto skrojone na miare sowie-
cka, ale posiada warstwe osobistych przezyé. Obrazuje dzie-

5 AnnaHarasim, Wilno - obrazki z przesztosci, marzec 2022, zapis
komputerowy
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je Wschodniej Ukrainy jako ziem znajdujacych sie pod prze-
moznym wptywem Moskwy od czaséw Piotra Wielkiego,
takze pod presja Turcji, aczkolwiek przez wiekszo$¢é XVIlI
wieku pozostajacych w granicach Rzeczypospolitej Obojga
Naroddw.

Narracja nowozytna to wojna obronna z wojskami hitle-
rowskimi na stepach ukrainskich. Opowiadanie pierwsze -
scenka w okopach w oczekiwaniu na rozpoczecie walki,
gdzie$ pod Charkowem i Kijowem:

Zotnierzom przyjemnie byto, gdy odwiedzata ich sierzant
Perora. Wnosita ze sobg osobliwa wewnetrzng czystosc,
ktérg odczuwato sie na tej przedniej linii frontu jako naj-
drozsze tchnienie ojczyzny - rodziny - towarzyszy - przy-
jaciot. Patrzac na Perore zotnierze wierzyli swoim zonom,
cérkom, narzeczonym, ze czekaja, kochaja, pamietaja.

W opowiadaniu Stalin rysuje sie jako wielki ojciec narodu,
do ktérego chtopi, zotnierze i dzieci zanosza swoje troski.
Ale to decyzja Stalina z wrzesnia 1941 roku spowodowata,
ze podczas ataku wojsk hitlerowskich na Kijéow wysadzono
zbiorniki wodne wokdt miasta, na skutek czego utonety
tysigce mieszkancow, nie ocalaty jednak armie sowieckie;
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$mierci zaznaty setki tysiecy mieszkancédw ziemi ukrainskiej
i rosyjskiej.

W innym opowiadaniu, traktujacym o ziemi, wtasciwie brak
odniesien do kolektywizacji, do wielkiego gtodu, kiedy
ofiara padty miliony ukrainskich chtopéw. Kiedy historia
nie do konca potoczyta sie w my$l przewidywan Marksa,
Lenin i jego zwolennicy przeistoczyli teorie by ogtosi¢, ze
rewolucyjna awangarda zbudzi Wschéd z jego pradawnego
snu. To za$ wymaga, przekonywali, rozbicia skostniatego
starego spoteczenstwa - bez wzgledu na koszty. Na takim
tle pisarz snuje fantastyczne wizje mechanizacji rolnictwa,
lepszych genetycznie odmian pszenicy, bez ostrych kto-
séw, z 80 ziarnami na todydze. ,,Na Ostatnie opowiadanie
poswiecone jest Donbasowi, z ktérego w 1920 roku bol-
szewicy, wyruszyli na Kijow, by powotac Ukrainska SSR.

Daleko za Dnieprem i stepem promieniowat i dygotat
w pracy legendarny Donbas. ... Wyksztatcimy go na in-
zyniera i znajdziemy mu piekna zone. Przygotowywaé go
bede do szeregdw partyjnych, przeciez u nas w Zagtebiu
Donieckim taki klimat, ze predko ludzie rosna®.

& W 1930 roku ukazata sie powie$é J. Janowskiego, Czotyry
szabli, w ktérej widzimy zrewolucjonizowany zywiot chtopski

Maciej Zakiewicz | Eugenia Kobylinska-Masiejewska

W Gdansku pisarka czyta w tym czasie prace Stanistawa
Szantera (1910-1991) Socjologia kobiety (Warszawa 1948)
i pisze:

Znatam dawniej Szantera, w Wilnie, wydawat mi sie nieco
»postrzelony”. Ale siedze teraz nad jego ksiazka wdzieczna
mu jestem”(...) .,Polska - o - to jest niedobra ojczyzna.
Mito$¢ do niej bolesna jest i gwattowna, gdy juz opanuje
serce. Radosci tyle co nic, a cierpienia... wprost niezmie-
rzone morze'.

Gdanski pazdziernik 1956 roku

Zmiany w zyciu pisarki pojawiaja sie jesienig 1955 roku.
Odnajdujemy je w Pismach 1955-1956:

31.12.1955 Sylwester. Nie mam zadnego dobrego przeczu-
cia co do nastepujacego roku. Co moze mie czekac cieka-
wego i radosnego ? Ludzi starszych spycha sie na margines
zycia, szczegblnie chorych. Ze szkolnictwa odesztam juz
w roku 1947 z powodu choroby serca. Po 30 latach pracy
mam 320 zt. Emerytury. Pozostawataby praca literacka. Ale
tu sg wielkie utrudnienia. Céz z tego, ze jestem zdolna, gdy
nie mam sit, zeby jechac do Warszawy, przedstawi¢ swoje
racje wyktdcic sie o prawo do zycia jako pisarza.

Rozmowa brata z Eugenig - Nie trudz sie. Nie umiesz wy-
krecaé kota ogonem, a masz za sobg ksiazki, ktére nie sa
w obecnym duchu.

- Ale Kocham te wtasnie Polske w nowej odmianie i chce
dla niej pracowad.

- Mito$¢ nic nie znaczy. Grunt to wysuwanie sie, skando-
wanie, wiwatowanie, pokazywanie sie. Kajanie sie. Umiesz
to robi¢ ?

- No, nie - zmartwitam sie

- A napiszesz panegiryk na cze$¢ Wielkiego Stalina?

- Nie potrafie.

Sylwester 1955/1956. Bijg zegary w catej Polsce. Niechze
Jej wybija szczesliwe godziny. Polska jest sprawa niesty-
chanie trudna i przenikliwg do utraty tchu. Kocham ja. Tg
bolesna mitos¢ wszczepiono mi od dziecifistwa i bedzie ze
mna trwac az do konca.

Styczen 1956. ,,Dom”? Co to znaczy? U naroddw, ktére nie
podlegaja takim burzom jak my, w krajach ulokowanych
z jakim$ geograficznym sensem ,dom” oznaczaé moze
choéby matg ale stata siedzibe ... staroswieckie sprzety.

na Ukrainie. O rewolucji i wojnie domowej na Ukrainie traktuje

powies¢ JeZdzcy 1935, wyd. polskie Lublin 1982

7 Eugenia Kobylinska-Masiejewska, Testament méj grudzien

1949, s. 129. Rekopis. Biblioteka Gdariska PAN
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»,Dom”,,, dom”. W Polsce ,dom” robi sie tam, gdzie wkracza
kobieta. Te polskie kobiety umieja z niczego wyczarowaé
atmosfere ,domu”.

Bytam w korcu roku 1954 i na poczatku 1955 w Klinice,
przeprowadzono wybory do Rad Narodowych i zostatam
radng WRN. To mnie zaskoczyto. Doprawdy nie wiem, jak
to sie stato. Ale ze wesztam do Komisji Oswiaty, wzietam
swoje obowiazki bardzo na serio, gdy chodzito o przyj-
$cie z pomoca nauczycielom. Zaczetam systematycznie
odwiedzac na wtasna reke szkoty i zapisywac zale i skar-
gi nauczycielstwa i ich madre nieraz uwagi i spostrzeze-
nia. Zaczetam chodzi¢ z odczytami i do nauczycieli i do
mtodziezy i przekonatam sie, ze nauczyciele mie lubia,
a mtodziez chetnie stucha. To mi sprawiato niespodzie-
wana rados¢. Wiecie - to byto dziwne. No, tak, jakby mi
Polska pogtaskata po gtowie (...) Miatam sie oszczedzac.
Mnie sie wydaje, ze trzeba robié tak jak Kraszewski,
ktéry powiadat ,Zycie jest chorobg, a praca jedynym
lekarstwem”.

13 styczen - luty 1956. Praca spoteczna. Nie wiem, wtasci-
wie za co sie chwytad. Jestem w Zarzadzie Wojewddzkim
»Caritas” w Komisji Dziataczy Katolickich, w Komisji O$wia-
ty WRN i w samej Radzie w Zwigzku Literatow, rwe sie do
pisania, rwe sie do, zeby wszystko widzied i o wszystkim
wiedzieé, bo zycie jest takie ciekawe, a czasu i sit nie sta-
nie. (...) W radiu prosza mnie o audycje dla dzieci. Slicznie.
Wiem, ze umiem przemawiac do dzieci. (...) Biblioteki pro-
szg 0 odczyty. Podoba sie im, co méwie. W oddziale ,Stowa
Powszechnego” zostawitam tekst, ale w Warszawie go nie
wydrukowano. W ,,Zielonej Bramie” w Gdansku, bo tam
pragne porozmawiac z architektami, rzezbiarzami i mala-
rzami o wszystkim, co sie dzieje nowego w Gdansku. (...)
Bytam w szkotach nr 18, 28, 33, Nauczyciele ciggle maja
jakies zebrania. To co miatam nie moze ujrze¢ sie w druku.
(-..) Od roku 1948 nie udato mi sie wydac zadnej ksigzki.
Czy wiersze moje o Gdansku nie sa tadne ? Gdy wysztam ze
szpitala roku 1955 uporzadkowatam je, ozdobitam zdjecia-
mi Jana Buthaka i ktdrego$ wiosennego dnia ofiarowatam
na posiedzeniu MRN - ztotemu Miastu w darze. (...) Te wier-
sze wziat Julian Cybulski, przewodniczacy MRN, obiecat mi
postarac sie o ich opublikowanie... i nic”.

Pisarka zaangazowata sie w przemiany pazdzierniko-
we. W dniu ztozenia rezygnacji w KW PZPR w Gdarisku
przez stalinowskich sekretarzy wydrukowata w ,,Rejsach”
poetycki manifest, wyrazajacy pragnienia i oczekiwa-
nia zmian. Polska Gomutki miata by¢ lepsza od Polski
Bieruta.

8 Eugenia Kobylinska-Masiejewska, Pisma 1955-1956. Rekopis.
Biblioteka Gdanska PAN

18| spwrs

Gtos$nikom wyrosty skrzydta!
Serca frunety nad gtowy !

Stowa. Co ttumom obrzydty
Zadzwieczaty zndw krysztatowo
Polska sie w stowie wytania

i ktamstwo w ustach nie chrzesci -
kto$ zanidst sie krotkim tkaniem
ze szczescia.

Z nakazu nie beda ptakac.
Smiaé sie i krzyczed radosnie,
nie pedzitich zaden nakaz
pod gtosnik

To nie rezyser w teatrze

dat rewie stubarwnej blagi -
tutaj nam nie chca zatrzeé
prawdy nagiej.

Zdrap no rézowy lakier,

rany i blizny odkryto

i p6js¢ chcesz wtasnym szlakiem,
Rzeczypospolito!

| oto, sobie sie dziwiac,

ci nawet, co krzywd doznali,
Czuja, ze wstaje w nich zywiot:
wiara w zwycieski socjalizm.

Dobrze to chwili doczekad,
kiedy sie prawda objawia -
targnates w Polsce cztowiekiem,
Wiestawie

* % %

Dzi$ bursztynowo - rzesiscie
mieni sie polski pazdziernik.
Sercairece oczysccie -
niech beda ztote jak liscie,

| wierne®.

Polski pazdziernik 1956 roku dla spotecznos$ci Gdanska to
nie tylko czas zmian politycznych, ale pierwszego w mie-
Scie autentycznego ozywienia kulturalnego. Wtadze woje-
wodzkie, starajac sie odrzucié dziedzictwo bierutowskie,
dajac temu wyraz powotaniem klubu studenckiego ,,Zak”
i klubu ,Rudy Kot”. To na Wybrzezu w salach Politechniki
Gdanskiej powstanie teatr studencki,,Bim-Bom”, odrodzit
sie Zwigzek Harcerstwa Polskiego, powstaje regionalne
Zrzeszenie Kaszubskie. W prowincjonalnym dotad Sopocie

° Eugenia Masiejewska-Kobylifska Ttum przy gtosnikach na
ulicach Gdanska ,Dziennik Battycki” - ,Rejsy”, nr 44, 24
pazdziernika 1956



bedzie miat miejsce pierwszy festiwal jazzowy Leopolda
Tyrmanda i Stefana Kisielewskiego. Wydawnictwo Morskie
zacznie drukowac liczne prace zrywajace z socrealizmem.
Ze szkot znikajg ttumaczone z rosyjskiego podreczniki do
nauki historii. Nowo mianowany biskup gdanski ks. Tadeusz
Nowicki porzadkuje sprawy diecezji i otwiera pierwsze
w dziejach miasta Katolickie Seminarium Duchowne.

Wsréd ksigzek dla dziewczqt

Dla cenzury ,czarng plama” w biografii pisarki staty sie
jej przedwojenne ksiagzki oraz wiersze stawiace ,,drob-
nomieszanskie” ideaty. Redaktor Eugenia Kochanowska
poruszyta kiedys ten drazliwy temat przynoszac jej tomik
poezji Druskienniki z 1930 roku. Otwiera go dedykacja:
»Jozefowi Pitsudskiemu”. ,Najpierw Eugenia Masiejewska-
Kobylinska bardzo sie ucieszyta i zdumiata zarazem na
widok tej ksigzki. Skad Pani to ma. Jak sie uchowato! Ja
wszystko stracitam”°,

Autorka w 1958 roku wydaje Mame i Dzidzie. | jednoczes-
nie, naktadem Wojewddzkiego Domu Kultury, ukazuja
sie jej Bursztynowe piosenki, a wsrdd nich stynny wiersz
o Gdansku i Wilnie:

Dawniej miatam inne miasto, pod Zamkowa géra $piace,
zludem, co sie zwat ,tutejszy” wlewat Spiewnosé w polska
mowe,

dziwne miasto z dzwonnicami w$rdd gotebi gruchajacych.
(...)

Teraz kocham drugie miasto z ko$ciotami jak fortece,
zinnym ludem, ktory twardo w polskiej mowy rytm uderza,
nad tym miastem Zygmunt August nad Ratuszem czuwa
Swiecac

i kotuja biate mewy nad szczytami ciemnych wiezyc.

W 1966 roku Eugenia Kobylinska-Masiejewska publikuje
powies¢ Corki chcg inaczej. Ksiazka skierowana jest do
nastoletnich dziewczat, ukazata sie w momencie, w kt6-
rym literatura dla mtodziezy dynamicznie sie rozwijata,
a ksiazki kierowane do nastolatek pojawiaty sie jak grzyby
po deszczu. Ich prawdziwy wysyp ma miejsce miedzy ro-
kiem 1958 a 1966. Ksigzka Eugenii Kobylifnskiej swietnie
odnajduje sie wérdd tych pozycji. Przedstawione tto epoki
jest realistyczne, czu¢ w nim jeszcze popazdziernikowy
klimat, lecz stagnacja ,matej stabilizacji” jest juz obecna.
Pokoleniowy dwugtos/wielogtos jest w Cérkach... bardzo
precyzyjny - bohaterowie sg ksztattowani przez horyzont
wtasnych doswiadczen, nie szerszy nizich osobista pamie¢.
Teza dydaktyczna, do$¢ subtelnie przenikajgca powiesc,
dotyczy wspotodpowiedzialnosci za relacje rodzinne, ktéra

0 Eugenia Kochanowska, Odeszli w Cieri, Wydawnictwo Morskie,
Gdarisk 1981

plarzksiazki Corki chcginaczej,

Eugenia Kobyliska-Masiejewska, podpisuje eg
1967, Gdarisk | ze zbioréw Muzeum Miasta Gdariska

spoczywa narodzicach, ale tez na dorastajacych dzieciach.
Poszukujac kulturowych tropéw, mozna przypuszczad,
ze historia bohaterek, 16 letnich uczennic z IX b, dzieje
sie we Wrzeszczu w roku szkolnym 1960/1961 w Il Liceum
przy ulicy Pestalozziego, w poblizu ktérego mieszkata
sama autorka. Na stronach pojawia sie dobrze znana uli-
ca Grunwaldzka z czerwonymi tramwajami, kawiarnia
»Morska”, ulica Uphagena z siedzibg Radia Gdansk, w koricu
solidny czerwono-ceglasty budynek meskiego technikum
Conradinum.

Jedna z nauczycielek przepracowata w szkole 16 lat.
0d 1945 roku.

Pani Klara, byta niemtoda nauczycielka, uczyta jeszcze
przed wojna i jako nauczycielka na swojej wtasnej skorze
odczuta zmiennos¢ kierunkdw, metod i eksperymentéw
wychowawczych. | ciggle sie eksperymentuje.

Bohaterki? Ojciec jednejjest alkoholikiem, matka zas§ mowi:

Wojna wielu ludzi wypaczyta, céreczko. On na wojnie spi-
sywat sie bohatersko. Ale wojna go nauczyta pi¢. A potem
przeciez pamietasz, miatas juz dziewie¢ lat, aresztowano
go. Wiezienie -niesprawiedliwe, niezastuzone. Takie byty
czasy. Jaki$ donos. Chodzito o przesztosé w AK. Zwolniono
go i zrehabilitowano, ale nie mdgt zapomniec o tym.

Ojciec kolegi Rudka jest aktywnym dziataczem partyjnym.
»Ciezkie zycie nauczyto go podejrzliwosci i surowosci”.
Uwaza, ze syn jest za mato wyrobiony ideologiczne, aby
stuchad Armstronga. Sam okre$la sie jako ateista, ale na
pogrzebie matki nie protestuje, kiedy umieszczono na jej
piersiach obrazek Matki Boskiej. Matka z kolei spedza czas
na posiedzeniach Ligi Kobiet. Mtodziez za$ chce zatozy¢
klub jazzowy, za$ w szkolnym kole ZMS dyskusje koncen-
truja sie na Bogu i komunizmie. Odrodzone po 1956 roku
harcerstwo, ma zatagodzi¢ te napiecia. Ale czy to moz-
liwe? ,W jakim kraju mieszkacie? Nie wiecie, co to Front
Narodowy?!” W raptularzu szkolnym z 1961 roku ,,Zarzad
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klasy IX b (wraz z aktywem klasowym) wziat czynny udziat
w przygotowaniu $wieta 1 majai 9 maja Dnia Zwyciestwa”...
Odniesienia do Wilna, pojawia sie w catym tekscie dwa razy.
Agata, babcia Bozenki:

Zdrzemneta sie, siedzac przy oknie. Przysnito sie jej, ze jest
w Wilnie w 1944 roku i wtasnie samoloty radzieckie bom-
barduja obiekty niemieckie w miescie. Agata ucieka pusty-
mi ulicami i mysli z rozpacza, ze czy miasto wrdg zdobywa
czy sie je wyzwala od wroga, to zawsze mozna zgina¢ przy
tej okazji”.

... aznadejéciem Rosjan powrdcit cien tagrow.

Drugie wspomnienie ma charakter subtelny i ukryty, bo-
wiem cenzura az do 1989 roku pilnowata, by korzeni wi-
lenskich tak wielu gdarszczan nie ujawniac. Totez moglija
rozumied tylko ci, ktdrzy byli nosicielami tej tradycji. Corka
Ewa nie moze zgodzi¢ sie na rozwdd rodzicdw. -

- Ja nie chce zy¢, gdy jedno z nich odejdzie”. - A ja? A ja?
Zabito mi mezaisynazamordowano, i Inke, taczniczke AK,
15 letnia jak ty, dziecko jeszcze w szkolnym mundurku.
| zyjet,

Inka - sanitariuszka wileAskich partyzantdw, niewinna
ofiara Rejonowego Sadu Wojskowego we Wrzeszczu...

Ktopoty z prababkq

Cztowiek sam sie okresla duchowo. Odnosi ducha do dzie-
jow narodu, jego jezyka, kultury. W 1972 roku Zbigniew
Zakiewicz i Bohdan Cywinski zostaja laureatami Nagrody
Koscielskich. Tego ostatniego Rodowody niepokornych,
czytane u ojcow Dominikanéw w Gdansku przez mtodziez
maturalna z | Liceum Ogdlnoksztatcaca, miaty byc inte-
lektualnym do$wiadczeniem pokolenia, ktére dojrzewato
w cieniu grudniowej tragedii i ktdre miato za kilka lat ujaw-
ni¢ swoj wptyw na Polski Sierpien 1980 roku.

Autorka publikuje w tym czasie ostatnig powies$¢ Ktopoty
zprababkg (Gdansk 1972). Jest to ciepta i petna hu-
moru saga rodzinna. ,Energiczna pani Anna z Wirskich
totejkowa, starsza pani jeszcze dostatecznie krzepka,
zeby trzymad w ryzach nie tylko swojg rodzine, ale po
czescii podworze” to nie tylko gtéwna bohaterka ostatniej
powiesci Eugenii Kobylifskiej-Masiejewskiej, ale w duzej
mierze rowniez duchowy portret samej autorki. Wspomina
o tym Eugenia Kochanowska, redaktorka Wydawnictwa
Morskiego:

11 Eugenia Masiejewska-Kobylinska Cérki chcg inaczej, Gdynia
1966
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(...) zabierata gruby maszynopis pod pache i jechata
na mata uliczke Pestalozziego 19 we Wrzeszczu, gdzie
w niewysokim, skromnym domku autorka mieszkata,
przez te wszystkie powojenne lata. (...) Pani Eugenia miata
wtedy 77 lat, chorowata powaznie na serce i z koniecznosci
musiata zrezygnowac z aktywnych dziatan. Cata swoja ak-
tywnosc przelata w postac Anny z Wirskich totejkowej. Pra-
babka jest niestrudzona w sterowaniu dzie¢mi, wnukami
i prawnukami. Pisarka byta juz wdowa, jej towarzysz zycia,
Kazimierz Maciejewski, obumart ja przed kilku laty. Igna-
cy totejko jako maz Anny z Wirskich. Ze zgroza patrzytam
na piece w dwdch pokoikach, na weglowa ptyte w kuch-
ni z typu tych, co to nie do ogrzania. - Nie dorobitam sie
luksusow - uprzedzata pisarka moje jakiekolwiek pytanie
w tej materii - ale mnie tu dobrze, nie narzekam. Coraz kto$
przyjdzie, pomoze, wpadaja moi dawni uczniowie, przeciez
uczytam w tym Liceum pare doméw dalej (...)*

W powiesci przewija sie silnie watek wysiedlenczy i syn-
drom ludzi wykorzenionych:

Gdy jechali do Gdanska. Anna przysiegata sobie, ze juz do
niczego w zyciu przywigzywac sie nie ma zamiaru. Ani do
nowych ludzi, ani do nowej sytuacji, ani do nowych miejsc.
Nigdy. Ba ! ,Nigdy” to niebezpieczne stowo. Mozna przez
nie wpasc¢ w putapke. | Anna wpadta w ten Gdansk. | to po
uszy. Zakietkowato w niej nowa pasja. ,Miasto Gdarsk,
niegdys nasze, bedzie znowu nasze”. - powtarzata stowa
Mickiewicza. A wiec jest nasze. W gruzach. Nic to. Od czego
topaty, kilofy ? Od tego sie zacznie odbudowa (...) Anna
z topata w reku przezywata swojg nowa pasje. Mocno. Jak
to ona®.

Wzruszajaca ksigzka. Catkowicie bezpretensjonalna.
Stanowi zapis codziennego zycia kobiety, ba, kobiet. Jest
to opowiesc¢ o matce autorki, Marii z lwaszkiewiczéw, pro-
stej kobiecie, ktéra wychowata 6 dzieci w poszanowaniu
pracy, godnosci cztowieka i w mitosci do ojczystej kultury
i tradycji.
Tworczosc pisarki jest obecnie niemalze zapomniana. Jej
utwory literackie traktowane sg jako przyktady do zilustro-
wania pewnych faktoéw z miedzywojennego Wilna, z okresu
gdanskiego sg prawie nieznane. A sg wazne, bowiem ilustru-
ja sfere faktéw i duchowych napiec ludzi wykorzenionych
przez wojne i powojenne czasy. Powiesci dydaktyczne,
obarczone pietnem epoki, powojnia, pazdziernika 1956
roku, ,matej stabilizacji”.

Maciej Zakiewicz

2 Eugenia Kochanowska, Odeszli w Cien, Wydawnictwo Morskie,
Gdarisk 1981

3 Eugenia Masiejewska-Kobylinska Ktopoty z prababkq, Gdarisk
1972



Czarne szpilki kreski

Z Zofia Litwinowicz-Krutnik rozmawia Wojciech Boros

Masz na swoim koncie liczne nagrody i wyréznienia

w konkursach poetyckich, a takze publikacje w prasie
literackiej. Liryka zajmujesz sie juz od dtuzszego czasu -
dlaczego zdecydowatas sie na te forme opowiesci o $wiecie?

Chyba zawsze myslatam poezja. Moja, czyjas, zywita mnie
i krazyta mi gdzie$ we krwi, w gtowie, w ptucach i groma-
dzita sie w cebulkach wtoséw. W epice nigdy nie podobato
mi sie to, ze zbyt jednoznacznie nazywa rzeczywisto$¢.
Poezja za§ moze pozwoli¢ sobie na akumulacje sugestii
i niczego nigdy nie nazywac... (Nazywanie jest bardzo
stresujace, bo skad wiemy, ze nazywamy poprawnie?)
Do tego proza wydawata misie przegadana (w szczegdlno-
$ci powiesc jako gatunek). Poezja to za§ maksimum prze-
kazu w minimum formy, swego rodzaju minimalistyczne
spietrzenie znaczen... (podpisuje sie pod Tablicg z Macondo
Baranczaka, ktory poréwnat przekaz wiersza do przekazu
zindywidualizowanej tablicy rejestracyjnej...) Jest tez,
przynajmniej dla mnie, czulsza, mniej krzykliwa i bardziej
osobista niz epika. Pisze z reguty na skrawkach serwetek,
notuje wersy w gtowie podczas podrdzy czy spaceréw - sg
to bardziej chwilomysli, kawatki mnie, ktére uktadaja sie
pozniej w wiersze...

Bydgoszcz, Paryz, Amsterdam, czasami Gdarisk, a i zapewne
inne miejsca - czy Twoja poezja odczuwa wieczny przymus
podrézy?

Jestem chyba jak bieguni Tokarczuk - zyje prawdziwie jedy-
nie w wietrze, w pedzie, na szlaku, jak dziki przemierzajace
las i zatrzymujace sie tam, gdzie wyczuja zrédto. Morze,
pola, rozwiane nadbrzeza Sekwany... Nieprzynalezaca
nigdzie i przynalezaca wszedzie. Zawsze obca i zawsze
u siebie. Czy jest to zwigzane ze statusem wiecznego emi-
granta...? By¢ moze. Czy tak bardzo sie z nim zzytam, ze
nie potrafie juz inaczej? We francuskim istnieje piekne
(i nieprzettumaczalne) stowo ,,dépaysement”, oznaczajace
inspiracyjna dezorientacje wynikajaca ze zmiany otoczenia.
Jest to swoista nieswojo$¢, co$ takiego, jak Freudowskie
»Unheimliche”, co$ jednoczesnie znajomego i obcego,
a przez to zarazem niepokojacego, dajacego odpoczad
i niezmiernie pociagajacego. Mysle, ze potrafie zy¢é w petni
tylko w ,dépaysement”, i moja poezja takze.

Teksty, ktére tworzysz, dobrze czuja sie w klasycznym
obramowaniu, ale nie unikaja tez nowoczesnych narracji
osadzonych w namacalnym tu i teraz - lubisz jak te

Zofia Litwinowicz-Krutnik | fot. archiwum autorki

przestrzenie sa obok siebie, czy tez ostatecznie wolatabys
wybrac jedna z nich?

Wydaje mi sie, ze w mojej gtowie (narzuca misie francuskie
stowo ,.esprit”, oznaczajace ducha), te dwie przestrzenie
nie tylko wzajemnie sie przenikaja, ale sg wspdtzalezne, jak
system naczyn potaczonych - jesli jedna zacznie zamierac,
druga tez przestanie funkcjonowacd, jak trzeba. Wydaje mi
sie, ze jest to paradoks, ktéry w sobie nosze - nie kryje sie ze
swoimi klasycznymi gustami, fascynacja XIX-wieczng poezja
i sztuka $redniowieczna, ale to nie ktdci sie w jakikolwiek
spos6b z nowoczesnymi srodkami wyrazu. Obrazowanie
(imaginaire) i forma moga by¢ chyba bardzo rézne i wzajem-
nie sie uzupetniad... | przeciez - nawet ze swoja klasyczna
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Czarne szpilki kreski | Wojciech Boros

wrazliwoscia - zyje w Swiecie, ktéry po prostu jest, tu i teraz,
i we mnie rezonuje.

Oprodcz tego, ze sama piszesz wiersze, wspottworzysz
takze Koto Poetyckie przy Uniwersytecie Gdanskim oraz
bytas zwigzana z paryskim ,,Club des Poétes Jeana-
Pierre’a Rosnay’a” - jak to jest dziata¢ w takich strukturach
i czytac to, co pisza inni?

Do paryskiego Club des Poétes trafitam na poczatku dokto-
ratu, ktory robitam na Sorbonie. Recytuje sie tam z pamieci
poezje klasyczna, wspotczesna, Spiewa, gra, mozna dzieli¢
sie wtasnymi wierszami. Stato sie to dla mnie niemal od
razu ogromnym zrédtem inspiracji. Uczac sie wiersza na
pamiec, sprawiamy, ze towarzyszy nam on w codziennym
zyciu, gdy nie mamy pod reka tekstu. Mozemy go medyto-
wac prawie jak Pismo albo filozofie. W Gdansku staram sie
to odtworzy¢ (mimo ze nie zawsze recytujemy z pamieci!)

Czytamy poezje wszystkich epoki we wszystkich jezykach.
Bez ograniczen. W tym twdrczosc wtasna. Stuchanie innych
to zawsze przyjemnosc odkrywania tego, coinnei nieznane;
swoiste spotkanie z naga dusza Innego.

Swoje utwory piszesz w jezyku polskim, ale takze
i francuskim, co nie jest czesta sprawa - czy w obydwu udaje
ci sie oddac to, co chcesz zamknaé w poezji?

Intuicyjnie odpowiedziatabym, ze poezje sensu stricto pisze
gtéwnie po polsku, a poezje proza i miniatury poetyckie
po francusku. Ale nie jest tak zawsze. De facto mysle, ze
poezja jest jak sny - czasami $ni sie po polsku, czasami
po francusku. Wszystkie te sny gdzies we mnie mieszkaja,
ale nie wiem, od czego zalezy ich konkretna manifesta-
cja. W kazdym jezyku jestesmy troche inni, cho¢ mimo
wszystko ci sami. Mozna, dzieki temu, jak Pessoa, mie¢
wiele zy¢.




Nic

nie wydarzyto sie nic

i nic rozproszyto sie mi miedzy palcami
wcisneto pod paznokcie pod powieki w kaciki ust

sekundy przestaty by¢ sekundami nie byty niczym po prostu

byto szczekanie psdw i nietkniety migdat spojrzenia

i ciato

istniejace tylko w czasie terazniejszym

* k%

srebrne nogi Sekwany
niosg mnie do ciebie
natodygach szarych jak Swiatto

gubia czarne szpilki kreski
powiek czarne sploty

sploty warkoczy Sekwany
wracaja do sedna snéw

wypuszczaja paki
w Jardin des Plantes

oplataja listowiem Edenu
wieze katedry

biegna prosto na p6tnoc
za most Aleksandral lll

mijaja ttuste putta
i ztotg kopute cerkwi

biegna prosto
do twoich uszu

bola mnie srebrne nogi Sekwany
one za sen moj chodza

i juz nie wiem

czy to one mnie niosa

czy co$ innego

< Matgorzata Wisniewska Stone Dough, granit, carrara, 600 mm x 340 mm x 47 mm, 2025, Wroctaw | fot. z archiwum artystki
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~ Zofio
Litwinowicz-
Krutnik

HEY SIRI

Hey Siri
chyba sie zgubitam

co mam zrobic Siri
nie moge sie znalez¢

chciatabym wrécié
stodkie owoce
kosztowac zmystem tylko jednym

znéw kochad
po prostu jak przystato

a ja rozbitam sie jak szklanka mleka
jak l6d co rozsadza stoiki

pokruszytam sie i nie moge sie
pozbieraé

Hey Siri
no styszysz mnie czy jestem sama

i tylko pusta katedra z wyprutym wnetrzem
(wykonuja na niej sekcje

jakby juz umarta)

typie na mnie jak cyklop z wyrzutem
okrutnym okiem rozety

i wycigga wieze jak nieludzkie rece

modlac sie
moze tezizanas
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WYWIESZKA NA DRZWIACH

Rzeczywistos$¢ interweniujgca w sny
wchodzi, co wieczdr, zaproszona,
do nieposprzatanego pokoju,

w ktérym brudna posciel
zachowuje zapach

dystopii

gdy wieczorami,
nie mogac spotkac sie za dnia,
w koncu mozemy sie dotknagé

na ekranach naszych twarzy, twoich oczu, moich piersi
a technologicznie internalizowana

mitos¢

konsumuje sie

wyuczonymi stowami.

Rzeczywistos¢ nieskrzeczaca,
wygodna, dobra i osobna

jak sprzataczka, ktéra omija nasz
postmodernistyczny burdel
obojetnie, bo z przyzwyczajenia:

osobne drogi, pokoje, miasta i kraje,

osobne walizki, samoloty, pociagi,

osobna kawa niepita rano z pospiechu,

osobne braki czasu i nieprzespane noce,
osobne nieobecnosci i kochanie sie zapamietale
pod brutalna powieka

w zwojach pamieci bezpiecznych i osobnych.

Jedyne, co nasz taczy, kochanie,

to pokoje osobno nieposprzatane

z tego samego powodu,

przechowujace zapach mojej i twojej skory,
twarde i stodkie wspomnienia

naszych osobnych przezy¢.
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NIEUSTALENI SPRAWCY | OKNO

KOLEGIATY

brzydki Chrystus ze Szczebrzeszyna
bez jednej reki
i gtowa za duza

jakby rozum ludzki boskich mysli nie ogarniat

zwiesit kanciaste ramiona

naprzeciwko

brzydki szatan z rogiem tylko jednym
i potowg ogona

co zta stale pragnac ciagle dobro czyni
Mefistofeles szlachetny

bo dodwiadczony przez zycie

wzrok Chrystusa frasobliwy
spotyka sie z okiem diabta

i tak

schowani za dzwonem Maria

o najwiekszym sercu w Lublinie
smutny szatan i romanski bog
przykurzeniijednorecy
przezywaja siebie

zastanawiajac sie
(juz od jakiegos czasu)
kiedy wyskoczy¢ przez okno

wczoraj o drugiej w nocy

dziwaczny splatany ksztatt
(pokraczny twor w stylu co najmniej
hinduistycznym)

spadt na bruk pod wiezg

juz drugiraz to zrobili

az dziwne, ze po tylu latach
ustyszymy od popijajacych
poranna kawe

przy ,Kurierze Szczebrzeszyriskim”

w ktorym krétka notatka

miedzy prognoza pogody a nekrologami:

dwdch nieustalonych sprawcéw
wyskoczyto przez okno kolegiaty



JAJKO

wsrdd ptynnosci istnienia
zadaje sobie pytanie, co jest

co jest tak po prostu
bez wzgledu na naczynie,

i dlaczego posrodku gtowy
ro$nie mi las,
aw nim ogréd

i wszystkie kwiaty
barwia czerwonos$ciag moje wargi,
z ktorych sptywa krew,

gdy oblizuje ostrze noza
niczym biblijna Salome
zakuta w gorsety

jeden, drugi, trzeci

wotaja mnie po imieniu,
Zofia, Zofia

i goraco uderza mnie w policzki,

bo w imieniu moim ukryta jestem ja,
gdzies w gtebi

i prawda juz nie ttucze sie w kieliszku,
ale rozlewa jak jajko -

jedno z tych,

ktére zbieram w kurnikach
zasmiecajacych mi gtowe

piekne, l$niace,
o ksztatcie naczynia,
ktdre wybiore

ztozonego z krzyku,
ze skrzepu krwi
i zecha mojego imienia

Poezja

potknetam jei co dalej?
czy wypetni mnie jak krew, jak gorgco?

nie wiem,
zachodze w gtowe,
zeby wiedzied,

i nigdy wiedzie¢ nie bede,

gdyz7 jest to wiedza tajemna

niczym zastona przybytku

a zarazem pospolita jak psie géwno.

jedyne, co mnie ratuje, to mysl nastepujaca:
ten sam komponent zapachowy

taczy kadzito, benzoine i tajno,

a réznica pomiedzy nimi jest niewielka

i zalezy od naczynia.

ale moje wtasnie sie sttukto,

rozsypato po katach

i teraz tnie mi ostrzem skére,

do krwi,

do granicy bélu,
do granicy istnienia

~ Zofia
Litwinowicz-
Krutnik
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Portugalskiej markizy przepustka

do historii

Jak fortepian Liszta torowat droge

Matce Boskiej Fatimskiej
Adam Grzybowski

Fortepian. ,Krol instrumentow”. Strunowy, z ktorego za nacisnieciem klawisza i posrednic-
twem mtoteczka wydobywa sie dzwiek. Przy odrobinie wysitku - muzyka. To przy nim zasia-
daja legendy i duchy legend. Nic wiec dziwnego, ze niejeden fortepian odegrat znaczaca role
w historycznych, a nawet politycznych zawirowaniach. Chociazby ten, ktory trafit jak ten erard,
ktory trafit do kolekeji Narodowego Instytutu Fryderyka Chopina w Warszawie. Opisany zostat
jako ,dar Olgi Alvares Pereira de Melo, markizy de Cadaval z Portugalii w 1960 roku.

Instrument zbudowano w 1854 r. w renomowanej firmie.
Nalezat do $wiatowej czotowki ze wzgledu na walory i cenet.
Z Paryza trafit do patacyku w Pau nalezacym do sedziego
Bertranda d’Artigauxi jego zony - Caroliny de Saint-Cricq,
uczennicy i wczesnej mitosci Franciszka Liszta. W 1879 roku
wraz z posiadtoscia instrument przejeta rodzina markiza
Cadavala, a gdy sytuacja polityczna umozliwita im powrot
do Portugalii - znalazt sie w Sinatrze.

W latach 60. XX wieku erard Cadavaldw przedstawiat wiec
gtownie warto$¢ pamigtkowa. Markiza wpierw ofiarowata
instrument swemu przyjacielowi Arturowi Rubinsteinowi.
On z kolei zasugerowat, by przekaza¢ go Towarzystwu
im. Fryderyka Chopina (TiFC) 2.

Marszruta niezwyktej przesytki wiodta nawschdd okrezna
droga: wpierw z Francji do Portugalii, a nastepnie przez
Wielka Brytanie do Polski. Gdy dotarta do Warszawy nie
bytto juzinstrument koncertowy. Nie mozna go byto uzyt-
kowac zaréwno z powodu braku fachowcéw-konserwato-

! http://erard.klaviano.info/pl/ pobrano 26 VII 2019 . Prof. Ben-
jamin Vogel, odnalazt w archiwach Erarda doktadna date pro-
dukcji - listopad 1854. Pierwszego nabywca M. Guntzberger,
zam. 27 Rue de la Tour d'Auvergne w Paryzu zaptacit 25111855 r.
tacznie 2200 frankdw. (Korespondencja autora z 30 VI 2019r.).

2 Rekopis listu prof. Henryka Sztompki do dyrektora TiFC na
temat okolicznosci przekazania instrumentu zawiera infor-
macje, ze pierwotnie adresatem darowizny miat by¢ Artur
Rubinstein: ,[...] dar p. Cadaval, a jak sie okazato wtasciwie
Artura Rubinsteina, ktéry powiedziat mi ostatnio w Polsce, ze
ona ofiarowata jemu, a on jej zasugerowat, aby data nam. Ot6z
fortepian ten jest juz w Gdyni, u Hartwiga, adresowany jak sie
okazuje imiennie na mnie, ale do TiFC. Uprzejmie wiec pro-
sze, aby Pan Dyrektor zechciat taskawie obja¢ sprawe w swoje
rece. O miejscu dla niego niech decyduje Zarzad. Krakéw, 13V
1960 r.”). Inf. op.cit. Grazyna Michniewicz.
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Fortepian firmy Erard z 1854 roku, obecnie wtasnos¢ Towarzystwaim. Fryderyka
Chopina w Warszawie, dar Olgi de Cadaval

réw, jak i pianistow grywajacych na zabytkowych instru-
mentach, nie nastata jeszcze moda na ten typ wykonan
(I Miedzynarodowy Konkurs Chopinowski na Instrumentach
Historycznych odbyt sie dopiero w 2018 roku), a wreszcie
fortepian - w odréznieniu od instrumentéw smyczkowych
- wzglednie szybko i niepowabnie sie starzeje. O wyjatko-
wej wartosci ,fortepianu Liszta”® decydowaty wiec czas,

3 Na ktérym wszakze Liszt nigdy nie koncertowat. Informacja
o fortepianie Erarda w Pau oraz to, Ze grat na nim Liszt podaje
wiele zrodet. Wszystkie sa zgodne, ze wystapit z recitalem
w Salle de Spectacle, korzystajac z Errarda wypozyczonego



T iy

Pierwszy z prawej Mitosz Magin, posrodku w gtebi markiza Olga de Cadaval goszczaca w Portugalii rodzing Maginéw; Lizbona 1960 | fot. archiwum rodzinne Matgorzaty Magin

zwigzane z nim osoby i kontekst polityczny. Przeciez nie
utrzymywano stosunkéw dyplomatycznych miedzy Polska
a Portugalia odgrodzonymi bardzo $ci$le zaciagnietg ,ze-
lazna kurtyna”. Pierwszym wytomem przy tej sprawie byt
wiec wniosek o przyznanie markizie honorowego czton-
kostwa TiFC*.

Donatorka przez dtugie lata nie spuszczata oka zinstru-
mentu i jeszcze pod koniec lat 80. interesowata sie jego
losem, o czym $wiadczy list TiFC (z 26 stycznia 1987 roku)
informujacy ja o ekspozycji fortepianu.

NA PARNASIE

Olga da Cadaval byta osobg przebojowa. Przez dziesie-
ciolecia wywierata wptyw na dziatalno$¢ muzyczng nie
tylko w Portugalii, ale i w Europie. Pomagaty jej rozlegte
znajomosci. Zawsze tez znajdowata powdd, by wspierad
wybitnych artystéw oraz krzewi¢ wiedze o muzykach i mu-

na te okazje od Madame d'Artigaux 8 pazdziernika 1844 r.,
ale instrument, o ktérym tu mowa zbudowano znacznie
pozniej. W porozumieniu z prof. B. Voglem przyjmuje zatem,
ze znajdujacy sie w Warszawie instrument byt rzeczywiscie
fortepianem Caroliny de Saint-Circq Dartigaux (1810-1872)
uczennicy i wczesnej mitosci Liszta, ale wielki wirtuoz na nim
nie grat.

4 Uchwata Zarzadu TiFC z dnia 20 grudnia 1957 roku, ust. 7:
»Podziekowac p. de Cadaval za dar w postaci fortepianu Fran-
ciszka Liszta oraz wystapi¢ na Walne Zgromadzenie z prosba
o zatwierdzenie cztonkostwa honorowego p. de Cadaval”.

zyce. (Wsrdd jej podopiecznych od jesieni 1958 do wiosny
1960 znajdowat sie miedzy innymi wybitny polski pianista
i kompozytor Mitosz Magin oraz jego rodzina®.

Nic tez dziwnego, ze wiosna 1960 roku byta pierwsza od
lat znaczaca osobistoscia portugalska, zaproszona do
Warszawy®. Przyleciata na VI Miedzynarodowy Konkurs
Chopinowski, odbywajacy sie w dniach 22 lutego -
12 marca. Byta to sposobnos$¢, by spotkac starych zna-
jomych, nawigza¢ nowe kontakty i poszuka¢ mtodych
talentow.

»Konkurs szczegédlnie uroczysty, bo w 150. rocznice uro-
dzin Chopina. Nieprawdopodobna gala”” - pisat Jerzy
Waldorff. ,Rzad nasz zdecydowat sie przyjaé, nie mniej
ni wiecej jako honorowych gosci: ksiecia Eugene Jose de
Bourbon-Baviere, markize Olge de Cadaval oraz markiza
Armanda de Gontaut Biron, co dato blask niestychany.
Szczegdlna atmosfera VI Konkursu Chopinowskiego udzie-
lita sie nawet cztonkom Komitetu Centralnego PZPR, kt6-
rzy zaczeli szukaé wérdd swoich przodkoéw... barondw”.
Tworzono ,nowa $wiecka tradycje”. Wszak honorowym

5 Zob. K. Juszynska. Mitosz Magin. Pianista, kompozytor,
pedagog. Warszawa 2019.

¢ Markiza do Cadaval byta cérka Edmondo Nicolisa, hrabiego
Robilant i Ceraglio oraz Valentiny, hrabiny Mocenigo -
potomkéw Fryderyka Il i Katarzyny Wielkiej. Enciclopédia da
Mdsica em Portugal no Século XX. Tom | Cze$¢ A-C, Lisboa
2010, s. 201.

7 Jerzy Waldorff wtasé. Jerzy Waldorff-Preyss (1910-1999) - pol-
ski pisarz, publicysta, krytyk muzyczny i dziatacz spoteczny.
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Portugalskiej markizy przepustka do historii | Adam Grzybowski

Przywieziona z Portugalii figura Matki Boskiej Fatimskiej, obecnie w kosciele
Matki Boskiej Rézaricowej na Nowym Brédnie w Warszawie

gosciem poprzedniej edycji konkursu byta belgijska krélowa
Elzbieta®.

Olga da Cadaval ikilkoro innych zagranicznych gosci
Konkursu z pobytem w Warszawie, wigzali takze plany nie
do korica zwigzane z muzyka Chopina i miedzynarodowa
pianistyka, a mianowicie odwiedziny na Miodowej®.

W poniedziatek 2 marca o godz. 17 byta ostatnim tego dnia
gosciem ks. Prymasa. Pojawita sie z niezwyktymi prezenta-
mi - darami od biskupa Leiri. Byty to, ukryte w jej bagazach,
dwie kopie Figury Matki Boskiej Fatimskiej™.

Nie wiadomo jakie okoliczno$ci towarzyszyty narodzeniu
sie pomystu, by wystac figury do Polski ani jak zorganizo-
wano audiencje markizy u Ksiedza Prymasa. Na to pytanie
nie odpowiadaja Pro Memoria - jedyne zrdto, w ktérym
mogta by¢ informacja na ten temat. Prymas nie zwykt
réwniez pisa¢ wiecej o okolicznosciach spotkan ponad to,
co zamieszczat w swych zapiskach, a Sekretariat Prymasa
nie prowadzit ksiegi spotkantt. W kazdym razie nie ma jej

8 A.Romaniuk. Inne Zycie, t. 2 , Warszawa 2017 4., s. 321.

°  Stefan Wyszynski, Pro memoria, t. 7: 1960, red. Rafat katka,
Warszawa 2018, s. 71-72.

0 Figury Matki Boskiej fatimskiej, wedtug amb. B. Zakrzewskie-
go, miaty trafi¢ do Klasztoru na jasna Gore.

11 Dr Rafat tatka, Biuro Badan Historycznych Instytut Pamieci
Narodowej w korespondencji z Autorem. Emailz19 VIII 2019 .
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w archiwach archidiecezjalnych w Gnieznie i w Warszawie.
Uprzedzony o zamiarach Olgi da Cadaval premier Antonio
Salazar, wyrazajac zgode na jej wyjazd za ,,zelazna kurtyne”
po ojcowsku przestrzegat:

- Jak Cie natym przemycie przytapia, Droga Markizo - to Ci
nie popuszczai nie pomoga zadne zastugi, ani interwencje®2.
- Spokojna gtowa, Panie Doktorze - odpowiedziata. - Dam
sobie rade. Tylko prosze polecié, by miwydano wize wyjaz-
dowa z Portugalii. (...)

Lotnisko w Warszawie wspominata ciepto. Funkcjonariusze
w raczke ja pocatowali, zyczac szczesliwego i udanego
pobytu w Polsce®®.

Kardynat Wyszynski odnotowat wizyte Markizy nastepu-
jaco: ,Marchesa Olga Cadaval z Portugalii, biorgca udziat
w Festiwalu Chopinowskim.(...) Jest petna zywej wiary
i ufnosci”. ,,Gdy wyjezdzata z Leiria, biskup miejscowy*
obdarzyt jg dwoma posagami Matki Bozej Fatimskiej, ktore
przywiozta samolotem”. Natychmiast tez zadysponowat:
»,Jeden dla bp. Stanistawa Czajki*, biskupa pomocnicze-
go czestochowskiego druga dla mnie”. Pono¢ bp Jodo
Pereira Venancio, O.R.C. chciat, aby - jak czynita to stynna
Pielgrzymujaca Figura z Fatimy - jedna z tych figur wedro-
wata po Polsce, nie majac prawa wjazdu do PRL. Nie bytoby
to jednak po mysli kardynata. Nasilajace sie z miesigca na
miesigc utarczki z wtadzami przysparzata juz peregrynacja
obrazu Matki Boskiej Czestochowskiej.

O przeznaczonej dla siebie figurze napisat wiec Prymas:
»Ksiadz Ziminski otrzymuje posag Matki Bozej Fatimskiej
dla koSciota Matki Bozej Rdzancowe]”. O tej decyzji poin-
formowat takze biskupa Jodo Pereiry Venancio. Jednak
ostatecznie, na Brddnie znalazta sie inna Madonna.

Z drugga figura postapit tez inaczej, niz pierwotnie zamie-
rzat, czyliw tak szczegdlny sposéb zamierzat uhonorowad
uwielbienie i kult, jakim bp. Czajka darzyt Matke Boska
Fatimska. (Nawet spotkali sie 14 sierpnia w kosSciele $w.
Zygmunta, gdzie Prymas przyjmowat pielgrzymke war-
szawska). Prezent z Portugalii pozostawat wiec w pryma-
sowskich rekach, dopdki nie wyprosit figurki ks. Stanistaw
Czapla, rektor Domu na Krzeptéwkach. We wspomnieniach
zapisat, ze ,Matce Bozej na pewno byto za ciasno i samotnie,
chociaz w prymasowskiej kaplicy”*.

Rankiem 26 pazdziernika 1961 roku podczas pétgodzin-
nej audiencji dziekczynnej u kardynata ustyszat wiec,
ze skoro od wschodu broni Polski posag Matki Boskiej

2 Wypowiedz Bogustawa Zakrzewskiego, ambasadora w Por-
tugalii w latach 1983-1986 dla autora, opublikowana w mie-
sieczniku BIG Banku Gdariskiego MONITOR nr 8 (96) 2001.

3 Rozmowa z B. Zakrzewskim 26 VI 2019 .

% Joao Pereira Venancio (1904-1985). Biskup pomocniczy die-
cezji Leiria 1954-1958, biskup diecezjalny Leirii 1958-1972.

1% Ks. Stanistaw Czajka (1897-1965), biskup pomocniczy czesto-
chowski w latach 1944-1965.

% J. Wieliczka-Szarkowa, Ukryte nawiedzenie. Nasz Dziennik,
12X 2013.



Adam Grzybowski| Portugalskiej markizy przepustka do historii

Przywieziona z Portugalii figura Matki Boskiej Fatimskiej, obecnie w Sanktuarium
Narodowym Matki Bozej Fatimskiej, Zakopane-Krzeptowki | fot. Z. Miodowski

Fatimskiej w koSciele Matki Boskiej R6zaricowej na Nowym
Brodniei drugi w kaplicy seminarium metropolitalnego na
Bielanach - jedna z figur od portugalskiej Ligi Katolickiej -
przekazuje Palotynom na Krzeptowki, aby bronita Polski
od potudnia.

Na moment uroczystego ingresu tej figury ks. Czapla wybrat
sie w niedziele 15 X 1961. Uroczysto$ciom zakopianskim
przewodniczyt bp sufragan krakowski Karol Wojtyta -
poswiecit te figure i kaplice rézaricowe w przykoscielnym
parku fatimskim.

Ksigdz Prymas wolat, by nie doszto do pielgrzymowa-
nia posagu Matki Boskiej przywiezionego przez markize.
Jednak juz pod koniec 1961 roku rektor kaplicy fatimskiej
w Zakopanem zorganizowat grupe misyjna i ksieza pal-
lotyni rozpoczeli wielkg kampanie ukryta pod hastem
rekolekcji r6zancowych. Na poczatek - w pobliskich pa-

rafiach. Z czasem obejmowaty one Czestochowe (Dolina
Mitosierdzia), Chetmno (parafia $w. J6zefa), Warszawe (para-
fia Niepokalanego Serca Maryi), Gdansk (kosciét pallotyndw
we Wrzeszczu), Bedzin, Poznan (ksieza pallotyni), Witdw
k. Zakopanego. Nastepnie zorganizowano rekolekcje ro-
zanca rodzinnego w diecezji tarnowskiej i sandomierskiej.
~Fatimscy rekolekcjonisci przemieszczali sie od parafii do
parafii kazdym mozliwym $rodkiem transportu. Niekiedy
byt to zattoczony autobus, innym razem przygodna fur-
manka, czasem szto sie pieszo. Cudowna figura Matki Bozej
Fatimskiej byta noszona w drewnianej skrzyniz uchwytami.
Przez pewien czas wozono jag motocyklem, w przyczepie
obok kierowcy. Po trzech latach udato sie kupi¢ starego
»garbusa”iod tego czasu figura-juz nie narazona nadeszcze
i Sniegi - otrzymata dach nad gtowa”. Z czasem zas, perma-
nentna formacja duszpasterska, objety niemal wszystkie
diecezje Polski. Przy siedzibie pallotyndéw powstato za$
Sanktuarium Fatimskie, a Figure Matki Boskiej Fatimskiej
ukoronowat Jan Pawet Il w 1987 roku w Rzymie'’.
Na to, by kolejna figura z Fatimy dotarta - takze nieoficjal-
nie - do Polski czekano az do 1978 roku'®. Obawy i przestrogi
Salazara wciaz byty aktualne i nie pozbawione podstaw.
Wtadze komunistyczne odmowity zgody na to, by kopia
figury fatimskiej mogta oficjalnie odby¢ pielgrzymke po
Polsce. Gdy na Okeciu wyladowat samolot specjalny, ktorym
ja przewozono, wtadze nie zezwolity, by opuscita maszyne.
Musiato mina¢ blisko ¢wieré wieku, by przypomniano o za-
stugach markizy dla Polski i Polakdw. Skorzystano z tego,
ze na kwiecien 1984 roku zaplanowano w Polsce uroczyste
obchody 50-lecia Towarzystwa im. Fryderyka Chopina.
Zinicjatywy ambasadora Bogustawa Zakrzewskiego podjeto
decyzje, ze markiza zostanie honorowym gosciem jubileuszu.
Uruchomiono lawine dziatan na najwyzszych szczeblach
resortu kultury. Stwierdzono, ze markizie nalezy sie co$
wiecej, niz tylko gest wdziecznos$ci za podarowany w 1960
roku fortepian.
Czterdziesci lat pdzniej o zwigzkach bohaterki tej historii
z Polska i Polakami mato kto pamieta, zaréwno u nas, jak
i w Portugalii. Wnuczka Markizy nie wykazata zaintereso-
wania tematem. Na opracowania czekaja zrédta koscielne
w Fatimie i w Leirii.

Adam Grzybowski

Dla ptynnosci czytania redakcja ograniczyta liczbe i obje-
tos¢ przypiséw. Ich petnowymiarowa obecnosé Swiadczy,
ze wszystkie przedstawione tu fakty sa udokumentowane
zrédtowo. (red.)

7 Zob. P. Motyka, Krzeptowki - polska Fatima. Autoryzowany
wywiad z ks. Krzysztofem Czapla, dyrektorem Sekretariatu
Fatimskiego, dla Beskidzkiego Towarzystwa Oswiatowego,
Miléwka RP 2017.

18 (Niezwykta) figura Matki Bozej Fatimskiej w Niepokalanowie.
Wiadomosci z Prowincji, nr 3 (187) 1997, s. 64.
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Nie ma widaé
Wojstaw Brydak
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Czytam, ze Ukraincy (dziennikarz nie pisze konkretnie
ktdrzy) nie pragna ogladad filmu Wotyn Smarzowskiego,
bo bytby Ukraincom nie w smak, zwtaszcza teraz, podczas
wojny. Podtekst wiadomostki jest taki, ze jednak ci Ukraincy
to wredne plemie.

Komentarze trafiajg sie rozmaite, bardziej zjadliwe lub
mniej, ale mato komu chodzi po gtowie pewien przypadek
polski.

Przejmujaca sztuka Do piachu Tadeusza Rézewicza opo-
wiada o polskiej partyzantce podczas Il wojny $wiatowe;j,
a w szczegdlnosci o wiejskim chtopaku, ktdry niewiele wi-
dziat, niewiele wie, a juz zwtaszcza stabo pojmuje dlaczego
swoi go rozstrzeliwuja. Losy tej sztuki, pisanej przez bytego
partyzanta w latach 1957-1972, podwazajacej wszelkie
mitologie, zaréwno akowska jak i antyakowska, byty takie,
ze cenzura zakneblowata tekst na 7 lat. Dopiero w 1979
roku sztuke wydrukowat ,Dialog”, a wystawit (zapewne
korzystajac ze swej pozycji politycznej) Tadeusz tomnicki.
Jak poszto? Lepiej nie méwié. Protestom i bogoojczyznia-
nej wrzawie nie byto korca, raban ogélnopolski. W koricu
sztuke wycofano z festiwalu dramaturgii wspotczesnej,
a wkrétce sam Rozewicz poprosit o zdjecie utworu z afisza.
Tak to wygladato za komuny.

W roku 1990, juz za antykomuny, Kazimierz Kutz, wowczas
dyrektor artystyczny krakowskiego o$rodka telewizyjnego,
przygotowat nowe i rewelacyjne przedstawienie Do piachu.
W obsadzie znakomitosci: Nowicki, Trela, ale zwtaszcza
mato wowczas znany Piotr Cyrwus jako nieszczesny Walus.
Przedstawienie zaliczono do ztotej setki polskiego teatru
telewizyjnego. Przedtem jednak Kutza wyrzucono z funkgji
dyrektora krakowskiego oddziatu TVP3, na tle ,braku pa-
triotyzmu i niszczenia narodowych wartosci”.

Moéwiac kroétko: dzis Ukraincom nie podoba sie, ze Polacy
oferuja im film z niemitym dla Ukraincéw kawatkiem praw-
dy o polsko-ukrainskich losach. 1 co? Skandal, Ukraincy
odwracaja gtowy!

A co sie dzieje, kiedy to Polacy podsuwajg Polakom niemity
dla Polakéw kawatek prawdy o losach polsko-polskich? No
wtasnie! Taki sam skandal! Ci cholerni Polacy tez odwracaja
gtowy! | dra sie w niebogtosy, ze oto niszczy sie narodowe
wartosci.

Myslatem, ze w mediach kto$ potraci ten dziwny watek,
ale w mediach géruja tasiemcowe rozwazania, kto kiedy
i dlaczego unidst prawg brew, kto i dlaczego uniost lewa,
kto kogo puscit przodem w drzwiach, ewentualnie kto sie
rozwodzi. Albo ile zarabia.

Moze dlatego przed rokiem pewna ciekawostka nie docze-
kata sie obecnosci medialnej, chociaz watek byt goracy:

30| s

doktor Nawrocki starat sie o wyb6r na prezydenta kraju.
Doktor, jak to doktor, napisat ksigzke. Dzieto traktuje o ka-
rierze pewnego bezecnika, ktérego zycie przerwata kula
pistoletowa w gdynskim lokalu Las Vegas, i to podczas
spokojnie spozywanego $niadania. Pan Skotarczak, bo
o nim tu mowa, posta¢ barwna i szeroko znana, przypo-
minat poniekad Robin Hooda, aczkolwiek obaj wojownicy
roznili sie o tyle, ze zabierali wprawdzie bogatym, ale juz
przy rozdawaniu ubogim widac rozbieznosci.

Doktor Nawrocki wydat swa ksigzke pod pseudonimem
Tadeusz Batyr, jakby szlachetny fach pisarski kolido-
wat z przysztymi ambicjami prezesa Narodowej Ksiegi
Umartych. Mato tego, doktor Nawrocki publicznie zachwalat
autora Tadeusza Batyra, przemilczajac jednak, ze jeden
i drugi to ten sam gos¢.

Kiedy ruszyt prezydencki wyscig, media rzucity sie na
Nawrockiego - zreszta bytego kibola, bytego ochroniarza,
kombinatora mieszkaniowego, przewodnika w labiryncie
panienek - takze z powodu tej ksiazki. Wykpiwano zaka-
muflowana autopromocje, a takze sieganie po pseudo-
nim, jakby w naszej literaturze nie funkcjonowat Bolestaw
Prus, w angielskiej Joseph Conrad, w amerykanskiej Mark
Twain, we francuskiej wspaniaty Romain Gary (z Wilna).
To mnie zaskoczyto, nie ukrywam. Bo co innego charakter
warcholsko-kibolski, a co innego zwykte sportretowanie
gangstera. Czego sie czepia¢? Temat wdzieczny. W od-
malowaniu Skotarczaka nie ma zdroznosci, na zenujaca
autopromocje wypada machna¢ reka - na rynku ksigzki
nie takie rzeczy sie dzieja. Natomiast ci mistrzowie kpiny,
ktérzy pilnuja skad wiatr wieje, przeoczyli coinnego - sam
pseudonim. Bo Nawrocki to nie pierwszy Batyr, o ktérym
w Polsce styszano.

Jan Prosper Witkiewicz - przodek ,tych” Witkiewiczow,
czyli Stanistawa oraz Stanistawa Ignacego - doczekat sie
jako licealista wyroku $mierci za narodowe konspirowa-
nie. W 1824 roku car Aleksander zamienit wyrok na stuzbe
wojskowa na wschodnich krancach imperium. Okazato sie,
ze bajecznie utalentowany chtopak mimo wszystko awan-
sowat w tej stuzbie, a dzieki tutowi szczescia i syberyjskie-
mu spotkaniu z niemiecka stawa naukowa, Aleksandrem
Humboldtem, stat sie kim$ rozpoznawalnym w odlegtej sto-
licy. Znat juz wowczas kilkanascie jezykdw i szybko zdobyt
uznanie jako agent carski oraz liczaca sie postaé¢ w dtugim
sporze Rosji z Brytyjczykami o Azje, $cislej o Afganistan. To
wtasnie byt ,,Batyr”. Harna$ spod Hindukuszu. W przebraniu
buszowat po Bucharze, Kabulu, Kandaharze, po zakoriczo-
nych misjach bywat uwaznie stuchany w Petersburgu. Gdzie
w wieku 31 lat, w jego wtasnym mieszkaniu, zastrzelili go
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nieznani sprawcy. Podobno Brytyjczycy. Ale moze Rosjanie.
Diabli wiedza. Kregi rodzinne utrzymywaty, ze wszystko co
robit byto wallenrodycznym kopaniem dotkéw pod Rosja.
Czego kregi nierodzinne nie potwierdzaty. Tak czy inaczej,
postac niebanalna, niejednoznaczna, barwna, tragiczna
i z pewnoscia za duza jak na historyczne czytanki dla klas
mtodszych. Batyr trafit na karty paru powiesci, i rosyjskich,
i polskich, ba, nawet na ekran. | teraz pytanie: co dok-
tor Nawrocki chciat powiedzie¢ czytelnikom tym swoim
pseudonimem?

Moze nic. Nie wiadomo. Ciekawych zabrakto.

Na koniec o ostatnim (lipiec 2026) wzmozeniu medialnym.
Anteny, ekrany, a takze tamy gazet papierowych okupuje
nowy warszawski szpital, czyli patoszpital, ponadto lekarze,
bo wykorzystuja dziury w systemie, a przez te dziury rwa
nieludzka kase, jest wreszcie milionowa kolejka pacjentow,
czyli my, niebozeta, konajacy w poczekalni - i tak dalej
w ten desen.

Tak jednak sie sktada, ze w pewnym wieku - jak w przy-
padku autora tych stéw - wiekszo$¢ przyjaciéti znajomych
czesto kontaktuje sie z lekarzami. To gtéwnie kardiolodzy,
onkolodzy, ortopedzi, innych dziedzin tez nie brak, nor-
malka, zadna krajowa czotéwka. | co ciekawe: na temat
tych lekarzy czesto stysze stowa ciepte, ze kompetentni,
empatyczni, uwazni, skuteczni. Mato tego: potem stysze
pochwaty nawet nie ludzi, ale i systemu - tak jest! - wresz-
cie samej nauki. ,Nie ma pordwnania z tym co dziesie¢ lat
temu, a juz nie mowie, ze trzydziesci. A sprzet! A leki! A jak

Wojstaw Brydak | Nie ma widaé

sie przecietnie wydtuzyto zycie! | sprawno$¢!” | tak dalej.
Dodajmy programy DILO i KOS, ktére pacjentéw onkologii
i kardiologii lokujg na swego rodzaju ,tasmie” i radykalnie
podnoszg jako$¢ leczenia oraz stan ducha pacjentow.
Na koniec dodajmy gtosy przybyszdéw, nie do wiary, z r6z-
nych Ameryk i Wielkich Brytanii - ,u nas zmojego ubez-
pieczenia ja bym nie miat/nie miata az takich mozliwosci”.
Oczywiscie, nie neguje skali dranstw w szpitalu warszaw-
skim czy niewarszawskim, patologicznej chciwosci jakichs$
lekarzy, ani godzin strawionych w poczekalniach, nie ne-
guje catych miesiecy dzielacych pacjenta od badania, to
wszystko prawda. Jezeli jednak dzi$ czytam, ze w Polsce
stuzba zdrowia to jakas totalna katastrofa, przypomina mi
sie telewizyjny kadr sprzed lat kilkunastu.

Whpierw tto: koparka, betonowe konstrukcje, no bo autostra-
daw budowie. Z przodu zazywna dama z broszka. Co robi?
Gtosikiem sptakanego dziewczatka lamentuje: ,Polska
w ruinie!” W tym kadrze czasami zamiast damy wyrasta
gnom z wydatnym brzuchem, odziany w jednorzedowy
nienajlepszy garnitur. Lamentuje stowo w stowo tak samo.
Pewnego razu w kartuskim sklepie patrzytem na ten obra-
zek, bo wisi telewizor, a jakze; obok mnie zadbana, niemto-
da Kaszubka tez patrzy; milczy przez chwile a potem kreci
gtowa znienacka i wreszcie wykrzykuje na gtos:

- Ze co? W ruinie? Nie ma wida¢!

Zdarza sie czasem, ze ludzie dowierzajg wtasnym oczom.

Wojstaw Brydak
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Wchodzié bez pukania

Wojciech Futek

Trudno uwierzy¢, ze od debiutu poetyckiego Tadeusza Dabrowskiego (Wypieki, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, 1999) mineto juz 27 lat! W miedzyczasie weszto
w dorostos¢ jedno pokolenie, zaczety swoje zycie kolejne, a ja dzi$ zadaje Al pytanie
(bo przeciez socjologicznych czy naukowych badan w tak nieistotnej dla rozpolityko-
wanego spoteczenstwa sprawie nikt przeciez nie bedzie prowadzit), kto jest dzi$ czy-

telnikiem poezji. | czego sie mozemy dowiedziec?

S3 to ,gtéwnie nieliczni mitosnicy literatury, pracownicy
akademiccy, a takze osoby szukajace ukojenia i wsparcia
emocjonalnego”. Co ciekawe, identyczna tre$¢ pytania
zadatem Al kilka razy w réznych odstepach czasowych i uzy-
skiwatem za kazdym razem rdzne warianty - na pozor tej
samej - odpowiedzi. W kolejnej z nich okazato sie na przy-
ktad, ze wiersze czyta rowniez ,mtodziez (w ramach edu-
kacji) oraz osoby poszukujgce wrazliwosci w sieci”. Niech Al
sama zmaga sie jednak dalej z problemem wspédtczesnych
czytelnikéw poezji, a my zajmijmy sie poeta dojrzatym, kté-
ry jest jak dobre wino. Z kazdym kolejnym rokiem i kazda
kolejna ksiazka jego tworczosc zyskuje bowiem na smaku,
wartosci, gtebi i wielowymiarowosci. Nic wiec dziwnego,
ze wiersze Dabrowskiego sa ttumaczone na tak wiele jezy-
kéw, drukowane w prestizowych periodykach i doskonale
odbierane w wielu krajach.

Puk to tomik dosc¢ ascetyczny (bez ilustracji, wstepu czy
postowia, cho¢ nalezy zauwazy¢ $wietng oktadke Jakuba
Zasady, nawiazujaca do najlepszych tradycji graficznych
PIW-u), w ktérym - nie bede odkrywczy - najwazniejsze
jest poetyckie stowo. Autor nie rozprasza nawet naszej
uwagi dzielac swoja ksigzke na rozdziaty czy opatrujac
ja Srodtytutami. Za to dzieli sie z nami szczodrze najnow-
szymi wierszami, ktére sa tak réznorodne, jak... zycie.
Rozpoczynajaca te czytelniczg podréz (takze w czasie)
Komunia to - zdaje sobie sprawe, ze to jednak dos¢ ry-
zykowne poréwnanie - liryczna wersja pamietnej Naszej
klasy Jacka Kaczmarskiego, z zupetnie odmienng puenta.
Ostrzegam jednak wszystkich potencjalnych czytelnikdéw
(nieistotne do jakiej grupy zakwalifikuje ich Al) liczacych
na lekture ,lekka, tatwa i przyjemna”. Bo poeta moze za-
skoczy¢ na przyktad ,,skaczac na bungee jezyka w prze-
pasé”, zeby ,zrownacd niebo z ziemig”, co w konsekwencji
pozbawia nas/was/jego jakiegokolwiek wyboru, bo wtedy
»hie ma dokad pdjsc¢”. Jego zycie - podobnie jak kazdego
z nas/was ,konczyto sie wiele razy”, bo ,granica pomiedzy
cztowiekiem godziwym a szmata jest cienka jak wtos”. Czy
»poetajest zbedny” - zadaje pytanie Dabrowski, dos¢ prze-
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wrotnie - ale w swoim najlepszym stylu - koficzac ten tekst
fraza ,poeta jest”. Jest chtopcem, dziewczyna, mezczyzna,
kobieta, starcem; jest aktorem/aktorka, jest cztowiekiem,
jesttym, ktory ,wymysla wszystko, zeby nakarmic poezje”.
Bo poezja to wiecznie nienasycony potwor z dzieciecych ba-
$ni, pochtaniajacy stowa, zdania, opowiesci, historie i ludzi.
Lektura wierszy Tadeusza Dabrowskiego jest wymagajaca,
bo tak chce sam autor. Na takiego czytelnika tez liczy: uwaz-
nego, wrazliwego, wnikliwego, cierpliwego, aktywnego i ta-
pigcego za nitki stowa, aby stworzy¢ z nich wtasny wiersz.
»S3 teksty, ktdre wystarczy/ wywrdci¢ na drugg strone,
by staty sie uczciwe./ Lecz przewaznie lektura wymaga
mozolnejpracy (...) Zdarzasie, ze oddzielona od ktamstwa/
prawda krwawi dtugo,/ a potem umiera.” (Wgz)

Poeta juzjest Swiadomy, ze ,,wieksza rado$¢ czerpie z prze-
milczen niz zwierzen” i strofuje swojego wiernego czytelni-
ka: ,przestan czekad,/ niech wiecznosc przez ciebie przecie-
ka,/ jak kamien albo jak tza”. | wie, ze jego czas - podobnie
jak kazdego z nas/was jest doktadnie policzony, bo:
»Poeta rodzi sie w kazdym/ dobrym wierszu/ na nowo/
i kazdym dobrym wierszem poeta/ sie zegna.”

Nawet jesli nie zaliczacie sie do zadnej z grup czytelniczych,
ktdére narzucita wszystkim Al (a moze zwtaszcza wtedy)
namawiam do otwarcia (bez pukania) drzwi, prowadzacych
do poezji Tadeusza Dabrowskiego, bo tam rozciagasie ,cata
jaskrawos$¢” (uzywajac sformutowania innego poety, chyba
juz dzi$ nieco - niestusznie - zapomnianego) i ,wszystko
sie moze zdarzy¢” (a to juz cytat z muzycznej strefy pop-
kultury, ktorej zbiorowa pamiec trwa - niestety - dtuzej,
niz najpiekniejsze poetyckie strofy). Ale nie zapominajcie
przy tym, ze kazdy ,wiersz jest jak ta uktadanka-/ - przesu-
wanka. Poezja/ to pusty element.” Pusty, ale paradoksalnie
peten tresci, a prawdziwy poeta jest zawsze doskonatym
magikiem, ktéry potrafi wyczarowac bukiet stow z pustego
cylindra.

Tadeusz Dabrowski, od niedawna redaktor naczelny
jednego z najlepszych pism poetyckich w naszym kra-
ju - ,,Toposu”, wydawanego od poczatku swojej historii
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w Tréjmiescie (od 1993 roku - najpierw w Sopocie, pdzniej
w Gdyni, a teraz w Gdansku), laureat niezliczonych, pre-
stizowych nagréd literackich, gdanszczanin, ttumaczony
i publikowany na catym swiecie, ma prawo czu¢ sie tworca
spetnionym. Mimo to, odnosze czasami wrazenie, ze on sam
nie jest w petni wykorzystywany w rodzinnym miescie - na
miare swojego talentu, mozliwo$ci oraz miedzynarodowej
renomy i kontaktéw. Dopracowat sie tez juz - catkowicie
zastuzenie - statusu instytucji literackiej (i krytycznej), wiec
chyba najwyzszy czas odpowiednio zagospodarowac ten
lokalny potencjat i stworzy¢ konkurs, festiwal, przeglad
lubinna forme spotkan z literatura, w ktdrej gospodarzami
beda miejscowi twdrcy.

Wojciech Futek | Wichodzié bez pukania

W Tréjmiescie wychodza w tej chwili regularnie 3 pe-
riodyki literackie - wspomniany ,Topos”, Pomorski
Magazyn Artystyczny ,Stowo” (nastepca ,Autografu”)
oraz ,Migotania” Gazetka Literacka (prowadzone od
25 lat przez poete Zbigniewa Joachimiaka). Wykorzystajmy
zatem bogactwo prezentowanych na tych tamach pomor-
skich autoréw oraz potaczmy sity doswiadczonych redakgji
tych trzech pism, aby stworzy¢ zupetnie nowa formute
lokalnego wydarzenia, ktére mogtoby sie przeciez na state
wpisa¢ w metropolitalny artystyczny kalendarz, taczac
jednoczesnie swoimi dziataniami cate Tréjmiasto.

Wojciech Futek

Puk, Tadeusz Dabrowski, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2026

p.s. Z prawdziwa przyjemnoscia przekazujemy Czytelnikom
wiadomos¢, ze miliony pasazeréw londynskiego metra
moga teraz (czerwiec 2026) zapoznawac sie z wierszem
Tadeusz Dabrowskiego List (w przektadzie Anronii Lloyd-
Jones) w ramach prestizowej inicjatywy artystycznej
Summer Poems on the Underground. To wyjatkowe
wyroznienie gdanskiego tworcy i jednego z najchetniej
ttumaczonych wspétczesnych poetéw polskich, ktérego
tworczosc od lat zdobywa uznanie daleko poza granicami
kraju. (red.)

“
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U brzegéw polskiego jazzu

Wojciech Futek

W tym roku mija 70 lat od organizacji historycznego wydarzenia, ktore wyprowadzito polski
jazz z podziemia, trwale uwalniajac jego gigantyczny potencjat muzyczny, artystyczny i poko-
leniowy. Po wprowadzeniu do powojennej kultury pojecia socrealizmu (w Polsce w roku 1948),
muzyka jazzowa byta w pewien oficjalny, narzucony odgornie sposob, uwazana za symbol
,amerykanskiego imperializmu” i ,zdegenerowanej, wynaturzonej kultury burzuazyjnej”.

I Ogélnopolski Festiwal Muzyki Jazzowej Sopot 1956 - bo
o nim tu oczywiscie mowa - byt oczywiscie wydarzeniem
przetomowym, ale polscy muzycy i fani jazzu przeciez
juz nieco wczesniej cierpliwie kruszyli mur ideologicz-
nej niecheci i niezrozumienia. A jazzowym guru mtodego
pokolenia staje sie pisarz Leopold Tyrmand, organizujac
miedzy innymi stynne muzyczne ,Seanse z powidtami” (aby
zbytnio nie draznic anglojezycznym sformutowaniem jam
session), ktérego debiutancka powies¢ Zty (wydana w roku
1954) odniosta gigantyczny sukces czytelniczy, a pisarz stat
sie dzieki temu osoba niezwykle popularna. W maju 1956
roku Tyrmand - na zaproszenie swojego przedwojenne-
go przyjaciela z Wilna, Franciszka Walickiego, w tamtym
czasie opiniotwérczego dziennikarza ,,Gtosu Wybrzeza”,
spotkat sie z ttumem czytelnikéw w Klubie Dziennikarzy
w Gdansku pod wymownym hastem ,Nie ma tego ZLEGO,
co by na dobre nie wyszto”. Ale gtéwnym celem przyjazdu
pisarza byto jednak spotkanie organizatoréw zblizajacego
sie sopockiego festiwalu. ,Zatozenia byty proste - wspo-
minat po latach Walicki - festiwal ma by¢ przegladem
najciekawszych polskich zespotéw jazzowych, potagczonym
ze zlotem mito$nikow i sympatykéw jazzu”. To Tyrmand
zaproponowat tez sktad Komitetu Honorowego, w ktérym
- obok pisarza i Walickiego - znaleZzli sie Stefan Kisielewski,
Jan Kott, Jerzy Broszkiewicz, Zygmunt Mycielski, Marian
Eile i Jerzy Skarzynski (autor rozpoznawalnego znaku gra-
ficznego imprezy, $wietnego plakatu i katalogu). Na czele
Komitetu Organizacyjnego staje doswiadczony juz Jerzy
Kosinski, dyrektor Pafnstwowego Przedsiebiorstwa Imprez
Estradowych w Gdansku.

Festiwal rozpoczat sie 6 sierpnia 1956 roku barwnym, zywio-
towym pochodem muzykdw, uczestnikdw i gosci festiwalu,
ktéry przeszedt do legendy i zbulwersowat wielu dziennika-
rzy, opisujacych pozniej festiwalowe wydarzenia. Koncerty
odbywaty sie przez caty tydzien w - ttumnie obleganych
przez mtodych fandw jazzu, ktérzy zjechali sie z catego kraju
- pawilonach wystawienniczych Centralnego Biura Wystaw
Artystycznych, zlokalizowanych tuz przy sopockim molo.

< Matgorzata Wisniewska Soft Geometry, granit, 1650 mm x 850 mm x 450 mm, 2025, Ztota Géra | fot. z archiwum artystki

Unikalne zdjecie ze sceny Opery Le$nej, zrobione 11 sierpnia 1956 roku
podczas finatowego koncertu ,All stars” | Ogdlnopolskiego Festiwalu
Muzyki Jazzowej Sopot 1956. Autorem zdjecia byt Dave Burman - lider
jedynego zachodniego goscia festiwalu, angielskiego zespotu ,The Dave
Burman Jazz Group”, ktérego cztonkom brytyjskie Ministerstwo Spraw
Zagranicznych kazato przed wyjazdem do Polski podpisac deklaracje,
ze jadg tam prywatnie - na wtasng odpowiedzialno$¢. Przypomnijmy -
to rok 1956. Opera Lesna - juz pod polska nazwa, ale de facto jeszcze
w przedwojennym ksztatcie. W roku 1959 jej 50-lecie zostanie catkowicie
przemilczane, a Opera - zamknieta na czas remontu, zeby nie draznié
niepotrzebnie nowych gospodarzy. Ale to wtasnie - moim zdaniem - so-
pocki festiwal jazzowy uratowat Opere Lesna, ukazujac jej koncertowy
potencjat i mozliwosci oraz natchnat Wtadystawa Szpilmana do stwo-
rzenia na tej scenie sopockiego festiwalu piosenki.
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W swoich - spisanych po latach - wspomnieniach, gtéwny
pomystodawca i animator festiwalu, Franciszek Walicki
potwierdza ogromny wktad pracy swojego wileriskiego
przyjaciela (ktéry skadinad utrwalit postac Franka na kar-
tach ksiagzki Dziennik 1954) w ostateczny ksztatt artystyczny
sopockiejimprezy. Ale nawet on - zazwyczaj niezwykle do-
ktadny i skrupulatny - nigdzie nie odnotowat, ze to wtasnie
Tyrmand wygtosit na otwarcie festiwalu - tuz przed inaugu-
racyjnym koncertem autorski tekst, specjalnie napisany na
te okazje. Tekst pozostawat przez lata zapomniany (nawet
przez tak waznych uczestnikdw tego historycznego wyda-
rzenia, jak Jerzy ,Dudus” Matuszkiewicz - lider najbardziej
wtedy popularnego polskiego zespotu jazzowego ,,Hot
Club Melomania”), dopdki - po p6t wieku - nie odkryt go
w archiwach Polskich Nagran zastuzony dla polskiego jazzu
Tomasz Ttuczkiewicz, przy przygotowaniu jubileuszowej,
wspomnieniowej 3-ptytowej edycji pamiatkowego wybo-
ru ,Jazz’56” z oryginalnymi festiwalowymi nagraniami.
Bo warto przypomnied, ze wszystkie koncerty sopockie

wowczas byty nagrywane (tacznie z zapowiedziami, kté-
re jednak najczesciej wycinano przy dalszym montazu),
aduza czes$étych nagran trafita wtedy na analogowe ptyty,
ktére dzis sg biatym krukiem. Z okazji okragtego jubileuszu
50-lecia festiwalu, w roku 2006, postanowiono wydaé
specjalng reedycje tych nagran na ptytach CD, a ja miatem
niewatpliwa przyjemnos¢ wspotpracowad wtedy przy tej
publikacji z lwona Thierry z Polskich Nagran.

Dzi$ ten monolog Tyrmanda, odkryty przy tej okazji na
nowo, jest przede wszystkim dokumentem epoki i symbo-
lem nieskrywanej mitosci poczatkujacego wtedy pisarza
do muzykijazzowej. Dokumentem momentami nieco archa-
icznym, chwilami nawet zabawnym, ale nie tylko dlatego
wartym przypomnienia. Nie zapominajmy, ze mineto juz
od tamtej chwili 7 kolejnych dekad, a polskijazz wciagz zyje
i ma sie dobrze!

Wojciech Futek

PS. Rok po festiwalu Tyrmand wydat w oficjalnym obiegu (innego zreszta wtedy w Polsce nie byto) ksigzke U brzegéw jazzu, ktéra stata

sie muzyczng biblig pokolenia lat 50. i 60.
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Jazz jest wielkg epokag...

Leopold Tyrmand

Mam zaszczyt i przyjemnosc otworzy¢ | Ogolnopolski Festiwal Muzyki Jazzowej w Sopocie!
Jesli chodzi o mnie, to nazwatem te impreze ,,Pierwszym Festiwalem Zespotow Sweterko-
wych” i nazwy tej uzywatem w rozmowach potocznych w okresie przygotowan. Mysle, ze te
,zespoty sweterkowe” najlepiej oddajg tres¢ pewnego zjawiska niezwykle wazkiego dla mu-

zycznej kultury i muzycznego obyczaju naszego stulecia.

Wielkie epoki w muzyce czerpaty mndstwo sokéw zy-
wotnych z powszechnego, jak bysmy dzi$ powiedzieli -
oddolnego muzykowania. Znaczy to, ze ogromne masy
mitosnikow $wiata dzwiekdw, na poty amatordw, a na poty
profesjonalistéw, nie wyobrazaty sobie zycia bez czynnego
uprawiania muzyki.

W chwili, w ktorej mowie te stowa, jazz jest juz wielka epoka
w historii muzyki i chyba nikogo na tej Sali nie potrzebuje
przekonywad, ze nalezy do rzedu zjawisk artystycznych, ze
jest sztuka przez duze S, albowiem wyraza radoscii smutki
naszego pokolenia i naszego wieku. Wyraza je w sposob fre-
netyczny, moze nieco brutalny, lecz niestychanie dynamicz-
ny, moze nieco zbyt hatasliwie, lecz c6z na to poradzimy, ze
caty ten wiek dwudziesty, wiek gigantofonéw i atomowych
eksplozji jest hatasliwy.

Historia jazzu zaczyna sie wiec od takiego muzykowania
murzynskich fryzjeréw i czysScibutéw w Nowym Orleanie,
rozwija sie wspaniale w prywatnym muzykowaniu chica-
gowskich taksdwkarzy i dancingowych grajkéw na nocnych
jam sessions i do dzi$ dnia konsekwentnie opiera sie na
muzykowaniu amerykanskich i europejskich studentéw,
czeladnikdéw $lusarskich i praktykantéw sklepowych, ktérzy
w chwilach wolnych od pracy graja dla siebie lub na potan-
cowkach w swojej dzielnicy czy na swojej uczelni - w San
Francisco, Sztokholmie, w Palestynie czy w todzi.
Pamietajcie! Nie szukajcie jazzu na wielkich pompatycznych
estradach stynnych music-halléw, ani w tzw. renomowa-
nych lokalach, ani wéréd wyfraczonych orkiestr pysznia-
cych sie swa liczebnoscia, technika muzyczna i wypuco-
wanymi az do btysku instrumentami. Nie znajdziecie jazzu
w towarzystwie kolorowych frakdw, ani nafosforyzowanych
cylindréw, nie dadzag wam go pracowici stynni dyrygenci,
ani doktadnie wyszkolone orkiestry pomagajace sobie
iluzjonistami, klownami i akrobatami.

Natomiast w latach, w ktdrych jazz nosit na sobie odium kul-
turalnego miazmatu, gdy zostat zepchniety do katakumb,
mozna byto kiedys ustyszeé w Krakowie, w samotnie stoja-
cym nieopodal cmentarza domu, kilku polskich studentéw
z réznych miast muzykujacych dla siebie i grupy oddanych
mitosnikow, grajacych szczerze, gorgco i naprawde jazzo-

< Matgorzata Wisniewska, Drapery, granit, 1200 mm x 1000 mm x 1200 mm, 2023, Ztota Géra | fot. z archiwum artystki

Leopold Tyrmand i Franciszek Walicki podczas spotkania w gdaniskim Klubie
Dziennikarzy, 24 maja 1956) | fot. archiwum

wo. Grali na starych zdezelowanych instrumentach, ubrani
w zmiete koszule i naddarte swetry, ale grali z catego serca,
zmuszali do zapamietatych oklaskéw i entuzjastycznego
krzyku aplauzu.

Gdy nastapito odrodzenie spotecznego rozsadku, ci sami
chtopcy w kolorowych koszulach i swetrach zaimprowi-
zowali pierwsza po o$miu latach publiczng jam session
w Warszawie, ktdra wytworzyta nieznang w polskich salach
widowiskowych temperature emocjonalng i wywotata nie-
znana na polskich estradach spontaniczng owacje.
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Cbzz tego, ze ponurzy pseuodsatyrycy zaatakowali potem
z pasja muzyke kolorowych koszul i swetréw - byta to
chyba, odpukacé w niemalowane drzewo, ostatnia wielka
ofensywa ponuractwa. Mtode sweterkowe zespoty zaczety
powstawac w réznych miastach, muzykowad, uprawiacjazz
i wystepowac publicznie.

Mozemy to sobie dzi$ jasno powiedziec: wielka impreza, ktd-
ra teraz rozpoczynamy, mimo rozmachu, bogatej oprawy,
inscenizacji, rozgtosu, mimo oficjalnej aprobaty, poparcia
prasy i radia, a nawet mimo faktu, ze niektérzy wykonawcy
zmienili kolorowe pulowery na dystyngowane marynarki, ta
impreza bedzie chyba kontynuacja sweterkowych tradycji.
Nawigze chyba do nastroju z krakowskich i warszawskich
jam sessions, odnajdzie tamtg atmosfere, dwczesne odczu-
cia i doznania. Ten najwtasciwszy klimat odnalez¢ musza
wszyscy - ci z estrady i ci zwidowni. Znamy bowiem wszy-
scy owa magiczng wtasciwos¢ jazzu polegajaca na tym,
ze im publicznos$¢ daje wiecej poparcia grajgcym, czyliim
bardziej sie publicznosci muzyka podoba, tym lepiej gorecej
graja muzycy, tym wiecej z siebie daja. Mam nadzieje, ze od
dzisiaj zasada ta na tej sali zacznie wspaniale funkcjonowac.
Od wielu lat towarzysze jazzowi w Polsce jako mitosnik
i wielbiciel, a czasami jako fanatyk. Z rolg ta wiazaty sie
liczne satysfakcje, ale takze liczne rozczarowania. Tuz przed
wyjazdem z Warszawy spotkata mnie jednak satysfakcja
rzadkiego i zastanawiajgcego gatunku. Zwrdcito sie do
mnie Polskie Radio z propozycja napisania czegos dla nich
o Sopockim Festiwalu. W tym fakcie nie ma oczywiscie nic
nadzwyczajnego, wielokrotnie méwitem w radiu o jazzie,
wielokrotnie zwracaty sie do mnie rézne wydziaty tej in-
stytucji, wielokrotnie robitem rézne rzeczy dla dziatu mu-
zycznego, dla Muzyki i Aktualnosci, dla Warszawskiej Fali.
I tym razem odezwat sie dzwonek telefonu, jakis mity meski

gtos wytuszczyt swojg propozycje, po czym spytatem: - Z ja-
kim wydziatem Radia rozmawiam? Z muzycznym, czy z lite-
rackim, z Redakcja Zagraniczng, czy moze z Tasmoteka? Po
czym otrzymatem odpowiedz i dtugo nie mogtem przyjsé
do siebie ze zdumienia: - Tu méwi Redakcja Audycji dla
Dzieci - o$wiadczyt nie bez dumy gtos w stuchawce. - Jak
to? - wykrztusitem. - Przeciez w kierownictwie Polskiego
Radia panuje przekonanie, ze jazz to muzyka nocnej knaj-
py, przesigkta alkoholem i zupetnie niepedagogiczna, ze
stanowi synonim niemoralnosci i rozprezenia, ze ponosi
jakas odpowiedzialnosc za pewne uciazliwe obyczaje naszej
mtodziezy. | to chcecie teraz dawaé dzieciom? - To prawda -
odpart troche niepewnie méj rozmdweca - ale jednoczesnie
otrzymujemy ogromne ilosci listow od dziesiecioletnich
radiostuchaczy, ktérzy domagaja sie jazzu. Jazzu do stu-
chania... W tym co$ jest!

Tak, racje majg Audycje dla Dzieci - w tym cos jest! Nietrudno
zreszta sprecyzowad co. Jest instynktowne zrozumienie
iogromna sympatia dla muzyki naszej epoki. Sympatia
bardziej klarowna i goraca u dzieci, niz u dorostych. Kto
wie, ile jazz zawdziecza murzynskiej piosence dzieciece;j,
kto chod raz styszat Sidneya Becheta koncertujgcego dla
rozentuzjazmowanego audytorium matych Murzyniatek,
ten zrozumie sedno problemu, wobec ktdrego staneto teraz
Polskie Radio zmuszone raz jeszcze do zainteresowania sie
jazzem, tym razem przez swych najmtodszych stuchaczy.
Z mysla tedy o dzieciach, ktére domagaja sie jazzu i w pet-
nym przekonaniu, ze czynie dobrze, otwieram Pierwszy
Ogdlnopolski Festiwal Muzyki Jazzowej w Sopocie!

Leopold Tyrmand

sala CBWA przy sopockim molo, 7 sierpnia 1956 roku




Nancy Wilson — coda

Pawet Brodowski

INEZ

Wielka amerykanska wokalistka zmarta po dtugiej chorobie 13 grudnia 2018 r. w Pioneer-
town, w Kalifornii. Miata 81 lat. Byta wspaniatg interpretatorka Wielkiego Spiewnika Ame-
rykanskich Standardow, nagrata ponad 70 ptyt, zdobyta trzy nagrody Grammy.

Nancy Wilson. Sopot 1971 | fot. Marek Karewicz | archiwum Jazz Forum

Nie chciata, by okreslano jg jako wokalistke jazzowa, miata
w repertuarze utwory z réznych gatunkdéw muzyki, uwa-
zatasiebie za ,,stylistke piosenki”. , To jest moja esencja, ja
wplatam stowa do muzyki, tworze dramaturgie”. Jej dwa
najsilniejsze wptywy to Jimmy Scott i Dinah Washington.

Nancy Wilson przyszta na swiat 20 lutego 1937 roku
w Chillicothe w stanie Ohio. Pierwsze kroki jako Spiewaczka

< Matgorzata Wisniewska S1 z cyklu Strategies, aluminium, stal, 1730 mm x 650 mm, 2023 | fot. z archiwum artystki

stawiata w chdrach koscielnych. Majac 15 lat wygrata kon-
kurs lokalny i zaczeta wystepowaé w klubach Columbus,
Ohio. W latach 1956 - 58 koncertowata z big bandem
Rusty’ego Bryanta na trasach w USA i Kanadzie.

W 1959 podpisata kontrakt z wytwdrnig Capitol Records, dla
ktérej nagrata cata serie ptyt. Najwiekszy rozgtos przynidst
jej wydany w 1962 roku album ,,Nancy Wilson/Cannonball
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Nancy Wilson, w Sopocie, 1971 | fot. Marek Karewicz , archiwum Jazz Forum

Adderley”, na ktérym wspierat jg Kwintet Adderleya (na
fortepianie Joe Zawinul!). Za ptyte ,,How Glad | Am” do-
stata swoja pierwsza nagrode Grammy (w kategorii Best
Rhythm and Blues Performance). Dla Capitolu nagrywata
jeszcze w latach 70., ale w nastepnej dekadzie zwigzata sie
z Columbia. Druga Grammy zdobyta w 2004 roku za album
»R.S\V.P.”, a trzecig dwa lata pdzniej za ,,Turned To Blue”.
Nancy Wilson goscitaw Polsce tylko jeden raz, chyba warto
ten epizod przypomniec. Bedgca wowczas w szczytowym
okresie swojej kariery wokalistka wystapita na Festiwalu
Piosenkiw Sopocie w 1971 roku z towarzyszeniem Orkiestry
Polskiego Radia i jazzowej sekcji w sktadzie: Wtodzimierz
Nahorny - p., Jacek Bednarek - b. i Wtadystaw Jagietto -
dr. Koncert ten zapisat sie jako jeden z najbardziej niefor-
tunnych momentdw w historii polskiego jazzu.
»Poczatkowo nic nie zapowiadato katastrofy, do ktdrej do-
szto podczas koncertu” - wspomina teraz Wtodek Nahorny.
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»Nancy Wilson przyjechata do Sopotu razem ze swoim pia-
nistg i kierownikiem muzycznym. Mieli$my prébe w Grand
Hotelu, podczas ktérej panowata $wietna atmosfera i ta
préba przerodzita sie w maty jam - on grat na fortepianie,
a ja na saksofonie. Na koncercie zas$ ja gratem na fortepia-
nie, dyrygowat catoscia Kurylewicz. Ale nagle wszystko sie
rozsypato. Zawinit chyba Wtadek Jagietto, ktdry nie czut
swingu i wypadt z rytmu. Nancy sie pogubita i poptakata.
Na estrade wskoczyt jej szef muzyczny, zatrzymat orkiestre
i zmienit mnie przy fortepianie. Dalej juz jakos poszto. Ale
publiczno$¢ zapamietata naszg bezradno$¢. Nie wiedzia-
tem, ze Nancy sie poptakata. Gdybym wiedziat, to bym
ptakat razem z nig, bo to byta moja ukochana wokalistka.
Miatem jej wszystkie ptyty.”

Pawet Brodowski



Leonardo?

lutrir

Kilka stow o Jézefie Chetmowskim

Filip Gres

Leonardo? Byt ucielesnieniem idei i przyktadem cztowieka renesansu - wszechstron-
nie uzdolnionego, dziatajacego na wielu frontach i nieustannie w pogoni za wiedza.
Czy Jozef Chetmowski posiadat takie cechy? Coz, byt cztowiekiem renesansu naszych
czasow i kraju bogatego w tozsamos¢ ludowa, zharmonizowanego z natura.

Jézef Chetmowski | fot. Leszek J. Pekalski

Urodzony 26 lutego 1934 roku w miejscowosci Brusy-Jaglie
na Pomorzu, Jozef Chetmowski byt najmtodszym dzieckiem
sposrod piatki rodzenstwa, i to wtasnie on pozostatw domu
rodzinnym, gdy dordst, w zgodzie z rodzinnymi przekazami,
wedle ktdrych rodzina Chetmowskich mieszkata w tych
stronach ,od zawsze”. Méwit po kaszubsku na co dzien,

wiare przodkéw uwazat za istotng, podobnie jak odziedzi-
czonerodzinne zwyczaje i przywigzanie do matej ojczyzny.
Pewne komplikacje edukacyjne - przymusowa szkota nie-
miecka - upodabniaja Chetmowskiego do Leonarda. Wszak
Chetmowski zakonczyt nauke na etapie podstawowym, a da
Vinci, pochodzacy z nieprawego toza, nie mogt uczeszczad
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Z prac Jézefa Chetmowskiego | fot. Leszek J. Pekalski

do szkoét tacinskich. Te perturbacje pozwolity obu posta-
ciom zdoby¢ kluczowa a specyficzng umiejetnosé - sztuke
samo nauczania. Dzieki niej obaj mogli uksztattowac sie
w sposéb swobodny i wolny od schematéw, tworzac i za-
uwazajac wszystko, co umknetoby ludziom pozbawionym
tej zalety. Pozwalata ona kierowac sie gtéwnie wtasna
ciekawoscia i niczym nieskrepowang checia zagtebiania
dowolnych dziedzin, niezaleznie od tego, jak dalece wyda-
waty sie niepodobne badz odrebne.

Wiemy co takiej swobodzie zawdzieczat Leonardo z mia-
steczka Vinci. Natomiast u J6zefa Chetmowskiego z miejsco-
wosci Brusy-Jaglie na Kaszubach, zyjacego w dosé trudnych
czasach, ta swoboda pozwalata czerpaé pomysty z inspiracji
najmniej oczywistych w $wiecie sztuki, i pozwalaja zaraz
dostrzec te specyficzng tozsamosc¢ jego dziet, ich rys prak-
tyczny, zbidr cech charakteryzujacy Kaszuby i Polske.
Miejmy na uwadze, ze Chetmowski byt skazany na praktycz-
ne podejscie do zycia. W trakcie obowigzkowej stuzby woj-
skowej piastowat stanowisko radiomechanika w lotnictwie.
Wkrétce po szkole zatrudnit sie na kolei, i ta kolejowa praca
kilkukrotnie wracata do niego. Pracowat tez w przedsiebior-
stwie drogowym, w przetwérni runa lesnego w Brusach,
zatrudnit sie nawet na krétko w kinie. A obok tych $ciezek
byta uprawa rodzinnej roli, co wymagato sity, odpornosci
i praktycznego zaciecia.

To wszystko trzeba bra¢ pod uwage, kiedy mowa o twor-
czo$ci Chetmowskiego. A za jedno z dziet waznych wypada

42 | 57

uznac skansen na terenie jego rodzinnego domu, prze-
ksztatcony dzi§ w muzeum poswiecone pamieci zaréwno
Jézefa, jak i Jadwigi, jego zony. Otoczona malowniczymi
drzewami i ogrodem posesja z zagroda i pasieka stanowi
unikalny rodzaj sztuki - jest wspomnieniem ocalonym
przed zebem czasu.

Ten skansen to zywy obraz: migawka z czaséw, gdy
Jézef Chetmowski wciaz tu byt, zajety - miedzy innymi -
tworzeniem prawdziwego perpetuum mobile. Skansen
Chetmowskich zachowat autentyczne Slady obecnosci
jego niegdysiejszych lokatoréw, czym rézni sie od wielu
muzealnych domostw zmartych znakomitosci. Wszystkie
wynalazkii prace Chetmowskiego tkwig w tak zwyczajnych
lokacjach, jakby umiescit je tam wtasnorecznie wtasnie on.
Szczesliwcy, ktérym udato sie odnalezé skansen napraw-
de obcuja zduchem miejsca - wynalazki i dzieta Jozefa
Chetmowskiego rozmieszczono tak, by mdc je podziwiaé,
by nie doznaty szkody, ale bez zbednej izolacji, ani tez su-
rowych srodkow ostroznosci, jak w tradycyjnych muzeach.
Na podwérzu mozna znalez¢ zegar stoneczny, ba, pro-
jekt rakiety kosmicznej, czy catkowicie nienaruszona
maszyne do tapania zywiotow, ktérej gtéwny element
stanowi wielkie, niegdy$ kolorowe koto przypomina-
jace to mtynskie; z pomoca kota machina miata wyko-
rzystywac wiatr i deszcz do produkcji energii i wcigz
jest dowodem oryginalnej inzynieryjnej wyobrazni
Chetmowskiego.



Jeszcze inng osobliwoscia jest pietrowy rower - pojazd do-
rownywat wysokoscia swojemu twércy i, co ciekawe, wcale
nie byt dekoracjg. Owym niezwyktym srodkiem lokomocji
Chetmowski dojezdzat do pracy za czaséw, kiedy na stacji
PKP Brusy-Jaglie petnit obowigzki zwrotniczego. Fakt, iz
ten unikalny pojazd przetrwat do dzi$ mimo intensywnego
uzytkowania $wiadczy o bardzo duzych umiejetnosciach
inzynieryjnych Chetmowskiego zaréwno na etapie projek-
towania, jak i rzemiosta.

Nie byta obca Chetmowskiemu takze muzyka - ,,kaszubski
Leonardo” skonstruowat kilka instrumentdw, typowych dla
regionu, ktore wzbogacit o wtasne, rzezbiarsko artystycz-
ne akcenty. Przyktadem niech beda diabelskie skrzypce
zdrewnianga gtowa diabta na szczycie, czy przepieknie
pomalowane bazuny. Naturalnie Jozef Chetmowski nie
bytby do konca soba, gdyby nie zaprojektowat tez kilku
wtasnych instrumentdw, ktdre mogty pierwotnie pojawic
sie tylko w jego wyobrazni: dzieki czemu przyszty na Swiat
takie wynalazki jak ,,brzozolis¢”, intensywnie zielony instru-
ment strunowy uformowany w ksztatt liScia i zwienczony
brodata gtowg mezczyzny, czy ,lajerkasta” - odmiana liry
korbowej zwieficzona zawinieta trabka, wreszcie ,oma” -
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Z prac Jézefa Chetmowskiego | fot. Leszek J. Pekalski

Filip Gre$ | Leonardo?

projekt w petni autorskii wymykajacy sie wszelkim klasyfi-
kacjom - niemniej, przedmiot faktycznie mogacy postuzyc
zainstrument, a na koniec anielskie skrzypce, wzbogacone
o anielskie skrzydta i takiez oblicze.

Jozef Chetmowski tworzyt tez dzieta znacznie bardziej
przyziemne pod katem wykonania, ale nie pod katem
przekazu. Technika, jaka je wykonywat zalezata od sezonu.
Na terenie skansenu znajduja sie dwie pracownie. Na wiosne
i latem artysta tworzyt w pracowni letniej, na podwoérzu;
tam powstawaty przewaznie rzezby w drewnie lipowym;
z nadejsciem mrozéw przenosit sie do pracowni zimowej
obok kuchni, wtedy dominowaty malarstwo, kontemplacja
i filozofia.

Szczegdlnie ta ostatnia dziedzina jest znamienna dla twor-
czosci ,kaszubskiego Leonarda”. Wszak wiekszos¢ jego
rekodziet, czy to rzezb, czy obrazéw, byta wieficzona sen-
tencjami artysty. Stanowity one komentarz do dzieta.
Te krotkie teksty dopetniaty warstwe wizualng obiektow,
wzbogacaty ja o gtebie i przekaz niemozliwie do uchwy-
cenia bez stowa pisanego. Powstawato nie tylko dzie-
to interdyscyplinarne. Dopetniato ,idee pomnika” jako
czynnika ksztattujacego tozsamosé; w tym konkretnym




Jozef Chetmowski | fot. Leszek J. Pekalski

wypadku wchodzit w gre $wiatopoglad samego artysty
i jego wewnetrzny wszechs$wiat. Trudno by byto dotrzeé
do tego obszaru za pomoca jednej tylko formy. Sentencje
Chetmowski czesto wkomponowywat w sam przedmiot -
dla przyktadu, rzezba Bozy komputer zawierata na swoim
~ekranie” dwa ciagi cyfr okreslone jako ,,czyn godny”, oraz
»CZyn niegodny”; przekaz nie tylko sktaniat do myslenia, ale
i pozostawiat szerokie pole interpretacji.

Jednak przekaz niektérych dziet byt bardziej bezposredni.
Obraz Brak drogowskazu do szczescia, wykonany technika
oleju na ptétnie, prezentuje ludzi wspinajacych sie po
wzgorzu do nieba, anioty oraz drogowskaz, ktéry wska-
zuje zarazem na niebo i piekto; z pozoru pozostawia to
szerokie pole do interpretacji, ale jest jeszcze umieszczona
na wzgdrzu sentencja ,Brak drogowskazu do szczescia
s3 tylko dwie drogi zycia do nieba i piekta”. Co najlepsze,
przekaz ten, cho¢ konkretny, nie wyklucza interpretacji,
a tylko zaweza jej pole. Tu mozna doszukiwac sie zwigzku
z pracowitym zyciem Chetmowskiego, w ktérym zabrakto
miejsca dla drogi na skréty lub na wygode, a oczywista staje
sie konieczno$¢é wyboru miedzy dobrem i ztem, z czym musi
miec do czynienia kazdy cztowiek.

Religia i historia sa czestym motywem tworczosci
Chetmowskiego, zwtaszcza w przypadku drewnianych
rzezb; przy czym historia wspotczesna splata sie z ta sprzed
stuleci.

Na posesji Chetmowskich trzeba zwréci¢ uwage na roz-
mieszczane na podwdrzu rzezby, zwtaszcza na te przy
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wijezdzie do skansenu. To kapliczka z drewna, wysoka na
cztery i pot metra, przedstawia trzeci upadek Chrystusa na
drodze krzyzowej. W kapliczce artysta posadowit tez inne
rzezby, ktére nadaja scenie przestrzenno$¢. Warto wspo-
mnied, ze nie jest to wytacznie artefakt, ale tez przedmiot
kultu; mieszkarcy wsi Brusy-Jaglie po dzi$ dzier odwiedzaja
to miejsce, by po prostu czci¢ Matke Boska.

Religia, chociaz popularna w dzietach artysty, czasem uste-
powata miejsca historii. Pod drewnianym zegarem stonecz-
nym nad wejSciem do izdebki znalazty sie mniejsze rzez-
by z drewna lipowego: Archimedes, Pitagoras i Kopernik,
w jeszcze innej czesci domostwa - Otto Lilienthal, ptasko-
rzezba. Nie zabrakto odwotan do mitologii greckiej, wszak
najednej ze $cian znajduje sie tez ptaskorzezba z Dedalem
i lkarem. Uwage i ciekawos$¢ Chetmowskiego budzity tez
i wydarzenia wspdtczesne, stad tez rzezba ptongcych wiez
World Trade Center, z sentencja ,Wieza Babel czasu mille-
nium”. Co jednak ciekawe, obie wieze s3 zagiete, a swoja
budowa i ksztattem bardziej przypominajg Empire State
Building, niz owe spalone drapacze chmur; znéw metafora
podatna na interpretacje.

Do waznych wydarzen na $wiecie odnidst sie Jozef
Chetmowski takze poprzez ,kubek” z ktérego wnetrza
wynurza sie oblicze ptaczacej matki z dzieckiem, a front
stanowi mapa Europy pokryta czerwonymi kregami, ktd-
rych $rodek lezy na Ukrainie. - Rzezba, Czarnobyl 29 1V 1986,
upamietnia awarie reaktora w Czarnobylskiej Elektrowni
Jadrowej, ktérej skutkiem byto skazenie kontynentu.

Matgorzata Wisniewska, Soft Geometry, Carrara, 505 mm x 700 mm x 340 mm, 2022 | fot. z archiwum artystki =



Z pomoca malenkich rzezb opatrzonych komentarzem
Chetmowski prowadzit kronike czaséw, w ktérych zyt,
jednak jego sztuke cechowat takze wymiar praktyczny.
Za ,jego” czaséw jednym z bardziej dochodowych zajed
byto pszczelarstwo, wiec posrdd jego dziet nie mogto
zabraknac wielkich, rzezbionych domkowych uli, z malun-
kami o zywych, wibrujacych barwach. Byty to réznorakie
sceny od religijnych po mitologie, czasem ule same w sobie
stanowity rzezbe. Pasieka Chetmowskich jest petna wolno
stojacych uli réznych koloréw, wzordéw i ksztattéw, wielko-
Sci cztowieka.

Na koniec warto nadmienié, ze J6zefowi Chetmowskiemu
zawdzieczamy przywrécenie blasku z wolna zapominanej
na Pomorzu sztuce: malarstwu na szkle. Podobnie jak
rzezby, tak i obrazy na szkle funkcjonowaty jako swoista
kronika waznych wydarzen publicznych z czaséw zycia ar-
tysty, odnosity sie tez do watkdw religijnych i historycznych.

Filip Gre$ | Leonardo?

Ta gataz twdrczosci Chetmowskiego zastuguje na szczegdl-
ng uwage, za sprawa bardzo zywych, ,gtadkich” koloréw.
To sprawa materiatu. Szkto nie zapewnia przy malowaniu
takiej stabilnosci jak ptdtno, natomiast pozwala zachowac
petna ostros$¢ koloréw, a przy odpowiedniej ekspozycji
moze dodatkowo wzbogacic przekaz przez gre ze Swiattem,
moze nadad i barwom i obrazowi nowego ,wydzwieku”.
Jézef Chetmowski doczekat sie przydomku ,kaszubskiego
Leonarda”. Pomystowos¢, niekonwencjonalne rozwigzania,
swobodny tok rozumowania i nieposkromiona wyobraznia
upodabniaty go do Leonarda z Vinci. Natomiast praktyczny
charakteri specyfika dobranych koloréw i ksztattow pota-
czonych jednoczesnie z funkcjonalnoscia sprawiaty, iz stat
sie cztowiekiem renesansu - i erudyta - o niepowtarzalnym
charakterze, ktéry mégt zaistnie¢ wytacznie w rodzinnych
stronach rodziny Chetmowskich.

Filip Gre$




Od redakgji

Po opublikowaniu artykutu Zofii Watrak o prébach podwazenia dziatan prof. Grzegorza Klamana w gdan-
skiej ASP, redakcja otrzymata korespondencje od prof. Bogny takomskiej, osoby zwigzanej ze sprawa.
Zamieszczamy list w catosci, wraz z odpowiedzig dr Watrak.

Matgorzata Wisniewska Air, 560 mm x 345 mm x 234 mm, aluminium, marmur,
2016 | fot. zarchiwum artystki
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Szanowna Redakcjo,

chciatabym odnies¢ sie do artykutu Pani Watrak
pt. ,Vaginalia”, ktérego tres¢ wzbudzita we mnie licz-
ne watpliwosci. Autorka zarzuca ,,ciatom dyscyplinujgcym
nauczycieli akademickich” (w domysle ASP w Gdansku)
brak kompetencji, stwierdzajac jednoczesnie, ze ,,s3 spo-
tecznym zbiorem osdb, ktére moga miec rézne interesy”.
Nastepnie wskazuje mojg osobe jako rzekomo kierujaca sie
takimi interesami. Stanowczo sprzeciwiam sie tej retoryce,
opartej - w mojej ocenie - na manipulacji i nieprawdziwych
sugestiach. Ponadto Autorka okresla mnie jako ,feminist-
ke w roli rzecznika dyscyplinarnego”. Przyznam, ze nieco
mnie to rozbawito, skad wiedza o moich przekonaniach?
Mimo szacunku dla szeroko rozumianego feminizmu, nigdy
nie deklarowatam sie jako feministka. Czy zatem moje
dziatania w roli rzeczniczki ds. dyscyplinarnych zostaty
przez Autorke - a, jak przypuszczam, réwniez przez gtow-
nego bohatera artykutu Pani Watrak - zinterpretowane
jako przejaw postawy feministycznej? Jesli tak, sktania
to do refleksji nad tym, na jakiej podstawie przypisuje sie
okreslone poglady osobom petnigcym funkcje instytu-
cjonalne oraz czy wykonywanie obowiazkéw stuzbowych
moze by¢ utozsamiane z deklaracja Swiatopogladowa.
Nieprawdziwa jest rowniez informacja, jakobym jako
rzeczniczka dyscyplinarna domagata sie ,wydalenia prof.
Klamana”. Jesli Autorka rzeczywiscie zapoznata sie z doku-
mentacja postepowania, oczekiwatabym rzetelnosciw prze-
kazywaniu faktow. Taki wniosek nigdy nie zostat przeze mnie
sformutowany. Sugerowanie przez prof. Klamana, ze podej-
mowano dziatania zmierzajace do jego wydalenia, odbieram
jako probe budowania wizerunku osoby pokrzywdzone;j.
Co wiecej, na podstawie wypowiedzi prof. Klamana z prze-
stuchan, ktére miatam obowigzek przeprowadzi¢, mozna
odnie$¢ wrazenie, ze realizowana przez niego koncepcja
»sztuki radykalnej” bywa wykorzystywana jako uzasad-
nienie dla dziatan, ktére - w mojej ocenie - maja charakter
nieetyczny. Pod pozorem pracy tworczej dochodzi¢ moze
do naduzywania relacji zaleznosci wobec podlegtych pra-
cownikéw lub studentéw. Dowody na poparcie powyzszych
stwierdzen znajduja sie w dokumentacji sprawy. Odnosze
jednak wrazenie, ze Autorka artykutu zapoznata sie z nig
pobieznie - oile w ogdle - gdyz w przeciwnym razie nie
formutowataby tak daleko idacych inieuzasadnionych
twierdzen.

Bogna kakomska



Gotowa odpowiedz na pismo prof. Bogny takomskiej,
kierowane do redakcji ,, Stowa” stanowi decyzja Komisji
Dyscyplinarnej przy Ministrze Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego z dnia 29 stycznia 2026 roku. Uniewaznia ona
w catosci weczesniejsze orzeczenie (z dnia 30 pazdziernika
2024 roku) Komisji Dyscyplinarnej do spraw Nauczycieli
Akademickich przy Radzie Gtéwnej Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego w Warszawie, ktora zgodnie z wnioskiem
prof. kakomskiej - dwczesnej Rzeczniczki Dyscyplinarnej
ds. Nauczycieli Akademickich ASP w Gdansku - wszczeta
postepowanie przeciwko prof. Grzegorzowi Klamanowi.
Pani takomska wyprowadzita poza akademie zarzuty
dr Martyny Jastrzebskiej wobec prof. Grzegorza Klamana,
bytego przetozonego prof. Jastrzebskiej; miat on jakoby
dopuscic sie wobec dr Jastrzebskiej ,,naduzyc stownych
i emocjonalnych”.
Prof. takomska nie skorzystata wczesniej z innych dostep-
nych mozliwosci proceduralnych. Natomiast z wtasnej ini-
cjatywy rozszerzyta zarzuty ,,0 stosowanie naduzy¢ wo-
bec studentdw, polegajacych na podejmowaniu przez nich
wbrew wtasnej woli dziatar skrajnych, naruszajacych ich
intymno$¢”. Formalnie nie wnioskowata o usuniecie z uczelni
profesora, ale sugerowata taka mozliwo$¢, dowodzac, ze
jego ,radykalne” metody szkodza studentom. Na poparcie
zatgczyta pismo prawnika dr Jastrzebskiej, w ktérym praw-
nik domaga sie takiej decyzji. Postawita sie w roli rzecznika
i prokuratora jednoczesnie. Wnioskowata o kare pozbawienia
prawa do petnienia funkcji kierowniczych na uczelni na okres
5. Lat. Klaman petnit wowczas funkcje kierownika Katedry
Intermedidéw Wydziatu Rzezby ASP w Gdarisku.
Komisja Dyscyplinarnej do spraw Nauczycieli Akademickich
przy Radzie Gtéwnej Nauki i Szkolnictwa Wyzszego
w Warszawie uznata prof. Klamana za winnego zarzuca-
nych czynéw i pozbawita go funkcji kierowniczych na okres
2. lat. Z kolei Komisja Dyscyplinarna przy Ministrze Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego - czyli komisja odwotawcza - w ca-
tosci uchylita to postanowienie ze wzgledu na ,naruszenie
fundamentalnej zasady rzetelnego procesu”. Sprawa zosta-
ta przekazana do ponownego rozpatrzenia.
Rzetelnoscig nie wykazata sie pani takomska w uzasad-
nieniu swojego wniosku, rzetelno$cig nie wykazata sie tez
Komisja przy Radzie Gtéwnej Naukii Szkolnictwa Wyzszego,
bezrefleksyjnie kierujaca sie wnioskiem prof. takomskiej.
Wizerunkowo przegrywa takze Akademia Sztuk Pieknych
w Gdansku, ktérg prof. Bogna takomska reprezentuje
i w imieniu ktérej wystepowata.
Istotne i szczegblnie bulwersujace jest to, ze prof. Grzegorz
Klaman juz od 5 lat faktycznie ponosi kare, chociaz formal-
nie nie stwierdzono jeszcze zadnejwiny, nie zasadzono tez
kary, bo sprawa trwa, toczy sie za$ od 14 czerwca 2021, od
dnia zgtoszenia skargi do Rektora ASP przez prof. Martyne
Jastrzebska.
Tyle w tej sprawie.

Zofia Watrak

Matgorzata Wisniewska WE, granit, braz, 300 mm x 200 mm x 175 mm, 2025

| fot. zarchiwum artystki

Matgorzata Wisniewska Red z cyklu Pillows, aluminium lakierowane proszkowo,
890 mm x 240 mm x 235 mm, 2013 | fot. zarchiwum artystki
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Gtéra

Literacka Podréz Hestii — nominacje

W szostej edycji konkursu Literacka Podroz Hestii wyrdzniono 5 najlepszych polskich ksigzek
dla dzieci i mtodziezy. W tym wyborze uczestniczyto rowniez - obok kapituty - jury mtodzie-
zowe. | jak na prawdziwa podroz przystato, autorow i autorki nominowanych tytutow bedzie
mozna spotkac podczas literackich wydarzen w rdznych czesciach Polski, miedzy innymi na
Plenerze Czytelniczym w Sopocie i na Festiwalu Mitosza w Krakowie. Finat konkursu odbe-
dzie sie we wrzesniu, a laureat lub laureatka otrzyma nagrode w wysokosci 50 tysiecy ztotych.

Nadestane powiesci, opowiadania i komiksy ocenita ka-
pituta, w sktad ktdrej wchodza: Artur Borowinski - prze-
wodniczacy kapituty i prezes Grupy ERGO Hestia, Michat
Rusinek - pisarz, ttumacz, wyktadowca, prezes Fundacji
Wistawy Szymborskiej, Katarzyna Kasia - filozofka, wykta-
dowczyni akademicka, publicystka i dziennikarka, Karolina
Lewestam - filozofka, laureatka Nagrody Literacka Podréz
Hestii 2024 za powies¢ Silla, Aleksandra Pakieta - recen-
zentka literacka i bookstagramerka, Maciej Wojtyszko -
rezyser filmowy, teatralny i telewizyjny, pisarz, autor ksia-
zek dla dzieci, dramaturg, profesor Akademii Teatralnej
w Warszawie oraz Natalia Wiercinska - cztonkini zarzadu
Fundacji Artystyczna Podréz Hestii. Sekretarzem Nagrody
jest Janusz Heller.

Sz6stej edycji konkursu Literacka Podréz Hestii towarzysza
patronaty honorowe instytucji, organizacji dziatajacych na
rzecz czytelnictwa oraz zajmujacych sie wsparciem dzieci

i mtodziezy: Biblioteki Narodowej, Narodowego Centrum

Kultury, Rzecznika Praw Dziecka, UNICEF Polska. Konkurs

odbywa sie pod mecenatem ERGO Hestii, a jego organizacja

zajmuje sie Fundacja Artystyczna Podr6z Hestii w partner-

stwie z Fundacja Wistawy Szymborskiej. Catoroczny cykl

konkursowy jest rowniez okazja do spotkan autorskich

i wydarzen promujacych najlepsza polska literature.

Do tegorocznej edycji Literackiej Podrdzy Hestii zgtoszono

104 tytuty. Nominowano do nagrody nastepujace ksiazki:

«  Choclby na ksiezyc, Agnieszka Dabrowska, Agora
dla Dzieci

«  Kto by nie chciat mie¢ psa?, Marta Gus$niowska, Wilga
/ GW Foksal

«  Dom na odludziu, Anna Onichimowska, Wydawnictwo
Literatura

«  Ziomek, Joanna Olech, Wydawnictwo Literatura

«  Wylinka, Wit Szostak, Powergraph

Choéby na ksiezyc,
Agnieszka Dgbrowska,

ilustracje: Marta Ruszkowska

AOFTESIN A DU DI CPWTA A

Czasem jedna osoba, ktéra w cie-
bie uwierzy, potrafi zdziataé cuda...
Réwiesnicy z jego wsi nagrywaja
rapsy, obijaja sie i nie mysla za duzo
o przysztosci. A Radek? Radek marzy
tylko o jednym. By opuscic to miej-
sce. Chodzi gtodny, nie ma butéw
na zime, ale przede wszystkim bra-
kuje mu mitosci. Karmi sie wiec jej okruchami od kazdego,
kto chce mu je daé. Zyczliwo$¢ ludzi koriczy sie jednak,
gdy pod adresem Radka padajg oskarzenia o kradziez.
Co tak naprawde wydarzyto sie na zapleczu miejscowe-
go sklepu? Kto jest ztodziejem? | co wspdlnego z ta spra-
w3 maja nowa dziewczyna z duzego miasta oraz romski
chtopak? Chocby na ksigzyc to wciagajaca, petna emocji
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opowiesc o szukaniu siebie, przezwyciezaniu stereotypow
i przyjazni petnej wyzwan.

Kto by nie chciat mieé
psa? Marta Gusniowska,
ilustracje: Daniel de Latour

Jak wiadomo - nie ma lepszych opo-
wiesci od tych o mitoscii z wyzszych
sfer. Wierna tej zasadzie autorka nie
zawahata sie uzy¢ wyrafinowanych
$rodkdw, przewrotnych sformuto-
wan i nieoczywistych mysli, aby jej
bohater zwyzszych sfer - Henryk
Osmy Mydtkiewicz - dowiedziat sie o wielu sprawach, o kté-
rych nalezy sie dowiedzie nawet jesli jest sie juz pozornie
szczesliwym. Pytania o zwigzki szczescia, stanu posiadania,
rasy i klasy wydaja sie pytaniami ze wszech miar aktualnymi.
Pytanie ,Kto by nie chciat miec¢ psa?”, to pytanie, ktére



otwiera tak szerokie pole do dyskusji, ze ksigzka Marty
Gusniowskiej mogtaby zostaé uznana za traktat moralny.
Gdyby nie byta tak zabawna.

tekst: Maciej Wojtyszko

Dom na odludziu Anna
Onichimowska, ilustracje:
Katarzyna Kotodziej

Nie kazda tajemnica musi kry¢ sie
w opuszczonym zamku. Réwnie do-
brze moze to by¢ zwykte poddasze
zwyktego domu. Do niepozornego
budynku stojacego z dala od in-
nych zabudowan wprowadzajg sie
tymczasowo Marysia, Jozio i Pawet.
Przeprowadzka jakich wiele, nic nie zapowiada wiekszych
perturbaciji, ale juz pierwsze noce przynosza dziwne dzwie-
ki, kroki na strychu i tajemnice, ktérych dorosli nie stysza
albo styszed nie chca. Sa ksiazki, ktére czyta sie dla przy-
gody, i takie, ktére wywotuja prawdziwe emocje. Dom
na odludziutaczy jednoi drugie. Autorka Swietnie prowadzi
akcje, napiecie ro$nie powoli, ale skutecznie. Co wazne -
powiesciowe watki nie epatujg brutalnoscia i przesada.
To wreczidealna lektura dla mtodziezy, ktéra lubi zagadki,
mroczny klimat i historie pobudzajace wyobraznie. Mtodym
czytelnikom i czytelniczkom spodoba sie przede wszystkim
potaczenie zagadki, lekkiej grozy i przygody. Bohaterowie
nie sa idealni, ale wtasnie dlatego wydaja sie prawdziwi.
W ksigzce znajdziemy tez wazniejsze przestanie - odwaga
nie oznacza braku strachu, lecz gotowos¢ do zmierzenia
sie z nim. Dom na odludziu to historia, ktdra wciaga, in-
tryguje i zostaje w pamieci jeszcze dtugo po przeczytaniu
ostatniej strony.

" NA ODLUDZIU
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— | Em Ziomek, Joanna Olech, ilustracje:

Anna Oparkowska

zyjeszw matym miasteczkui... czu-

jesz sie inny. By¢ moze twoi rodzice

| Joawna Nie maja tyle pieniedzy, ile rodzice
JH i 70 kolegbw z klasy. By¢ moze masz ta-
=~ L e lent do rysowania, ale nikt jeszcze

Z IoME K nie poprowadzit cie w odpowied-
nim kierunku, by méc go rozwijac.
A moze kochasz liczby, nie lubisz,
gdy ziemniaki na talerzu stykaja sie z suréwka i nie do korica
rozumiesz swoja nieneurotypowos¢? Joanna Olech w piek-
nym, $wietnie skonstruowanym zbiorze opowiadan Ziomek
pisze o tym, jak znalez¢ przyjazn pozostajac soba, akceptu-
jac swoja inno$é. To historie, ktére podtrzymuja na duchu,

@,.
M’._i | & Wyobraz sobie, ze jeste$ dzieckiem,
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pokazuja, ze w naszym $wiecie jest miejsce na akceptacje,
tolerancje, otwarte serca. Moim ulubionym opowiadaniem
jest pierwsze - Leo. Gdy nowy uczen Leon przychodzi
na mecz pitki noznej w rézowych trampkach z lumpek-
su, adruzyna przeciwnikéw - Msciciele z Radzionkowa
zaczynaja z niego szydzi¢, druzyna Leona mobilizuje sie
i na nastepny mecz przychodzi... ubrana na rézowo.
Te historie zostang na dtuzej - zaréwno w umystach dzieci,
jak i dorostych. A tatusiowie moze przestang bac sie rézo-
wego koloru!

tekst: Aleksandra Pakieta

Wylinka, Wit Szostak, ilustracje:
Aleksandra Krzanowska

»Klare budzi cisza”. Tak zaczy-
na sie Wylinka Wita Szostaka.
Dobrze, ze od samego poczatku jest
tak cicho, bo Wylinka to ksigzka,
w ktdrej trzeba mocno nastawiaé
uszu i, drzac, nastuchiwad: czy dom
skrzypi? Coto za dzwieki? A to...czy
to gtosinnego dziecka? Klara szybko
zorientuje sie, ze w cichym domu nie ma jej rodzicow. Jest
za to kto$ zupetnie inny - chtopiec w jej wieku. Czeka ich
trudna przyjazn - zawarta z koniecznosci, ale szybko wy-
petniajaca sie czyms prawdziwym. Oboje musz3 sie teraz
zmierzy¢ z faktem, ze zostali zupetnie sami. Dlaczego ich
zostawiono? Kim sa dla siebie? Dlaczego widza wszystko,
tacznie zdomem w ktérym sie znalezli, zupetnie inaczej?
Ktory $wiat jest prawdziwy, jego czy jej? A najwiekszg ta-
jemnica jest to, dlaczego zadne z nich wtasciwie nie teskni
za rodzing. Wylinka to przedziwny twor literacki. Jest to,
na pierwszy rzut oka, powiesé przygodowa dla dzieci.
Ale jest to tez subtelny thriller. A takze pomyst na to, jak
skonceptualizowac dziecieca traume. Z poczatku niepo-
kojaca, na koniec dajaca ulge opowiesc, ktéra powinien
przeczytac kazdy, kto zastanawiat sie, gdzie zostawit swoj
smutek”.

tekst - Karolina Lewestam

Sz6stej edycji konkursu Literacka Podréz Hestii towarzysza
patronaty honorowe instytucji, organizacji dziatajacych na
rzecz czytelnictwa oraz zajmujacych sie wsparciem dzieci
i mtodziezy: Biblioteki Narodowej, Narodowego Centrum
Kultury, Rzecznika Praw Dziecka, UNICEF Polska. Konkurs
odbywa sie pod mecenatem ERGO Hestii, a jego organizacja
zajmuje sie Fundacja Artystyczna Podr6z Hestii w partner-
stwie z Fundacja Wistawy Szymborskiej. Catoroczny cykl
konkursowy jest réwniez okazja do spotkan autorskich
i wydarzen promujacych najlepszg polska literature.

Opr. J.H.
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E dostepnosé ,,Stowa”

Uprzejmie zawiadamiamy, ze kwartalnik ,,Stowo” jest dostepny w Gdarnisku w Instytucie Kultury Miejskiej, Targ Rakowy 11, w Filii Gdariskiej
Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej, Mariacka 42; w Wejherowie w Muzeum Pismiennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej,
Zamkowa 2A; ponadto w bibliotekach Wojewddztwa Pomorskiego:

w Brusach w Centrum Kultury i Bibliotece, Dworcowa 18, w Bytowie w Bibliotece Miejskiej, Zamkowa 2, w Cztuchowie w Miejskiej
Bibliotece Publicznej, Szczecinska 5, w Dziemianach w Gminnej Bibliotece Publicznej, 8 Marca 14, w Gdyni w Miejskiej Bibliotece,
Publicznej, Swietojariska 141-143, w Gtéwczycach w Gminnym O$rodku Kultury, Ko$ciuszki 15 A, w Gniewie w Centrum Kultury i Bibliotece
Publicznej, Plac Grunwaldzki 16/17, w Helu w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Komandorska 2, w Kartuzach w Miejskiej i Powiatowej
Bibliotece Publicznej, Dworzec 4, w Kwidzynie w Bibliotece Miejsko-Powiatowej, Kosciuszki 54, w Leborku w Miejskiej Bibliotece
Publicznej, Armii Krajowej 16, w Miastku w Bibliotece Publicznej, Dworcowa 29, w Morzeszczynie w Osrodku Kultury, Kociewska 12,
w Przechlewie Gminnej Bibliotece i Centrum Kultury, Mtyfiska 2, w Pucku w Bibliotece Pedagogicznej Wojewddzkiej, filii, Sambora 16,
w Redzie w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Derdowskiego 3, w Skérczu w Miejskiej i Powiatowej Bibliotece Publicznej, Jana lll Sobieskiego 7,
w Sopocie w Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Jézefa Wybickiego, Goyki 1, w Subkowach Gminnej Bibliotece Publicznej, J6zefa
Wybickiego 19, w Sztumie w Bibliotece Sztumskiego Centrum Kultury, ul. Feliksa Nowowiejskiego 14, w Tuchomiu w Bibliotece Publicznej,
Janalll Sobieskiego 18, w Wejherowie w Miejskiej Bibliotece Publicznej, Kaszubska 14, w Wejherowie w Powiatowej Bibliotece Publicznej,
Dworcowa 7.
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